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ИСТОРИЧЕСКИЕ РЕТРОСПЕКЦИИ В ЛИТЕРАТУРЕ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ (“ПУТИ 
НЕБЕСНЫЕ” И.ШМЕЛЕВА И “ИСТОКИ” М.АЛДАНОВА) 

“Пути небесные” Шмелев считал своей главной книгой. Работа над этим романом с перерывами продолжалась с 
30-х годов до самой смерти писателя в 1950 г. Оставшийся незаконченным второй том “Путей небесных” был 
опубликован в конце 40-х, тогда же появились и “Истоки” Алданова. Эти произведения объединяет время действия 
(60-80-е годы 19 века), тема (судьба русской интеллигенции) и мотивы, по которым авторское внимание оказывается 
прикованным ко “второму этапу революционного движения”. Писатели доискиваются первопричин национальной 
трагедии и именно здесь находят ее “истоки”. 

По Алданову, все дело в политическом выборе, который за полвека до октябрьского переворота был сделан 
Россией, в роковой разобщенности царя и интеллигенции – объединившись, они могли бы противостоять 
революционному террору. Историческую ошибку Александра II писатель видит в его отношении к интеллигенции: 
царь “не то чтобы ненавидел” ее, но испытывал к ней “наследственное, профессиональное, смешанное с 
нерасположением и с иронией недоверие” (И, 509).  

Обращение И.Шмелева к “делам давно минувших дней” может показаться неожиданным. В его изображении этот 
бурный период русской истории, во многом определивший весь ее дальнейший ход, выглядит ничем не 
примечательным, едва ли не безвременьем. Иначе описывает это время Алданов: польское восстание, война с турками, 
Липецкий съезд народовольцев, Берлинский конгресс, 1 марта 1883 года. Среди героев Алданова Маркс и Бакунин, 
Вагнер и Лист, Александр II, Вильгельм I, Бисмарк, Перовская и Желябов, Достоевский, а в одной из заключительных 
глав дажеУльянов-Ленин, правда, совсем еще юный, гимназист. Алданову и вымышленным героям удается придать 
вид исторических лиц: о Чернякове, к примеру, известно, что он активный сотрудник “Вестника Европы”.  

Атмосфера “Истоков” – это слухи о готовящейся конституции, тайные собрания, конспиративные квартиры, 
взрывы, подкопы. У Шмелева террористы взрывают бомбы в другом романе, “Солдаты”, где время неуклонно 
приближается к революции, но в “Путях небесных” он пишет о разрушении другого рода, нравственном. Писатель 
переносит вопрос о нигилизме из области социально-политической в личную. Герои Шмелева не занимаются 
революционной деятельностью, раскрываются главным образом в бытовой обстановке, где новомодные теории (“Нет 
ни Бога, ни дьявола, ни добра, ни зла, а только “свободная игра явлений”) обнаруживают свою неприглядность быстрее 
и явственней, чем в общественной жизни. Теория обернулась для Вейденгаммера крахом семейной жизни и полным 
духовным опустошением. Выход из кризиса открывается ему вместе с картиной “раскрывшегося неба”, с мыслью о 
“Тайне”.  

В событиях последней трети 19 века Алданова интересует прежде всего политическая интрига - дипломатические 
тонкости подготовки мирного договора между Россией и Турцией, борьба сил в царском окружении в связи с 
конституцией и т.д. Когда о той же русско-турецкой войне упоминает Шмелев, главным оказывается “судьба 
человеческая, судьба народная”. Герои Алданова спорят о том, отойдет ли к России Алакшертская долина, а 
шмелевская Даринька видит истерзанных турками славян и по-христиански жалеет их, “православных”, “горевых”, 
“мучеников”.  

Для Шмелева 60-80 годы 19 века знаменательны прежде всего массовым распространением атеизма. Безбожие, как 
он убедился на собственном опыте, - первопричина всех преступлений революции и гражданской войны. Картины 
пореволюционной России в цикле “На пеньках”, рассказе “Про одну старуху”, эпопее “Солнце мертвых”, романе 
“Няня из Москвы” - подтверждение слов Достоевского: “Где нет Бога – там будет Зверь”. Шмелев продолжает: если 
Бога нет - “Тогда – грызня… А к каждому надо приставить городового”. i  

Для характеристики описываемого времени Шмелев выбирает такие приметы, которых нет у Алданова. Среди 
немногих исторических лиц, которых упоминаются в “Путях небесных”, - Амвросий Оптинский, среди немногих 
реальных фактов – чтения Владимира Соловьева о богочеловечестве. Можно себе представить, сколь извилист и 
непрост должен быть путь вчерашнего нигилиста, если он простирался от Владимира Соловьева до Оптиной Пустыни! 
В романе этот путь обозначен пунктирно, подробно описан только поворотный момент в умонастроениях героя. 
Учение Соловьева, на первый взгляд, плохо вписывается в патриархальный мир Шмелева, но в “Путях небесных” 
писатель в этом случае верен исторической правде: именно Соловьев дал толчок духовным исканиям интеллигенции. 
“В наше время точного знания публично ставить вопрос о Боге!” - восхищается Вейденгаммер, а наблюдая духовный 
рост Дариньки, думает: вот оно, “женственное начало в творческом”.  

Со вступлением России в пору революций отечественная философия не раз пыталась противостоять идеям 
насилия. Это стремление отличало, например, авторов сборника “Вехи”. В эмиграции русская мысль еще больше 
укрепилась на религиозных позициях, размежевавшись с идеями либерализма. “Первое и основное, чем отличается 
государство ХХ века, - это сознательный, планомерный и последовательный отрыв его от тех духовных корней, 
которыми оно доселе держалось и питалось: от религии, от нравственности и от национально-патриотического 
чувства” ii, - писал И.А.Ильин. Революция, утверждал он, есть следствие этого отрыва, “есть развитие безбожных 
страстей”, основной соблазн ее – “свобода от Бога”. iii 

Сторонниками либерализма “узкий путь” обычно расценивался как слишком узкий. Мамонтов в “Истоках” прямо 
заявляет, что “никакой Бог ему не нужен… А уж если нужна вера, то легкая, нетребовательная, греческая…” (И, 422) 
Одна из главных черт алдановских героев, которая прежде всего бросается в глаза, – та, что “они не проходят путь 
нравственного или религиозного искательства”,iv в лучшем случае считают, что религия “полезна народу” но “твердая 
власть при хорошей полиции могла бы заменить религию” (И, 480). О “последних вопросах” здесь совсем не думают и 
даже в мир иной отходят, не изменив убеждению, что “после” только “лопух вырастет”. Герой Шмелева тоже долгое 
время верит лишь в “лопух” и, оказавшись на грани самоубийства, шепчет: “Потом ничего не будет”. Но у Шмелева 
это не конец, а самое начало духовных исканий “шестидесятника”. Точка света в ночном небе пробуждает у него 
сознание: здесь “конец человеческого, предел”.  

Алдановскому Дюмлеру во время его смертельной болезни если и приходят мысли о вечности, то особенно 
нелепые, например: а есть ли “там” адресный стол? Убежденный консерватор, Дюмлер, читая Тургенева, “соглашался 
с Базаровым почти во всем, кроме тона и политических идей” (И, 109). “Правда, - добавляет автор, - это было очень 
большое “кроме”. Но если взглянуть на проблему с той точки зрения, которая утверждается в “Путях небесных”, 
разница между министром-нигилистом и нигилистом-революционером не покажется столь значительной. Шмелев в 



 

2 этом случае продолжает традиции Достоевского и Толстого, уходит от узко-исторического понимания 
нигилизма, обнаруживает в этом явлении жизненную философию, по которой испокон веков живет свет. При таком 
подходе сглаживается разница между старыми (развратник-барон, сводня тетя Паня – персонажи в духе Достоевского) 
и новыми типами (развязная стриженая акушерка с “пахитоской”, венгерка-“жоржзандочка”, вскружившая Виктору 
Алексеевичу голову в Петербурге). Для Шмелева и те и другие просто бесноватые. Барон не только Дариньке 
привиделся в образе дьявола – “синий, скалится, вывалив язык”, но и в самом деле выглядел так, когда его нашли 
повесившимся на косяке в зимнем саду.  

Однако и в такое атеистическое время, каким была последняя треть 19 века, не только Шмелев, но и Алданов 
находит в России искренне верующих в Бога людей. Правда, всего двух - Александра II и Достоевского. Первому, “как 
и всем его предкам … никогда и в голову не приходило усомниться в том, что они помазанники Божьи” (И, 509). И, 
хотя к описываемому времени “твердой веры” царь “больше не проверить”, в наиболее ответственные минуты, когда 
речь шла о судьбе страны, он вспоминал потрясшие его когда-то слова присяги, произнесенной перед аналоем, и 
мысленно обращался к Богу. В момент, когда он окончательно решился на конституцию, Александр подумал: “Может 
быть, и вправду именно сейчас послана с неба премудрость?..” (И, 456). Как и большинство героев романа, царь у 
Алданова написан с симпатией и одновременно с большой долей иронии – добрый, но неглубокий человек, а потому и 
вера его выглядит легкой, нетребовательной. Почти о такой мечтает Мамонтов.  

Вера Достоевского другая, совсем не греческая. Автор “Бесов” предсказывает в романе: “Будет в России 
революция – и какая страшная”, “все достанется Антихристу”. “… Уж я не знаю, кто он был, - вспоминает о своем 
посещении Достоевского Черняков. - Я никогда ничего такого в своей жизни не видел и не слышал!” “Страшное”, 
“измученное”, “восковое”, “совершенно белое” лицо, лицо каторжника, гипнотизера - на литературных вечерах 
курсистки лишались сознания, когда он читал пушкинского “Пророка”, и сам, как пророк, Иеремия, - таков 
Достоевский в “Истоках”. Он пугает Чернякова, когда “спокойно, ласково, почти задушевно” желает ему пойти на 
каторгу, чтобы обрести Христа. v  

Такие же смертельно бледные, страшные лица в романе у народовольцев после взрывов на Московско-Курской 
железной дороге, на Екатерининском канале. vi В мученичестве и самоотверженности с Достоевским у Алданова могут 
сравниться только революционеры. При этом всех “верующих” у него объединяет одна черта - безжизненность. “На 
Достоевском нет Божьей благодати, так как жизнь за нелюбовь к ней мстит писателю лишеньем поэзии” (И, 421), - 
рассуждает Мамонтов. На вечеринке по случаю окончанию подкопа Михайлову кажется, будто “за столом сидят и 
стараются шутить восемь мертвецов” (И, 259). Другой герой уверен, что у Маркса “никогда не было никаких страстей, 
кроме умственных” (И, 393). Народовольцы такого же мнения о Михайлове. Жизнь, которой живут террористы, 
прежде всего ненормальна, неестественна - “хорошо в их работе не мог себя чувствовать никто”. “Если б еще 
несколько дней ждать, они все посходили бы с ума…” – думает Михайлов, глядя на Перовскую. А о самом Михайлове 
автор пишет: “… сны ему снились редко. Но, быть может, как человек, он просыпался именно во сне” (И, 255).  

Революционную деятельность все эти люди, по Алданову, выбирают не в силу идейных пристрастий, а по 
неосознанно-личным мотивам и вследствие некой психофизической предрасположенности к риску, к лидерству. 
“Люди тройного сальто-мортале”, как их называет писатель, могут проявить себя на любом поприще. Желябов был бы 
первым “при дворе, в Ватикане, в Конвенте, в раю, в аду…” (304) А Михайлову нетрудно представить себя на месте 
шефа полиции. От выбора этих исключительных людей, “соли земли”, непосредственно зависит развитие истории, а их 
выбор не имеет ничего общего не только с разумом истории, но и с обычным человеческим разумом. У Александра 
мысль о конституции связывается с мечтой о женитьбе на княжне Долгорукой, хотя, как подчеркивает писатель, 
посторонний ум не усмотрел бы тут никакой логики. А Перовская торопится с убийством царя, потому что хочет 
умереть вместе с Желябовым. Из всего этого Алданов делает вывод: “Исторический процесс есть процесс случайный” 
(И, 21). 

Вера Шмелева в “Источнике сил, из Которого истекает Все” (ПН, 422), противостоит историческому пессимизму 
Алданова. В “Путях небесных” всë спорит с такой философией истории, здесь нет случайностей, даже “благих”. “Не 
случай, а Божие произволение… - поправляет Вейденгаммера матушка Агния. - А случай - и слово-то 
неподходящее…” (ПН, 296) Случайности оборачиваются приметами, знамениями, “знаками”, “указаниями”, 
“явлениями”, вещими снами, более того – чудом. vii  (Показательны названия глав шмелевского романа: “Знак”, 
“Знамение”, “Крестный сон”, “Знаменательная встреча”, “Явление”, “Чудесное”). “Случилось – чудо. Маленькие глаза 
увидят в этом “случайность”, “смешное” даже… Но… сотни раз запирал Карп ворота, а этого не случалось (разрядка в 
цитатах везде авторская – Л.Б., Я.Д.). А тут – случилось. Для Дареньки это было “вразумлением” (ПН, 433).  

Обуреваемым земными страстями, героям не сразу открывается истинный смысл событий. Отсюда у Шмелева 
постоянные противопоставления - “тогда и “теперь”. “Много спустя … он прознал в этом “некую благостно 
направляющую Руку”. Но в то раннее мартовское утро, на Страстной площади, случившееся представилось ему только 
забавным приключением (ПН, 291); “Теперь это мне ясно…” (ПН, 296); “Виктору Алексеевичу только впоследствии 
открылось, что это было роковое…” ; “Уже прозревший, много лет спустя, прознал он в этом утре “утро жизни”…; 
“Много лет спустя старец Амвросий Оптинский открыл ему глаза на тайну…” (ПН, 304); “После мне все разобрали, и 
все уложилось в план” (ПН, 380); “Думал ли я тогда, … что судьба наша уже начертывалась “Рукой ведущей”? А мы и 
не примечали, спали” (ПН, 359); “Много спустя, определилось все, и стало понятно нам” (ПН, 446); “Он это знал, но не 
сознавал. Сознал он после” (ПР, 452) ; “Я и не подозревал, что мой “узор” тоже уже начертан…Теперь я знаю, что это 
была – веха…” (ПН, 461).  

Только в редкие минуты приоткрывается участникам событий “сокровенная тайна бытия”, и тогда настоящее 
представляется им “непреложно-нужным, осмысленным и живым, в свято-премудром Плане” (ПН, 297). Даже в том 
случае, когда герои не могут найти объяснения происходящему с ними, они интуитивно чувствуют: “так нужно”, “для 
чего-то нужно”, потом, когда “времени уже не будет”, все откроется. Мысль о “Планомерности” жизни, о 
“чудеснейших чертежах”, по которым творится жизнь, и о тех силах, которые врываются в эти “чертежи” или 
попускаются, чтобы их – для чего-то – изменить” (ПН, 444), становится началом духовного прозрения героя.  

“Особенность этого произведения, - пишет о “Путях небесных” Е.Охотина-Маевская, - в толковании жизни, всех ее 
явлений и проявлений… Это духовный подход к жизни: убеждение, что Господь не только Творец и Искупитель, но и 
Промыслитель; что все в жизни каждого человека не случайно, а направлено Господом ко спасению, что жизнь – это 
постоянная борьба за душу, за спасение ее”. viii Но эту особенность романа далеко не всегда понимали критики. 



 

3 “Шмелев строит духовный мир, как бы подводя какую-то духовную “базу” под бытовые нагромождения”, - считал, 
например, Г.Адамович. ix  

От жестокостей истории герои Алданова ищут спасения в личной жизни, как Мамонтов, или в профессиональных 
занятиях, как Муравьев. И в жизни, и в искусстве для Мамонтова вдруг особенно важным оказывается уют (“… роль 
уютности в литературе еще ведь не оценена критиками” – И, 421). Он поселяется в деревне и начинает оборудовать 
свое имение для “трудов и чистых нег”. Но о том же мечтают (“… у нас будут лошади, цветы, сад…”), точно так же 
поступают и герои Шмелева. Более того, если Алданов описывает начало новой жизни с легким юмором, то у Шмелева 
в этом случае появляется не свойственная ему ранее тенденциозность. Во втором томе “Путей небесных” Ютово, 
переименованное Даринькой в Уютово, описывается как рай земной, где всякое несовершенство преображается в 
добродетель. Одна из заключительных глав романа так и называется: “Земной рай”. Однако все эти нарушения 
художественности объясняются не только тем, что писателю изменяет чувство мерыx, что он поддается иллюзиям. xi В 
них находит выход и стремление Шмелева к новой эстетике, его желание “обожить” литературу, влияние на него 
житийного жанра.  

Несмотря на некоторое внешнее подобие, мотив “исхода” несет в себе у Шмелева и Алданова разное содержание. 
“У каждого из нас настает момент, когда остается уйти в себя, в свое, чаще именно в свою семью… Настоящее свое 
невелико. Для меня теперь это только Катя…” (И, 523), - думает Мамонтов. В новой деревенской обстановке 
воспоминания о народовольцах показались ему пустяками, зато всерьез расстроила царапина на письменном столе. 
Иначе воспринимают мир герои Шмелева. Не случайно в сцене ночных блужданий героя писатель акцентирует 
внимание на безлюдности спящего города (“он пошел пустынными переулками”, “ни единой души не попадалось”). В 
момент жгучих душевных мук Виктор Алексеевич неожиданно для себя обрадовался оклику извозчика - услышал 
“покорно благодарим”, и его “будто теплом обвеяло”. Он почувствовал, что пустота в его жизни наконец заполняется, 
только когда “забыл о своем”: “... сердце мое расплавилось, и загорелось во мне желание утешить, спасти это юное 
существо, которому что-то угрожало” (ПН, 288). Забота о другом человеке оказалась спасительной и для самого 
Вейденгаммера, он нашел утешение там, где не искал: в общении с человеком. А когда расстался с Даринькой, 
проводив ее до ворот монастыря, к нему опять вернулась его тоска. Героев Шмелева объединяет соборное чувство 
“слиянности со всем”. По этому поводу И.Есаулов замечает: “Опора на Другого вообще, может быть, наиболее 
характерная особенность шмелевского видения мира”. xii В “Путях небесных” этот принцип с наибольшей силой 
утверждается как раз в ютовских сценах. 

Шмелев противопоставляет нигилизму соборное, Алданов – общечеловеческое, а точнее, сугубо личное начало,на 
каком бы уровне оно не проявлялось. А в этом плане Желябов, красивый, удачливый, любимец женщин, подчеркнуто 
похож на Александра II, тревога Перовской за “Тараса” ничем не отличается от переживаний княжны Долгорукой, и 
даже заиканье может сплотить людей - между Михайловым и Машей Муравьевой мгновенно возникло 
взаимопонимание, “сказалось масонство связанных общим несчастьем людей” (295). Альтернатива всякой идеологии в 
романе - любовь к радостям и удобствам жизни, свобода и естественность во всех проявлениях личности, поэтому 
Мамонтов у Алданова так любит “ясновидца плоти” Толстого.  

Герой в этом случае разделяет литературные пристрастия автора. На влияние Толстого в романе в свое время 
указывал М.Карпович.13 А.Бахрах приводил отзыв Бунина об “Истоках”: “Под характеристикой Александра II не 
отказался бы поставить свою подпись сам “Лев Николаевич”!”14 Однако Алданов избирательно относится к наследию 
великого предшественника, следует толстовской традиции главным образом в области словесной живописи и в 
изображении пограничных состояний психики (лучшими в своем романе он считал две сцены: операцию и смерть 
Дюмлера и цареубийство), но остается равнодушным к его духовным исканиям. Ту нравственно безотчетную, 
руководимую лишь инстинктом жизнь, которую Алданов считает настоящей, Толстой называет “сном жизни”. И 
мнение автора “Анны Карениной” полностью разделяет Шмелев.  

У Шмелева, как и у Толстого, эта “естественная” жизнь чревата постоянными “обвалами душевными”, поскольку 
основу ее составляет тот же нигилизм. Для того, чтобы началась новая, настоящая жизнь, человек должен 
перемениться. Историю такой перемены и пишут Толстой в “Воскресении”, Шмелев в “Путях небесных”. В “Истоках” 
же реальная судьба Льва Тихомирова ставит автора в тупик: теоретик цареубийства на панихиде по Александру 
Второму! Ничем, кроме причудливости русского национального характера, писатель не может объяснить эту 
метаморфозу, Тихомиров так и остается для него “человеком-шарадой”. Между тем в своих воспоминаниях (вряд ли 
они были неизвестны Алданову) революционер-монархист сам объяснил свое “обращение”: “… более всего поразила 
меня смерть государя… Почему удался этот заговор, самый нелепый из всех?.. Дело не в нашем человеческом суде… 
Но рука чего-то высшего видна была тут слишком ярко. Толстой не допускает возможности, чтобы страдания одного 
человека могли иметь целью спасти других. Но Христос пострадал только для этого. Нам не спрашивать отчета у 
Бога…”15  

Алданов в метанойю не верит, для него это означало бы измену реализму. Шмелев в “Путях небесных”, напротив, 
злоупотребляет описаниями перемены: Вейденгаммер, Вагаев, Ютов, Кузюмов, – едва ли не все его герои переживают 
метанойю. “Он удачно вел своих героев по первоначальным этапам религиозного пробуждения и просветления. Но 
надо было когда-то ответить не словами, а художественной правдой жизни на вопросы, превышающие религиозный 
опыт автора…” И вот тут, пишет А.В.Карташев, Шмелев изнемог, повторилась история многих выдающихся замыслов 
– не только второй части “Фауста” и “Мертвых душ”, но отчасти и “Братьев Карамазовых”, и “Воскресения”. 16 

“Опыт духовного романа” - определил Шмелев жанр “Путей небесных”. Об “Истоках” Алданова Г.Иванов писал: 
“философия безверия и скептицизма”, “проповедь неверия и отрицания”17. Шмелев пишет свою “историю русской 
интеллигенции”, опираясь на традиции антинигилистического романа и тесно с ним связанных романов Толстого и 
Достоевского. Алданов остается в стороне от этих традиций.  
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