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Із довоєнних письменницьких архівів 
збереглося дуже мало  – переважна їх біль-
шість, залишена напризволяще, загинула, а 
деякі загубилися чи розпорошилися на до-
рогах війни. Якщо пощастило евакуювати до 
м. Уфи матеріали відділу рукописів Інституту 
літератури ім.  Т.  Г. Ш евченка Національної 
академії наук України, то цього, на жаль, не 
змогли зробити інші наукові установи, і ста-
лося непоправне  – вони втрачені, очевидно, 
назавжди.

З-поміж переданих 1934  року відділу 
рукописів Інституту літератури (за розпо-
рядженням оргкомітету СРПУ) числен-
них матеріалів до Харківської бібліотеки 
ім. Короленка один із найбільших за об-
сягом  – архів Петра Йосиповича Панча. 
То були, очевидно, рукописи його «Голубих 
ешелонів», можливо, й інших творів чи лис-
тування. На щастя, не одважився П. Панч 
передати тоді до Інституту літератури, а 
отже, й до бібліотеки ім. Короленка свої що-
денники, які вів іще з початку 1910‑х років, і 
тому вони збереглися. 

Гортаючи пожовклі від часу блокнотики, 
записнички, зошити, хронологічні межі яких 
об’єднують майже шість десятиліть (!), диву-
єшся і заздриш наполегливості автора, адже 
ведення щоденника вимагає, насамперед, само- 
дисципліни  – записувати треба якщо не  
щодня, то принаймні хоча б фіксувати ті події і 
факти, що стосуються не лише власної особи. 
Важливо показати їхнє відображення в кон-
тексті своєї епохи. 

Є щоденники різні за формою і змістом. 
Одні пишуться виключно для себе як мате-
ріал для майбутніх споминів чи літературних 
творів. Часто там зашифровуються імена 
сучасників. Є й такі, що пишуться свідомо, з 
розрахунку на читача. Тому особа автора, як 

правило, постає у вигідному для себе ракур-
сі. Цього, однак, не скажеш про щоденники 
П. Панча, що зберігаються в його родинно-
му архіві.

До 100‑річного ювілею П.  Панча підго-
товлено книгу його щоденникових записів 
під назвою «Не поле перейти…» (упорядни-
ки І.  Ільєнко та С. Гальченко), яка, на жаль, 
так і не вийшла у видавництві «Радянський 
письменник». Це дало б можливість спізнати 
багато цікавих і не відомих досі фактів із літе-
ратурного процесу на Україні в двадцятих ро-
ках чи й побачити те трагічне, що було штучно 
створене в тридцятих. 

Та й період війни 1941–1945 років зафік-
сований якнайповніше – від побутових по-
дробиць, що доводилося спостерігати серед 
евакуйованих в Уфі, і аж до «секретних» 
тоді матеріалів «Білого ТАРСу», виписок 
із так званої «націоналістичної преси» чи 
текстів із радіопередач «ворожих» раді-
останцій. Біля таких записів П.  Панч до-
писував свої репліки з поміткою «П.  П.» 
(очевидно, не виключаючи можливості, що 
вони можуть потрапити в руки СМЕРШу), 
але й такі нотатки зараз можуть зацікави-
ти читача принаймні тими джерелами, які й 
досі фактично залишаються недоступними 
нашим дослідникам. 

Можливо, П.  Панч мав намір написати 
якийсь великий твір про війну, не створюю-
чи ні білих, ні чорних плям, а кажучи тільки 
правду про трагедію свого народу. Але цьому 
наміру не судилося здійснитися, бо в перші ж 
повоєнні роки він став об’єктом несправедли-
вих критичних звинувачень за свій роман «За-
порожці» (у пізнішій редакції  – «Гомоніла 
Україна»).

НЕ СУДИЛОСЯ ЗДІЙСНИТИСЯ…

Сергій Гальченко
УДК 82-94+929(477)Панч
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6/VIІ приїхали у Куйбишів. Куйбишів  
здипломатничав і переправив наш ешелон 
в Уфу. Звідци хотіли направити ще даль-
ше, в Стерлітамак, але ми запротестували, 
зв’язались з Раднаркомом і домовилися зали-
шитися в Уфі. Раднарком зустрів привітно – 
розмістили на «урядових дачах» під городом. 

З вокзалу переїздили на автобусах, речі на 
вантажних машинах. […]

Письменницькі родини розмістили в голов-
ному корпусі (дача�������������������������� �������������������������16). Тут же Раднарком ор-
ганізував їдальню. Умиватися бігають до кри-
ниці. За лісом унизу протікає річка Уфа (тут її 
називають Уфімка). Досить широка і глибока 
річка з бистрою течією і гладкими берегами. 
Вода мутна, сіра. Фарби густі і набряклі. По-
года нерівна – вигляне сонце – жарко, зайде 
за хмару – холодно. […]

10/VII. У���������������������������������� ���������������������������������м.������������������������������� ������������������������������Уфі несподівано зустріли Гала-
на, Путрамента і Паторжинського. Виявилось, 
що прибув другий ешелон, у якому 32 родини 
письме[нників], а крім того артисти, художники 
(Шовкуненко, Трохименко) і урядовці. […]

Уфа�������������������������������������� �������������������������������������– місто дерев’яне, розкинуте на висо-
кому горбі над річками Білою і Уфімкою. Вода 
в річках жовтаво-мутна. Береги зелені, боло-
тяні або усіяні щебнем. Купатися не зовсім до-
бре – течія бистра, вода холодна.

В Уфі на центральній вулиці Леніна ходить 
трамвай № 1, 2, 3; декілька кам’яних будинків 
в констр[уктивістському] стилі�������������    ������������   – пошта, бу-
динок «Башсоюза», під якими низка магази-
нів, великий оперний театр на 2000 місць. Це 
червона цегляна будівля, споруджена ніби по 
заповіту Аксакова. 

Вулицю Леніна пересікає Пушкінська, на 
якій міститься будинок уряду. Це нова імпо-
зантна будівля особливо на полі дерев’яних, 
рублених одноповерх[ових] будинків.

Є�����������������������������������      ����������������������������������     ще декілька кам’яних будинків ста-
рого, казарменного типу на рівнобіжній з 
Ленінськ[ою] вул.  – К.  Маркса  – а решта 
майже всі рублені, старовинні будівлі. 

Всі установи розміщені в центрі. Чим даль-
ше від центру, тим більші двори, а квартали 
тягнуться іноді на І/2 кілометра.

До приїзду евакуйованих в Уфі жилось 
тихо, спокійно і не дуже заможно. В������������ �����������місті біль-
ше руських, потім татар і решта (28 %) баш-
кири. Народ флегматичний, будучи за царату 
пригніченим, і досі носить на собі печать якоїсь 
торопкості, але ввічливий, люб’язний і відзив-
чивий. Довкола Уфи  – зелені густо соковиті 
ліси. Природа тут менш лірична, ніж на Украї-
ні: фарби густіші, але ніби збліклі. Клімат різ-
ко континентальний: то спека, то холодно.

[…]
12/VII  – 20/VII. Всі ці дні пішли на 

улаштов[ування] справи з пропискою і одер-
жанням ордера на кімнату. Башкирські 
письм[енники] ухвалили прийняти нас на свої 
кварт[ири]. Я  одержав кімнату у татарського 
письм[енника] Кудашова – Гоголя 28. […]

23-24/VII. При Спілці письменників за-
клали секцію письменників України. Обрали 
бюро секції: голова  – Панч, заступники  – 
Тичина і Рибак.

Від московськ[ого] Літфонду одержали 
10 000 крб. на допомогу евакуйованим.

Сьогодні мали розмову з президентом 
АН УРСР Богомольцем. Внесли пропози-
цію, оскільки Академія буде працювати і в 
Уфі, розгорнути роботу при Інституті мови і 
літератури відділ української художньої літе-
ратури. В  основу покласти роботу, пов’язану 
з суч[асною] вітчизняною війною, вивчення 
народн[ої] творчості українців у Башкирії і 
взаємних впливів на творчість.

Пропозиція прийнята, Головою відділу 
призначено академіка Тичину. До роботи при-
тягаються  – Яновський, Рильський, Панч, 
Рибак, Кочерга Копиленко. […]

28-29/VII.  … На берегах речки Белой 
есть прекрасные пейзажи. При заходе солнца 
на фоне зари выделяется высокий минарет в 
начале Пушкинской или смежной ей улицы, а 

ЗАПИСКИ «ЕВАКУЙОВАНОГО». 1941 РІК (уривки)

Петро Панч
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Рецензії. Архівні матеріали

вокруг деревянные домики, как серые глыбы 
камней. Все это на высоком холме и совершен-
но не похоже [на] другие уголки города. Что-то 
сказочное, древнее, времен Пугачева, Ермака.

На другом низком берегу Белой – новый 
поселок. Избушки, как кубики, и ни одного 
деревца, лень помочь природе, а за поселком 
пустые рощи, зеленые луга. Говорят, что здесь 
Нестеров писал свои бессмертные картины 
«Св[ятая] обитель», «Покой» и др.

Да, покой и тишина даже сейчас, когда разда-
ются свистки паровозов, гудки заводов, все еще 
таится в густых тонах, в глухих рощах, в суровых 
водах, в молчаливых обитателях Уфы. […]

2-3/VIII.  … Сегодня было первое за-
седание Института общ[ественных] наук 
АН  УССР под председательством Ка-
линовича. Обсуждали и намечали темы 
работы. Я  взял тему «Партизанская война 
укр[аинского] народа во время немецк[ой] 
оккупации» и вторую тему  – «Укр[аинский] 
народ в Башкирии – рассказы и сказки». […]

10/VІІІ.  … Були у секретаря обкому по 
агітації і пропаганді Кузиєва. Домовилися 
про видання мас[ової] бібліотечки розміром до 
1 др[укованого] арк[уша]. Кожна книжка [буде] 
складена із художніх речей на оборонну тему.

Із того, що вже зараз є на руках письмен-
ників, можна випустити брошурок 15. Це буде 
гарний вклад в оборонну роботу, тим паче, що 
такої літератури бракує в кіосках. […]

12-13/VІІІ. … АН УРСР ухвалила випус-
тити науковий збірник «Уфа». Відбулась нарада 
разом із місцевими науковцями. Має бути ціка-
вий збірник і був би для Башкирії коштовним 
подарунком, бо своїми силами такої роботи їм 
не підняти. Тут є Інститут мови і літератури, але 
сили і слабенькі, і мало. Передмову до книжки 
вони мусять розглядати вже як наукову працю.

Майже все майно Ак[адемії] н[аук] прибуло 
на баржах і по залізниці, наспіх забите в ящи-
ки з дикту. І в таких ящиках були стародруки, 
оригінали Шевченка і інших класиків. […]

19/ІХ. З групою співробітників АН УРСР 
(В. Петров, Копиленко, запрошений до участі 
худ[ожник] Давлет Кільдеєв і місцевий нау

ковець Касимів) виїхали до Чишми, в районі 
якого живуть українці. Експедиція організо-
вана по темі «Українці в Башкирії». В  Чиш-
минському районі (в 50 кіл[ометрах]) від Уфи 
є два села  – Боголюбівка і Санжарівка, ор-
ганізовані переселенцями, які виїхали із-під 
Кременчука і з Н[ових] Санжарів ще 1899 р.

За 45 років українці цілком заховали 
українську мову, що збереглась краще, ніж на 
Вкраїні. Зберігли звичаї і побут.

Вигляд сіл відрізняється від українських, 
по-перше, тому, що немає садків (вимерза-
ють), по-друге, більшість хат рублені, тому що 
купують зруби готові у татар, хоч в середині 
усі мазані і побілені. Одягаються так само, як і 
на Україні. Діти не знають України, вони наро-
дилися тут уже і не тужать по рідному краю. Із 
старіших дехто ще зітхає по «рідній Україні».

Раніше вони жили заможно, зараз усі в 
колгоспі. За останні два роки недорід, і тому в 
селі немає ні поросяти, ні курки.

20 вересня 1941 р. експедиція виїхала із 
Уфи на станцію Чишми, близько якої є укра-
їнські села.

У вагоні літня жінка забалакала до червоно
армійців на чистій українській мові:

– «Он і хата моя, сама мазала, тільки дощ 
оббив», – і показала на крайню хату під со-
ломою. 

– «А яке це село?».
– «Богомолівка».
– «Мы приедем к вам в гости», – сказав 

красноармієць.
– «Пожалуйте, як би був син, він би сам 

вас запросив, а зараз на фронті, уже й ранили. 
У второму Калініне, де це воно лежить?».

Ночували на селекційній станції, в 21/2 

кіл[ометри] від станції Чишми. У������������� ������������співробітни-
ці станції є робітниця – здорова, червонощока 
дівка. Я гадав, що вона українка і почав до неї 
розмовляти по-українському. Вона відповіда-
ла доладу, але на покаліченій російській мові. 
Виявилось, що вона мордовка, її господиня – 
татарка, а сусіда – українець.

21 вересня 1941 р. Прибули в село Боголю-
бівку. Це українське село на 40 дворів, витяглось 
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воно по одній вулиці, що тяглася рівнобіжно за-
лізниці Уфа – Куйбишів. Частина хат рублених, 
на зразок башкирських, частина мазаних, білих 
одна дві, а то обмазані тільки глино. Більшість 
криті соломою. Є  й під бляхою. У  маленьких 
дворах, обнесених низеньким тином���������   ��������  – порож-
ньо, обмазаний глиною хлівець, та ще порожній 
саж, ото й усе господарство. За двором клапоть 
огороду під соняшником, картоплею. Жодного 
плодового дерева. Кущі жовтої акації, кленка, 
бузку – ото й уся рослинність. 

Зустрінутий нами дядько, рослий з смугля-
вим обличчям і чорними вусами, зодягнутий в 
коротенький кожушок, добрі чоботи і високу 
смушеву шапку сказав мішаною мовою, що 
в Богомолівці немає сільради, треба їхати в 
Санжарівку.

– А ви по якій надобності?
– По науковій.
–  Тоді ось тут в заулок заверніть і через 

колію на той бік, там і колгосп і сільрада.
Приїхали в Санжарівку. В  селі живуть 

українці, що переселилися сюди в 1899 році із 
Санжар Полтавської губ. Хати розтяглися по 
одній вулиці. Та само, як і в Боголюбівці, ни-
зенькі тини, ворота на чотири-п’ять глиць (тут 
їх називають «жердьові»). Біля хат хлівці, сажі, 
клуні і криниці, але садків немає. Одні кущі 
жовтої акації, бузку, бузини, клену, берестка. 
За дворами – огороди, за огородами – луки, а 
далі рештки від лісу, знищеного у 18 році.

Ми зупинилися у вдови Василини Кова-
ленко. У��������������������������������������� ��������������������������������������неї хата під бляхою, на помості. Чоло-
вік був писарем сільського Правління.

Василина Коваленко говорить тільки укра-
їнською мовою, а її дочка Олена років 25 дівка 
вживає вже мішаної мови. Проте українську 
знає. Горіла лампа.

–�������������������������������������������� �������������������������������������������Багато гасу вигорить,���������������������� ���������������������– говорю я,���������� ���������– і вкру-
тив гніт, але Олена знову викрутила і сказала:

–  Як не наїсися, так не налижешся. Не 
люблю, як ото воно блимає. 

–������������������������������������� ������������������������������������Василина Коваленко за вечерею розба-
лакалась. Вона знає українські пісні  – «Ой 
хмелю, мій хмелю», «Випрягайте хлопці коні», 
«На вгороді верба рясна».

– А то ще минулого року тут стояли червоно- 
армійці, так співали «Сад вишневий»  – ну і 
ловко… А тепер то «Катюшу» – то ще щось 
співають, триндички всякі.

Тов. Копиленко каже:
– А ви заспівайте якої-небудь.
–���������������������������������������� ���������������������������������������Та ну його, щоб ще співати,������������ �����������– відмахну-

лась Василина.
В розмові з художником тов. Петров вжив 

слова карбованець.
Василина розсміялась:
–��������������������������������������          �������������������������������������         А������������������������������������         �����������������������������������        старий уже, не знає, а я от догада-

лась – руб, карбованець! 
Увечері до Олени зійшлися подруги, дів

чата дебелі, червонощокі і далеко не молоді. 
Мова в них мішана.

Почувши, що Копиленко не поголений, 
вони соромливо захихикали. 

– Як то воно «не поголений»? А як це він 
буде «поголений»? 

Але догадавшись, про що йде мова, зніяко-
віли і змовкли.

(Із щоденника експедиційної групи Ін-
ституту суспільних наук АН УРСР по темі 
«Українці в Башкирії»).

21/ІХ. Ми ще були в с. Санжарівці. В селі 
переводили мобілізацію людей і коней. На-
стрій сумний. В��������������������������    �������������������������   колгоспі залишилось тіль-
ки 7  чол[овік] робочих рук, а не скошено ще 
300 га хліба. Насуваються холода, падала вже 
крупа. […]

22 вересня в Санжарівці.
До хати зайшов сивий дідок з благообраз-

ним обличчям, круглою борідкою, блакит-
но-сірими очима і з лисою головою. Він був у 
старому кожусі (цього дня було холодно, дув 
різкий вітер, зривався дощ), у високих валян-
ках і кректав від болі в ногах.

– Ревматизм, – пояснив дід.
– А ви тутешній?
– З Богомолівки, хотів під’їхати, та де того 

коня візьмеш – і скептично махає рукою.
Дідові вже 74  роки. Він приїхав сюди в 

1899������������������������������������������ �����������������������������������������р. із с.��������������������������������� ��������������������������������Пісчаного, з-під Кременчуга. По-
чувши, що з ним розмовляють українською 
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мовою, він і собі починає говорити вже майже 
чистою українською мовою.

– Ви курите?
– Ні, нюхаю.
– І досі не вивелося?
– Хіба таке гівно покинеш? Якби що пут-

нє, то й покинув може б.
– А на Вкраїну вас не тягне?
– Ні, чого там я не бачив?
– Там же інше небо, вода інша.
– Да, дуб там покрепче, правда.
– А як діти української мови не забувають?
–  Забувають. Ми як приїхали та пожили 

тижнів два у кацапів, після того діти просто ка-
цапчата стали. Сміха було! – і він весело регочеть-
ся. – Воно так, до татар укинь і татарчам стане.

– Чому садків немає?
– Не ростеть, високо. Я сам привіз трид-

цять щеп, е-е померзло все, викинув на весну.
– Ну а тополі, осокор?
– То дич, то росте… А де ж ваші семей-

ства?
– Семейства в Уфі.
– В Уфі. Ну надо йтить… 
Звати діда Петро Евтофович Лихман.
– Як тут їздять, в дишло, чи в дугу?
– Є  і так, і так. То як приїхали, сміялись з 

нас «о хохли пара коней в одну голоблю», а тепер 
тут багато так їздять – лагері тут були, дорога не 
спить… Ох як приїхали сюди, обіжали здорово 
татари, шістдесят коней за одно літо вкрали. Та-
кий народ, пальця не клади в рот, а то відкусить.

– У Восімнадцятому році було тут грабе-
жів – лихо. Який-небудь дядько піде коняч-
ку продати, а вони вже знають, вислідять за 
скільки він продав і скільки витратив. Повер-
тає назад з бабою, а отут коло Давліканова 
його вже й перестрічають.

– «Тпру! Злізай дядьку. Ну що ти вінчався 
по советскому?».

– «Ні, не вінчався».
– «Ну так ми тебе обвінчаємо!».
Зв’яжуть їм руки хусткою і обведуть дов

кола воза.
– «Ну ти як вінчався у церкві, платив по-

пові?».

– «Платив».
– «Так і нам плати».
– «Та я продав конячку…».
– «Знаємо, продав за сімсот карбов[анців]».
– «Так я ж витратився вже».
– «Знаємо, п’ятдесят карбованців, а решту 

давай сюди».
Їде дядько далі, а його перестрівають знову.
– «Дядьку, вінчався по советскі?».
– «Вінчався».
– «Ну їдь собі».
Отаке тоді було!
Згадали про Кременчук, що його вже за-

хопили німці.
– Дивись ти, значить міст порвав? Я знаю 

той міст. Ярмарка була в Кременчуці саме на 
Івана, влітку, а піп, брат машиніста зліз на 
паровоз і почав крутити. Машиніст кудись 
пішов, а він крутив, крутив, паровоз і пішов. 
Він уже хоче зупинити, а паровоз ще дужче, 
а тут по мосту люди, тротуар з одного боку і 
з друго[го], мостом женуть волів. Як врізався 
паровоз, скільки тої подавив худоби, наскочив 
на волів і загальмувало, а тут був такий, що 
розуміється, ну він і зупинив.

– Тоді віл був шістдесят крб., ну скаже ха-
зяїн двісті і казна платить, стояла гарба двад-
цять крб. скаже сорок – казна платить сполна. 

На моїх глазах це було. Десь за Крюковим 
станція там, ну дають телеграму – бережись, 
а куди тут бережись, як народ у два ряда. Ну 
жертв не було, хто побачив, скакував з підво-
ди. Що тому попові було не знаю, бо він зско-
чив з паровоза.

– А ви читали книжку Шолом-Алейхема? 
У нього таке оповідання єсть.

– Не читав. Це на моїх очах було.
– По Вкраїні не скучаєте?
–  А  що там, щоб скучати. В  тридцятому 

році приїздив один звідти, як перетомили лю-
дей. Голод там був чи що?

23 вересня в селі Санжарівка.
В хаті Орини Миколаївни Шпортько. Пе-

реселилась вона до Санжарівки в 1900  році 
на другий рік після перших переселенців, із 
с.  Нові-Санжари, на Полтавщині. «Як виїз-
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дили із села, справили молебень. Їхало разом 
чотири сім’ї: Лисенко один і другий, мій отець 
їхав… чотири сім’ї. Виїздили по хорошому, 
а обіду ніякого не справляли. Хати своєї не 
було, дітей забрали та й поїхали».

– Давно ваш хазяїн помер?
– Хазяїн? Сьомий год.
– А скільки Вам років?
– Не докажу іменно. Так я сюди їхали го-

дов  28 було, а може й тридцять, не докажу 
іменно. 

– А які ви пісні співаєте?
– Я ще як дівкою співала, та більш і не спі-

вала, забула вже.
– А «На вгороді верба рясна» пам’ятаєте?
– Такої не пам’ятаю.
– А «Ой хмелю, мій хмелю»?
Онука Настя чотирнадцяти років підказує:
– Її і зараз співають.
Баба Орина:
– Всіх пісень співають тільки перемінилось.
– А казку яку-небудь пам’ятаєте?
– Не могу я нічого такого.
– Спочатку мабуть трудно було?
– Ну а як же, поки ізбенку поставили, дали 

в руки сто рублів, хоч їдьте, хоч оставайтесь. 
Язык знаю один хахлацький, ні руського, ні-
якого не знаю.

До хати зайшов хлопець років  14. Зва-
ти «Ванька Коваленко», ходить в 7  клас, в 
школі діти розмовляють по-руському, по-
татарському, «по хохол». «Коли як попало, як 
є руські, то по-татарському».

– Про Україну учителі розповідають вам?
– Нет.
– А з книжок читаєте?
– Читаєм, конешно. На вулиці співаємо пі-

сень: «По пісочку течет речка», «Хасановская 
ночь», «Мальчік», «Город Петровск», «Катор-
жанін»… Більше не знаю. Ще співають: «Ви-
прягайте хлопці коні», «Ой ти хмелю…», «Ой 
вербо, вербо», «Ой у полі вітер віє», «Реве та 
стогне Дніпр широк[ий]».

Невістка Орини Миколаївни, звати її Ма-
рія Микитівна, років 27, каже:

– Тепер ніколи співати і вдень працюємо і 
вночі – на дві смены. Не до пісень.

Баба Орина Миколаївна живе з невісткою і з 
двома білоголовими онуками. Галі («Нюра») – 
4 роки, Петрові – три роки. Розмовляють вони 
теж українською мовою, але іноді вже «ока-
ють». Сина Федора призвали на війну.

– В маю місяці призвали в лагері, а потім 
поїхав на хронт, чи на позицію. З дороги напи-
сав два письма, прийшло одно й друге слідом, 
та більше й не було. Чи може й в живих уже не-
має. В послідньому пісьмі писав «ідем в бой», 
та й не знаю. Пройшла така чутка, що в Уфу 
привезли, в госпіталі без руки лежить.

– А ви не навідувались?
– Ні, хіба його знаєш, де він. Не один же 

госпиталь. 
У  хаті Грицька Давиденка невістка Улита 

Оникіївна Давиденко, років 52, виїхала із села 
Свинарної , коли було 13 рік. Каже: 

– Ой, яка ж то рідна Україна я балакаю по 
своєму, по хохлацькому, а по руські станеш по-
вертати, а воно не повертається.

Син Грицька – Олександр Давиденко ро-
ків 47, виїхав із Н. Санжарів, коли було 5 ро-
ків, каже:

– У нас таких пісень співають, як там спі-
вали. Я помню, ще в школу ходив, був голод, 
люди кормили это в шестом году. Ми не ходи-
ли на заробітки, тоді хліб був дешево, можна 
було купити скільки вгодно. Були такі мужи-
ки, пуд хліба стояв один руб., а то й 70 копі-
йок. Ну до нас не касалось, хотя і неврожай 
був. Ну а зараз коснулось, хліб у полі погніє.

Улита каже:
– Татарки на наших не йдуть, а наші ідуть 

за татар. Може й є щоб наші брали, ну я не 
слихала. Звичаїв не приймають, а вони від нас 
много переймають. От ми сюди приїхали  – 
вони картошки не садили, капусти, цибулі, а 
тепер навчилися – садять ще більше за нас.

– Чай від них навчились пити.
– Ні, це не від них, це від руських.
– Ех, Україна рідна, а тут намучилися, си-

бірка чортова!...


