

Валентина ЖУК

# І СТРУМ! ВИСОКОЇ НАПРУГИ



*Нещодавно в Черкасах вийшла в світ книга нарисів журналістів Валентини Жук та Петра Жука «Іди і вір». Хороша книга. Автори — з першого випуску факультету журналістики Київського університету імені Т.Шевченка. А далі — журналістські стежки Черкащиною — від села до села, від міста до міста. І непрості дороги пам'яті — від року до року, від роду до роду...*

*Це останній нарис Валентини Жук, він не ввійшов до книги, якої їй не довелося вже побачити.*

Хто першим підняв завісу над таємничим архіпелагом ГУЛАГ? Як хто? — здивуєтесь ви. Безперечно, російський письменник Олександр Солженіцин, за що й Нобелівську премію йому присуджено.

Але це не так.

Першим, хто відкрив для світової громадськості ГУЛАГ, був не Солженіцин з його повістю «Один день Івана Денисовича» (1962) і широко-масштабним документальним твором «Архіпелаг ГУЛАГ» (1970), і навіть не Іван Багряний з романами «Тигролови» (1946) та «Сад Гетсиманський» (1950), а вчитель із села Текуча Уманського району Георгій (Юрій) Тимофійович Карась-Галинський (Віталій Юрченко). Це він ще в 1931

році опублікував у Львівському видавництві «Червона калина» документальну книгу «Пекло на землі», а в 1934 році — триптих «Червоний чад» («Шлях на Соловки», «Усевлон», «Зі Соловецького пекла на волю»), у яких так рельєфно і образно описав події, що світова громадськість не повірила у реальність існування такого пекла на планеті. З різким осудом книги виступили представники Комуністичної партії Західної України, зокрема брати Тарас та Іван Крушельницькі. Через два роки їм довелося на власних долях переконатися у реальності такого пекла, коли після повернення з еміграції вся родина Крушельницьких зазнала жорстоких репресій.

Гостросюжетні, детективно-пригодницькі книги Карася-Галинського вражають не лише реальністю, детальністю опису дев'яток кіл пекла, динамічністю розвитку подій, а насамперед невмирущою вірою в перемогу Добра над Злом, світла над ніччю, драматизмом зіткнення людей різних ідеологій, уподобань...

У своїй передмові до п'ятитомного видання творів Юрія Яновського лицар честі і совісті України Олесь Гончар писав: «У кожному з розділів «Вершників» — буде то «Шаланда в морі», «Лист у вічність» чи «Дорога армій» — читач ніби відчуває струм високої напруги, художня конденсація тут доведена до краю, кожна сторінка вражає густотою письма». (Ю.Яновський. Тв. К. 1982. Т.1. С.8).

Це повною мірою стосується і триптиха Юрія Карася-Галинського. І коли б ці твори були видані в одній країні — то можна було б запідозрити, що хтось комусь «позичив» сюжетну лінію, і навіть окремі фрази, факти.

Пам'ятаєте, у Яновського, як зійшлися у герці брати Половці, у герці, де лютували шаблі, а з неба палило сонце. І квиління матері-чайки, благання батька...

І трагічна розв'язка — брат убиває брата — «точилися криваві бої, і Іван Половець загубив трьох своїх братів — одного роду — сказав Герт — та не одного з тобою класу».

Подібна трагедія мала статися і у братів Сави і Парфеня.

«Ми з Савою в повстанському загоні, а рідний брат його Парфень з червонцями гасає нам наздогін... Була запекла братня боротьба: не раз його шабля виблискувала в

повітрі, занесена над головою рідного брата...» (Віталій Юрченко. «Пекло на землі». Л. 1994. С.330).

І ось повстанці зненацька захопили Парфеня в полі.

«Навшпиньки підлізли до воза й заскочили з обох боків, міряючи револьверами.

— Сав... Син. Схамен... Я прокляну... — шугнув батько до Сави, вхопив за руку і впав на коліна лементячи.

— Зворушило й мене квиління старого, стоячи з витягнутою на Парфеня рукою, не відважуюсь натиснути курок. Тяглися прикрі хвилини мовчання.

— Зречешся комуни, бо помреш, — почав глухо-ненависно...

— ... Зречись отут, покинь червоних зайдів, бо ляжеш на місці! — заскреготав зубами Сава й націлівся до самих грудей.

— Сини мої, діти рідні, пожалійте нещасного, помиріться, — слізно благав, стоячи між ними на колінах, батько.

— ...Більшовиком і вмерти радий. Стріляйте! — затявся Парфень самопожертвовно.

— Ну так... — зціпив зуби Сава, крутнувши мавзером» (С.330)

Брати зійшлися в смертельному герці... Один за вільну Україну, другий — за інтернаціонал... А доля судилася інша... Вже в мирний час, на шляху поступу до «світлого майбутнього» чимось не вгодив своєму районному фюреру, потрапив у лімітний список «к.-р. елементів» Парфень — і вже, гідний вмерти від руки брата більшовиком, — опинився разом з односельцями-петлюрівцями на Соловках. І помирав у страшних муках

— і моральних, і фізичних на руках своїх колишніх ворогів. «Лежить запухлий, чорний, трясеться й бухикає. Я до нього. Побачив він мене. Що тобі? Може їсти, може холодно? А він рясніше плаче; не стогне, не зітхає, а сльози б'ють ключем. Безсилий і безпорадний, не міг я його вгамувати... Заходжу другого дня — він ледве ворушиться; вже не плаче, лише тупо-страдницьки дивиться з докором і благанням...» (С.328).

«Парфенова доля — це мученицький шлях тих, хто сміливо і активно шукав щастя пробудженій до життя нещасній Україні. Шукав Парфень уперто, болісно, офіруючи не раз життям...» (С.331).

У своїй книзі Юрій Карась-Галинський першим у світі детально описав (чого не зумів зробити навіть Солженіцин) беззатратну технологію знищення тоталітарним режимом людей в концтаборах. Якщо, скажімо, в Німеччині витрачалися величезні кошти для спорудження бараків, газових камер, трималися спеціальні загони охоронників, то в країні, яка будувала безкласове суспільство, все робилося надзвичайно просто...

Ось чергова партія в'язнів прибула до кінцевої зупинки... Довкола сніги. На нелюдному полустанку кілька колиб, — де розташувалося так зване управління...

«Вишикували. Старший скомандував:

— Кто служил у войсках ГПУ — вихаді наперьод... — Вийшло 4 людей.

— Мало. Комсостав Красной армії — вихаді на левую сторону. — Вийшло 15. І цих «мало». Їх записали і повели до «управління»...

— Кто желает служить в охране — вихаді в сторону.

— Нет желающих? — здивовано запитав старший...

— Кто желает — вихаді. Жалеть не будет. Лучше с винтовкой стоять, чем балана (дерево) таскать...

І по роздумі з лав потроху стали виходити. Набралось чоловік 80. Їх списали, оглянули, перепитали уважно — за що і на скільки літ засуджений, і декого в «управління», а декого назад у лави. Пішло до «управління» найбільше босяків. Вони цілком відповідали вимогам «конвоїра», зате селянських хлопців, засуджених за контрреволюцію, не взяли: це «подозрительная» стаття. (С.127–128).

Так із колишніх чекістів було сформовано «руксклад», із колишніх крадіїв «техсклад», «конвоїри».

«Стомлені, мокрі до голого тіла, аж опівдні другої днини припленталися ледве живі на «пересильний пункт»..., в середині пункту кипіла робота. Сотні сокири, плечей, здвигали будови...

Ще сьогодні ранком росла тут горда і розкішна сосна, безтурботно купаючись в снігах... І враз це споконвічне дике місце під немудрим цюком сокири і пилки перетворилося в житло людини». (С.128–129).

Так було в тридцятих, так було і в сорокових роках. Концтабори зводили власними руками, охороняли їх в'язні. І керували ними також в'язні-гепеушники. Від холоду, голоду, непосильної праці щодня гинули каторжани... Але це мало хвилювало табірне начальство. На місце загиблих — щодня прибували нові партії. А мертвих присипали снігом на поталу рисям, песцям, вовкам.

Десь на початку 60-х років вийшла книга Солженіцина «Один день Івана Денисовича». Книга вражала жорстокістю дійсності архіпелага ГУЛАГ, безвихідністю головного героя. Табірні умови перетворили його у людиноподібну істоту, безвільну, безпорадну. Єдиним смислом для якої було будь-що вижити.

Герої Віталія Юрченка — звичайні селянки, вчителі, священники, і просто босяки... Різні за віком, переконаннями. Це не бунтарі, роковані на смерть, не «вірні лєнінці» і не романтично настроєні борці з існуючою владою... Це звичайні люди. Але всіх їх об'єднує не — *вижити за будь-яку ціну, навіть за рахунок підлості, зради, перетворитися у людиноподібну тварюку, а — найперше залишитися Людиною... Людиною...* І це надавало їм сил у боротьбі за життя.

Це згуртовувало і з'єднувало людей. Так, людей, а не масу зацькованих, знедолених, підпалих духом напівмерців.

І коли випадала слухна година можливості для втечі — ще вчорашні напівмерці тягнулися до волі. Втікали поодиноці, групами. І навіть зі своїми конвоїрами... Їх ловили псами... Їх привселюдно розпинали для науки іншим на хрестах. Заживо спалювали на багатті... Катували і розстрілювали привселюдно... Ці сцени описані Віталієм Юрченком. Читати страшно...

«...Над вогнищем збили трое риштувань, до них прив'язали трьох в'їманих вояків-повстанців... Вони шкварчать, корчаться в муках. А Фірстов тут же на бочці промову каже: ось вам приклад, як Усевлон

дисципліну тримає.

Горіли сердешні в'язні, пекло кожного коло серця. Один селянин, побачивши на вогні людину, ахнув і задубів. Не одному вночі снилася ця воістину звіряча розправа...».

Але вже через кілька сторінок переконуєшся — залякування прилюдними стратами — ще більше утверджувало у каторжан упевненість: якщо із тисячі втеч лише один випадок, можливо, буде успішним — то чому ним не скористатися.

Щоб залучити місцеве населення до боротьби з втікачами — система почала заохочувати «ловців» грошима, виплачуючи за кожен голову по 10–15 карбованців... Це майже місячна зарплатня робітника.

І багато хто подався на цей мисливський промисел.

Та, сам подолавши тисячі кілометрів лісовими нетрями, болотами і злиденними хутірцями — автор з величезною любов'ю описує простих селянок, плотогонів і мисливців, зирян, самоїдів і росіян, які самі напівголодні, напівголі, всупереч залякуванню сексотів, міліції, чекістів, допомагали втікачам, чим могли — порадою, куснем хліба, сушеною рибою...

А два плотогони — на свій страх і ризик — навіть сховали втікача на плоту, а опісля допомогли влаштуватися на пароплав, що рухався до Ульяновська...

Наслідуючи корифеїв української літератури, зокрема І.С.Нечуя-Левицького, автор одіссеї втікача з надзвичайною точністю описує свій шлях із Соловків до України. Реалістичний опис настільки рельєфний, що читач, мимоволі розгорнувши мапу, — зможе

перевірити кожен його крок за кожен день, відчути себе співучасником у переборюванні труднощів утечі.

Але ось втікач опиняється в Києві. І після перебування у своїх знайомих — роздумує, який вибрати маршрут, щоб дістатися до родини. Як і ми колись у студентські роки, щоб проїхати додому без квитка — в пасажирських потягах — чіплялися на східці вагона не на центральному вокзалі, де було чимало стражів порядку — а добиралися до найближчої приміської станції — і вже там «атакували» пасажирський. Те ж саме робить і герой триптиха. З приміської станції він дістається Фастова — і вже звідти вибирає маршрут, як доїхати до Текучої, де проживали його брати і сестра, чи до дружини Марії Галинської, яка працювала в Первомайській містечковій трудовій школі. Як і казковий герой перед каменем з написом — підеш праворуч..., підеш ліворуч...

Перед таким вибором опинився і втікач... Перші два найкоротші і здавалося безпечні шляхи — Фастів — Умань, Фастів — Бірзула (нині Котовськ) — відразу відкинув, бо і в Умані, і в Бірзулі міг натрапити випадково на знайомих... Отже, залишається єдиний більш-менш безпечний шлях — Фастів — Бобринська (нині станція імені Т.Г.Шевченка) — Помічна — Первомайськ...

Але... Сів на пасажирський і вранці опинився у Знам'янці. Що за божевільний вчинок? Адже у Знам'янці, поблизу Холодного Яру, дислокувалися в той час значні військові формування, залізничний вузол знаходився під посиленним контролем міліції, співробітників транспортного відділення ДПУ.

Навіть в повоєнні п'ятдесяті роки волоцюги, безбілетники — обминали Знам'янку десятою дорогою... А тут — 30-ті роки, коли через неї гуркотили на північ товарняки із розкуркуленими спецпоселенцями. На кожному кроці — чекісти, сексоти, стражі порядку, спецохорона...

Це рівнозначно тому, що опинитися у вольєрі із зграєю тигрів, шакалів, гієн... Найменший необережний крок — і знову Соловки чи влучний постріл мисливців за черепами втікачів...

Про цю небезпеку, яка чатувала на кожному кроці у Знам'янці, втікач знав — і тому опинившись на станції, не став чекати чергового потягу, а відразу подався на привокзальну площу, де очікували на подорожніх візники... Йому повезло — трапився візник, який повертався в Зінов'євськ (нині Кіровоград). Щасливий випадок — і через дві-три години опинився у Лелеківці (околиці міста). Але і тут — не став чекати потяга в бік Помічної, а пішки попрямував на станцію Шостаківка... Звідти на товарняках дістався до станції Любашівка...

Автор детально описує всі пригоди цієї незвичайної подорожі. Зустрічі, розмови з попутниками... Де сідав, де стрибав...

І все-таки — для чого потрібна була така заяча петля — коли ввечері сів, а вранці міг опинитися із Фастова у Помічній. А звідти до Первомайська рукою подати.

Чому вибрав Знам'янку, потім добирався до станції Шостаківка...

Чому? А саме ці сторінки загадковості і розкривають протоколи допитів рідних і знайомих Карася-Галинського, проведених слідчими Уман-

ського відділення ДПУ у 1931–1932 та 1937–1938 роках.

Зокрема, голова КНС с.Текуча Л.Ю.Бик, даючи покази 15 грудня 1931 року, наголошував: у 1922 році Г.Т.Карась-Галинський вчителював у с.Грузьке поблизу станції Шостаківка. Крім того, у с.Грузьке проживали його родичі і близькі, надійні друзі — брати Микола і Андрій Копієватські, Пилип Василевський та інші.

Л.Ю.Бик також стверджував, що під час втечі Карась-Галинський чомусь заїжджав у Харків, а звідти в село Грузьке до Копієватських. До речі, до села Текуча Георгія Карася-Галинського привіз на підводі Олексій Копієватський.

А колишній голова сільради с.Текуча Трохим Михайлович 31.03.1938 під час допиту свідчив, що Карась-Галинський надсилав родичам листи з Польщі через село Грузьке.

І тоді стає зрозумілим цей надзвичайно ризикований і в той же час надійний маршрут. Саме прибувши в село Грузьке, де його всі знали як вчителя, він міг перечекаати деякий час, ознайомитися з обстановкою с.Текуча і м.Первомайська через своїх посланців, дістати бодай на перший випадок фальшиві документи.

І вже потім продовжувати свій шлях у рідні місця.

Герої триптиха Юрія Карася-Галинського — це пробуджені часом українці, які в борні за свої одвічні права і свободу ставали на прю зі злом на буремних просторах ХХ століття, щоб навіть ціною власного життя утвердити себе в сьогоденні і майбутньому. «І не раз у сні мені сонни плачуть-шумлять, тріщать моро-

зами північні сніги і ввижається тоді жахливий Усевлон, робота-каторга та бідолашні каторжники.

І згадую тоді я побратимів втечі — нещасних Рибченка, Галушача. Встає тоді живий староста Варбаш, безжурно-жертвенний Гудзь, смиренний дідусь Юрась, великий мученик отець Гавриленко та всі страдники засланці-земляки й друзі.

Я вірю, відчуваю! Моя кров, крик уярмленого мого народу бурлить і пристрасно шепоче: Скоро! Скоро настане день воскресний, день суду, час розплати! Сам Бог заступиться і пошле нам Визволення!» (С.375).

І щоб цей час настав, Юрій Карась-Галинський не щадив себе ні в юності, ні в зрілості. Саме у ті буремні роки він разом з 20-ма сільськими юнаками пішов здобувати волю Україні. Воював у гайдамацькому кінному полку імені К.Гордієнка. Брав участь у боях за Київ. Служив сотником у Івана Омеляновича Павлика. Після поразки УНР — відмовився емігрувати. Став працювати учителем української мови і літератури. Використовуючи найменшу можливість, прищеплював учням велику любов до України. Поступає вчитися в інститут народної освіти. Співробітничав з окружною редакцією. Згодом працює інспектором відділу народної освіти Уманського округу.

Авторитет і популярність сільського вчителя зростали з кожним роком. І надзвичайно активний український інтелігент не міг не зацікавити агентів ДПУ. А після того, як очолювана ним комісія дала негативний відгук про вивчення української мови — у всесильній окружній орга-



нізації — ДПУ — йому пригадали все — і участь в повстанських загонах, зв'язок з отаманом Дерешуком, підтримку українофілів, захист учителів з родин священників.

31 жовтня 1929 року Георгій Тимофійович був заарештований і невдовзі відправлений на Соловки — «освоювати безмежні багатства Півночі для побудови соціалізму». Будував залізницю Котлас — Усть-Сисольськ (нині Сиктивкар). Влітку 1930 року втікає з Усевлону і десь наприкінці 1930 року — вже у Львові. Злидарював. Зазнав переслідування польської поліції. І все ж — не здався. Поступає на навчання до Вищої школи міжнародної торгівлі, яку закінчує у 1936 році. Видає у Львівському видавництві «Червона калина» роман-триптих «Червоний чад», співробітничав з Львівським часописом «Дніпро».

Згодом переїжджає в містечко Корець під Рівним, де влаштовується працювати в земельній управі.

Двічі, весною 1935 р., у травні 1937 року — нелегально приїжджає у рідні місця. Зустрічається з друзями юності Трохимом Михайловичом, Іваном Ярошенком, Нестором Голядничуком, Всеволодом Кузьминським.

Востаннє Георгій Тимофійович побував у своєму рідному селі влітку 1943 року.

А вже взимку на початку 1944 року його не стало...

Та назавжди закарбувалася його віра у світле майбутнє Вітчизни. І сьогодні — звучить, як дзвін засто-роги, його пророче:

«Мітинги. Лунає українська мова, про Україну, про український люд — селянство. Фігурують боротьбисти, розпинаються за червону Україну...

— Убий в собі дух націоналізму, ... буржуйське. Ставай під прапор інтернаціоналізму, — повчав мене Моргуненко — вчорашній запеклий націоналіст». (С.27).

Та через кілька літ: «Війнуло крутим духом. Почалися арешти». (С.29). «Я часто думаю про той страхіття-світ й здригаюся у болях». (С.379).

«Я вірю, що...[світ], збагнувши грізну небезпеку, вчасно схаменеться ... , кине хатню гризню за матеріальні добри — посідання, вірю, що він сконсолідується і знищить ще неоперене царство — пекло червоно-золотої орди». (С.375).

