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З есеїсткою, поеткою і прозаїком, лауреатом Нобелівської премії з літера-
тури Гертою Мюллер пов’язано чимало цікавих для уважної аналітики 
ракурсів-сюжетів. Кожен із цих дослідницьких сюжетів може становити 
цілком самодостатній напрям і водночас слугувати необхідним та незамін-
ним складником у процесі формування її повноаспектного образу-портрету. 
Стисло окреслю основні з цих сюжетів-ракурсів.

СЮЖЕТ ПЕРШИЙ. ТОПОС 

І ЕТНОСФЕРА НАРОДЖЕННЯ

Німецька письменниця Герта Мюллер 
(Herta Müller) народилася 17 серпня 

1953 року в селі Ніцкідорф, що розташова-
не в тій частині Банату, яка входить до 
складу Румунії. Банат — територія з ціка-
вою та динамічною минувшиною. Це істо-
рична область у Південно-Східній Європі 
поміж Трансільванськими Альпами й річ-
ками Тисою, Мурешем (Марошем) та Ду-
наєм. Упродовж Х–ХІ століть Банат мав 
статус феодального утворення, з ХІІ ст. пе-
ребував під владою Угорського королівст-
ва, у ХVI ст. був завойований Османською 
імперією. З 1718 року — за Пожарева-
цьким мирним договором — Банат контро-
лює династія Габсбургів, він стає части-
ною Ав стро-Угорщини. Відтоді на терито-
рії Банату мешкають німецькомовні гро-
мади. 1920 року — за Тріанонським мир ним 
договором — Банат був розділений між 
Юго славією та Румунією. Східні землі Ба-
нату відійшли до Румунії. 

Герта Мюллер чутливо усвідомлює і за-
гострено відчуває свою причетність до гео- 
та етнопростору Банату, який, утім, викли-
кає в неї доволі складні, нерідко гіркі емо-
ції та рефлексії. В есе «Пристосування тон-

Герта Мюллер

ких вулиць», видрукованому в часописі 
«Иностранная литература» (2005, № 4), 
вона чітко й відверто говорить про себе, що 
«народилася в швабському світі Баната», 
що в роки Другої світової війни «німець-
кий острівець посеред Румунії … не тільки 
марнославився свастикою», що її «батько, 
дядько, сусіди служили в Гітлера», що вони 
й такі як вони «перейняли мову Гітлера, 
стали веселими й хамуватими», що «вони 
сподівалися, що їхні кукурудзяні поля, 
шовковичні дерева, будинки і кірхи оголо-
сять в один прекрасний день нацистською 
Німеччиною, що війна, яку веде Гітлер, пе-
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ретворить їх із німецької меншини на панів 
цієї землі» (усі цитати — С.84). У контексті 
регіонально-національного самоусвідом-
лення Герта Мюллер вдається до вислову 
«земляки з Баната», щоправда, додаючи 
при цьому — «якщо можна їх так назвати», 
і акцентує увагу на конфліктному характе-
рі стосунків із ними (С.83). Цей факт, ця 
обставина — життєдайна вкоріненість у со-
ціум Банату, а через нього і Румунії — по-
значилися як на долі, так і на художньо-
аспектному виборі письменниці. 

У дитинстві Герта Мюллер розмовля-
ла виключно німецькою мовою. Це умож-
ливлювалося тим, що, як вона відзначала в 
інтерв’ю журналу «Профіль» (№ 26, 2008), 
німецькомовні громади в Румунії вели зде-
більшого ізольований спосіб життя і мали 
власні дитячі садки, школи, пресу, телеба-
чення, які, втім, відрізнялися ідеологізова-
ністю. Румунську мову, за словами пись-
менниці, викладали в школі 2—3 години на 
тиждень, учителі були з Ніцкідорфа і самі 
не надто добре володіли румунською, яку 
Герта Мюллер вивчила в підлітковому віці, 
причому переважно для суто практичних 
потреб — заради спілкування з ровесника-
ми та в крамницях, коли їй доводилося ви-
їжджати із села. 

СЮЖЕТ ДРУГИЙ. ПЕРИПЕТІЇ ДОЛІ

Університет Герта Мюллер закінчила в 
Тимішоарі — адміністративному цент-

рі Банату, ставши фахівцем із румунської 
та німецької літератур. 1976 року вона вла-
штувалася на машинобудівному заводі пе-
рекладачем, про свою роботу на якому зі-
зналася «Профілю»: «…Я, як й інші мої 
співвітчизники, намагалася працювати яко-
мога менше і гірше», оскільки була переко-
нана, що система обманює її все одно біль-
ше, ніж вона систему.

1979 року, як повідомляють численні ін-
тернет-джерела, через відмову співпрацю-
вати з таємною поліцією Герта Мюллер 

втра тила посаду перекладача. Після цього 
вона працює вихователькою в дитячому 
садку, практикує приватні уроки німецької 
мови. Належачи до натур акцентовано сен-
ситивних, ментально вразливих, вона дра-
матично сприймає і не менш драматично 
переживає духовно-психологічну атмосфе-
ру тодішньої Румунії. «Мій психічний стан 
був жахливим, в мене постійно ставалися 
нервові зриви. Тільки після того, як я зали-
шила країну, я зрозуміла, наскільки силь-
ною була моя психічна травма від цього ре-
жиму. Я дуже боялася, щоб режим не ого-
лосив мене божевільною, бо тоді це була б 
їхня перемога», — підкреслювала письмен-
ниця 2008 року в інтерв’ю журналу «Про-
філь». 

1987 року разом із чоловіком Ріхардом 
Вагнером вона переїжджає до ФРН і осе-
ляється в Західному Берліні. Живучи в Ні-
меччині, Герта Мюллер наполегливо пише, 
систематично видає книжки, часто висту-
пає з лекціями в університетах ФРН, Шве-
ції, США, веде активну громадську діяль-
ність. 

СЮЖЕТ ТРЕТІЙ. 

КОНСТРУКТИ І ПРІОРИТЕТИ ТВОРЧОСТІ

Писати Герта Мюллер одразу почала ні-
мецькою мовою. 1982 року в Бухарес-

ті виходить друком перша її книжка — збір-
ка короткої прози «Niederungen» («Низови-
ни», німецькою мовою), що зазнала суттє-
вих цензурних втручань. За два роки у 
ФРН цю книжку було видрукувано повним 
обсягом і відзначено низкою премій. 1984 
року в Бухаресті вона опублікувала наступ-
ну збірку оповідань — «Drückender Tango» 
(«Обтяжливе танго»). 

У Німеччині надруковано нові її книжки: 
збірку оповідань «Barfüßiger Februar» («Бо-
соногий лютий», 1987), повість «Der Teu fel 
sitzt im Spiegel» («Диявол знаходиться у 
дзер калі», 1991), збірку есе «Hunger und 
Sei de» («Голод і шовк», 1995), «Der König 
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ver neigt sich und tötet» («Король кланяєть-
ся і вбиває», 2003), романи «Der Fuchs war 
damals schon der Jäger» («Лисиця була вже 
тоді мисливцем», 1992), «Herztier» («Усерці-
звір», 1994), «Heute wär ich mir lieber nicht 
begegnet» («Сьогодні я не бажаю зустрічі з 
собою», 1997), збірку віршів «Im Haarknoten 
wohnt eine Dame» («Жінка живе в жмутку 
волосся», 2000) тощо.

Герта Мюллер належить до митців, які 
постійно рефлексують над своїми текста-
ми, творчим розвоєм і власною естетикою. 
У судженнях письменниці закумульова-
но чимало інформаційного матеріалу, що 
спроможний виконувати роль путівника в 
процесі обсервації її водночас різножанро-
вої та цілісної творчості. В есе «Пристосу-
вання тонких вулиць», перекладеному й 
опублікованому в «Иностранной литера-
туре» (№ 4, 2005), вона висловила думку, 
що може потрактовуватися як її аксіоло-
гічне кредо: «Література — слово прісне. 
Літературі я ані півслова не винна, всі сло-
ва я винна самій собі. Собі одній, адже це я 
хочу висловити те, що мене оточує» (С. 83). 
Для Герти Мюллер письменництво є пере-
дусім внутрішнім процесом, акцентованим 
процесом пошуку слова, ба навіть слово-
стилю — влучного, конкретного, метафо-
ричного, концентрованого, місткого і кон-
цептуального. 

У прозі, есеїстиці, поезії вона насамперед 
працює зі словом, прагнучи максимально 
виразного і рельєфного вербально-емо цій-
ного малюнку, що активізує, стимулює, а то 
й провокує напружену діяльність мозку. 
Для неї конче важливим, необхідним є про-
цес пізнавання макросвіту й розпізнавання 
його конкретних образів. Надмета пись-
менниці, якщо скористатися одним із її ви-
словів і дещо трансформувати його, — «збу-
джувати впорядкований світ» тих, хто при-
звичаївся до душевного спокою і психоло-
гічного комфорту. Її манера письма поєднує 
чітку вивірену предметність і насичену 

самобутню образність. Вона зазвичай пише 
про нескладні реалії — проте пише доволі 
складно. Пише напружено, експансивно, 
заглиблено і, сказати б, саморозкрито. Герті 
Мюллер притаманна афект на індивідуаль-
ність стилю, що неможлива без сконденсо-
ваних експресивних спалахів. Вона пише 
так, немовби постійно, щоденно, щохви-
линно переживає те, що стало драматич-
ним надбанням її інтелектуальних почуттів 
та емоційних думок. 

В основі есейних, прозових, поетичних 
текстів Герти Мюллер — утвердження куль-
ту духовно незалежної особистості. Основ-
ним матеріалом її текстів слугує особис-
тий досвід — враження дитинства, підліт-
кових і молодих років. Основний худож-
ній простір — Банат, Румунія і ментальний 
рельєф провідного персонажа, який чутли-
во пропускає крізь себе і по-мак си ма ліст-
ському переживає в собі всю строкату на-
вколишню конкретику — побутову, стосун-
кову, мисленнєву, подієву, макросоціумну, а 
ще усвідомлює, передумує та переусвідом-
лює кожен штрих, кожну деталь, кожен ви-
слів, що вросли, в’їлися в тканину його за-
гострених почуттів і пульсаційної свідо-
мості. 

Марк Бєлорусець, перекладач і комента-
тор творчості Герти Мюллер, у розвідці «Я 
сама про себе пам’ять» конституює поло-
ження, що спроможне виконувати функції 
як вихідної тези, так і підсумкового висно-
вку: «Куди б вона не повертала погляд, він 
незмінно повертається до Румунії Чаушес-
ку», конкретизуючи при цьому, що своїми 
текстами «Герта Мюллер свідчить про існу-
вання людини в умовах диктатури, про 
людський ландшафт «при тоталітарному 
режимі», про випробування страхом, на-
силлям, відчудженням» («Иностранная ли-
тература», 2005, № 4, С. 99). Акцентуючи 
на її наверненості на антитоталітарну проб-
лематику, в тій же студії він наводить слова 
письменниці, що ними вона не лише озна-
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чує посутність своїх віршів, у яких також 
«проступає Румунія і проступає диктату-
ра», але й зауважує в цьому контексті, що 
«нехай вони (себто Румунія і диктатура — 
Я. Г.) більше не на передньому плані і не 
кидаються одразу в очі, але в моїх тек-
стах вони наявні, навіть якщо тема інша» 
(С. 99–100).

І наведена характеристика Марка Бєло-
русця, і самохарактеристика Герти Мюллер 
звучать досить політизовано. Можливо, на-
віть із демонстративною політизованістю. 
За своєю природою Герта Мюллер — ху-
дожник тонких душевних поривань і сен-
ситивно відчутої метафорики, що, втім, 
спроможне поєднуватися із жорсткістю по-
гляду й безапеляційністю суджень. Значно 
багатшим, гнучкішим і, гадаємо, глибинні-
шим є інше спостереження Марка Бєлорус-
ця, яким він ухопив, зафіксував, виокремив 
духовну замкненість письменниці на ба нат-
сько-румунському просторі, її художню при-
реченість на розроблення його образів, про-
блем і мотивів: «Герта Мюллер, виїхав, так 
і не змогла залишити цю країну. Вона в ній 
залишається в усіх її книжках — разом із 
хмарами, деревами, собаками, коровами, 
партфункціонерами, дисидентами і ґрун-
том» («Иностранная литература», 2005, 
№ 4, С. 100).

Тексти Герти Мюллер завжди особис тісні 
й ґрунтуються на реальних фактах, проте 
зовсім не обов’язково, щоб усі художньо по-
інтерпретовані події відбувалися саме з 
нею. Оприявлені в романах реалії нерідко 
відбувалися з іншими людьми, проте все 
одно ці реалії передавали, виражали об-
разно-настроєві обертони самої письменни-
ці. Досвід інших життів, доль, ментальних 
зламів вона наповнювала власне-суб’ єк-
тивною образністю, концептуальністю. Гер-
та Мюллер усвідомлює свою залежність від 
багатоскладових покладів дійсності. Що-
більше, її естетична свідомість відверто де-
кларує пріоритетність навколишньої дій-

сності над художнім мисленням, що було 
підтверджено й в інтерв’ю «Профілю»: «Лі-
тература не може відокремитися від реаль-
ності, як би їй цього не кортіло. Навіть най-
більш експериментальна. З допомогою лі-
тератури можна лише краще зрозуміти ре-
альність, допомогти собі впоратися з нею, 
але не втекти» від неї. 

За словами письменниці, її книги не вар-
то розцінювати як документальні свідчен-
ня, проте ефект достовірності, достеменнос-
ті змальованих епізодів, сцен є постійним 
супутником її прози, передовсім романів. 
У Герти Мюллер, безумовно, простежуєть-
ся пресинг реалістичної стилістики, проте 
водночас у її текстах відчувається зарядже-
ність умовними, фантасмагоричними і на-
віть казково-фантомними реаліями. А її ві-
рші, що являють собою текстові колажі, по-
заяк зведені-складені-змонтовані зі слів, що 
вирізані з періодичних видань, представ-
ляють одну з моделей експериментально-
семантичної поезії. 

СЮЖЕТ ЧЕТВЕРТИЙ. 

ІСТОРІЯ, ГЕРТА МЮЛЛЕР ТА УКРАЇНА

Роман «Atemschaukel» («Ритм дихання»), 
написаний спільно із Оскаром Пастіо-

ром — відомим німецьким поетом, який 
теж, до речі, румунського походження, був 
опублікований у Мюнхені 2009 року. Цей 
роман, як і попередні, також ґрунтується на 
реальних подіях і процесах. Після того як 
радянські війська ввійшли до Румунії, зна-
чну частину німецької громади було інтер-
новано на Україну. Так, мати письменниці 
опинилася на східноукраїнських землях, 
коли їй було сімнадцять, і пропрацювала 
там п’ять років, поки не повернулася звідти 
1950-го. Оскар Пастіор теж був у юнацько-
му віці інтернований для примусових ро-
біт. Говорячи про фактографічну основу 
нового твору, Герта Мюллер концептуаль-
но зауважила, що це «заснований на авто-
біографічних мотивах роман про досвід 
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депортації, у тому числі й про те, що дове-
лося пережити самому Оскару в радян-
ських таборах на території нинішнього 
Донбасу під час Другої світової війни» 
(«Профіль», 2008, № 26). 

Працюючи над цією книгою, Герта Мюл-
лер розпитувала інших інтернованих, нама-
галася збирати матеріали, свідчення, спога-
ди про ті події. Вона відзначала, що робота 
зі збирання конкретного матеріалу просу-
валася важко, оскільки людська пам’ять 
або стерла чимало деталей, придатних для 
художнього тексту, або навмисно не бажала 
пригадувати їх. Коли Оскар Пастіор помер, 
Герта Мюллер, продовжуючи їхню справу, 
завершила роботу над романом. В ін терв’ю 
«Профілю» вона наголосила на тому, що 
«це наша спільна книжка» і «я не змогла 
б одна підписатися під книжкою, в якій 
стільки від нього». «Atemschaukel» написа-
но у форматі автобіографії, поданої від іме-
ні Леопольда Ауберга, який у юному віці 
потрапляє до табору в Новогорлівці й де-
тально переповідає відчуття, спостереження, 
ситуації «вимушено-українського періоду» 
свого життя. 

Збираючи матеріал до цього роману, Гер-
та Мюллер відчула потребу побачити і, так 
би мовити, пережити Україну, точніше ті 
міста на сході, у яких були трудові табори 
для депортованих. Із цією метою вона по-
бувала в Дніпропетровську, Горлівці, Доне-
цьку, Єнакієвому, Кривому Розі. В есе, ви-
друкуваному в «Иностранной литературе» 
за 2005 рік (№ 4), письменниця виклала 
свої спостереження над побаченою україн-
ською реальністю. Ці рефлексії не просто 
критичні — вони гострокритичні. Місця-
ми, сказати б, разючі. У них строкато, буй-
но перемішалося побутове й соціумне, мен-
тальне й зовнішнє, суб’єктивне й емоційне, 
етнографічне й рефлексійне. Україна вра-
зила її. 

Герту Мюллер вразило те, що «там через 
вугілля і металургію при сонячному світлі 

темно як уночі», що «усьому, що із заліза, на 
Україні прийшов кінець, усюди — від водо-
проводних кранів до заводських силуетів — 
одні проіржавілі остови», що «країна, якій 
дозволили залишити радянську імперію», 
не зробила ніякого висновку з «цієї так не-
об хідної перемоги над Гітлером» і що ця 
перемога «для звичайної людини не споку-
та ані життям у якості індивідуума, ані осо-
бистим щастям» (С. 87). У своїх україн-
ських мікромалюнках і макрооцінках Герта 
Мюллер постає передусім художником-ме-
тафориком, який із емоційною узагальне-
ністю намагається виразити сутність дета-
лей і реалій, що при першому сприйнятті 
найбільше збентежили, а то й свідомісно 
травмували її, як, наприклад, той факт, що 
в тих містах, які вона відвідала, «в кожно-
му парку стоїть танк із Другої світової», у 
якому вона насамперед і передусім побачи-
ла символ того, що Україна «через цілих 
шість десятків років після війни все ще — 
мародер перемоги» (С. 87). Національна і 
загальна історія продовжують хвилювати, 
ба навіть нуртувати в Герті Мюллер з не 
меншою силою, ніж на тих українських 
землях, дух яких вона спробувала пропус-
тити крізь себе.

СЮЖЕТ П’ЯТИЙ. 

ЛАУРЕАТ НАЙПРЕСТИЖНІШОЇ ПРЕМІЇ

Коли 8 жовтня 2009 року в Стокгольмі 
постійний секретар Шведської коро-

лівської академії наук Петер Енглунд опри-
люднив ім’я Герти Мюллер як нового лау-
реата Нобелівської премії, для багатьох цей 
вибір був малоочікуваним, щоб не сказати 
категоричніше. На думку експертів, найві-
рогіднішим лауреатом цього року вважався 
Амос Оз (Ізраїль), високі шанси на прису-
дження Нобелівської премії, за версією бук-
мекерів, також були в Ассії Джебар (Ал-
жир), Хуана Ґойтісоло (Іспанія), Адоніса 
(Сирія). Серед номінантів виділялися такі 
широковідомі постаті, як Джойс Керол 
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Оутс (США), Маріо Варґас Льйоса (Перу), 
Ахмед Салман Рушді (Велика Британія), 
Харукі Муракамі (Японія). Проте вже ста-
ло своєрідною традицією, що Нобелівський 
комітет із літератури може приймати рі-
шення, доволі несподівані для світової лі-
тературної громадськості. Тут доречно звер-
нутися до аспектів історії заснування та 
присудження Нобелівської премії. 

Своїм заповітом, підписаним 27 листопа-
да 1895 року, Альфред Бернгард Нобель, як 
відомо, визначив створення фонду й окрес-
лив, що «призначення його — щорічне на-
городження грошовими призами тих осіб, 
які упродовж попереднього року зуміли 
принести найбільшу користь людству». Се-
ред п’яти премій одна була літературною і 
мала присуджуватися «особі, яка у галузі 
літератури напише видатний твір ідеаліс-
тичного спрямування». У цьому формулю-
ванні базовим є критерій «видатний твір», 
що апріорі передбачає наявність потужного 
культурно-естетичного резонансу, по в’я за-
ного з літературним текстом і, безперечно, 
його автором.

За роки існування Нобелівської премії з 
літератури (себто з 1901 року) її лауреата-
ми стало чимало визначних письменників, 
серед яких — Редьярд Кіплінг (1907 року), 
Рабіндранат Тагор (1913), Ромен Роллан 
(1915), Томас Манн (1929), Герман Гессе 
(1946), Ернест Гемінґвей (1954), Михайло 
Шолохов (1965), Пабло Неруда (1971), Ґаб-
ріель Ґарсія Маркес (1982), Кендзабуро Ое 
(1994), Орхан Памук (2006) та ін.

Проте серед літературних нобеліантів є і 
персоналії, які або не мали стосунку до ху-
дожньої літератури, як, наприклад, історик 
Теодор Моммзен (1902), філософи Анрі 
Берґсон (1927) і Бертран Рассел (1950), 
або були маловідомими світовій культур-
ній громадськості, як, скажімо, Даріо Фо 
(1997) та Ґао Сіньцзян (2000). Які ж осно-
вні причини могли вплинути на Нобелів-
ський комітет, щоб його вибір зупинився 

на персоналії Герти Мюллер, яку експерти 
не розглядали серед реальних претендентів 
на «літературного Нобеля»-2009?

Герта Мюллер — пронизливо семантич-
на письменниця, яка завжди відзначалася 
рельєфно вираженими соціумними запи-
тами й зацікавленостями, що зазвичай під-
тримує Нобелівський комітет. Це могло 
бути потрактовано як принесення «най-
більшої користі людству». Щобільше, у 
романах та есе вона постає інтелектуал-
кою з гострим соціополітичним зором, яка 
позиціонує себе як послідовну опонентку 
диктаторським режимам і протистоїть то-
талітарним духовним доктринам, що та-
кож неодноразово враховував Нобелів-
ський комітет, який узагалі надзвичайно 
чутливий до такої проблематики. 

Її книжки прози й есеїстики перекладено 
різними європейським мовами, у тому числі 
й шведською, що є знаковим для Нобелів-
ського комітету. У Швеції — на цій обстави-
ні доцільно наголосити окремо — перекла-
дено всі її книжки, і Герта Мюллер регуляр-
но відвідує цю країну, приїжджаючи на різ-
номанітні зустрічі. А збірка есе «Король 
кланяється і вбиває» 2008 року в Швеції по-
трапила до переліку десяти найкращих кни-
жок, що написали жінки за останній час. 
Окрім цього, її твори перекладено китай-
ською, японською і туре цькою мовами. 

Якщо ж до цього додати, що Герта Мюл-
лер систематично виступає в Європі на 
літературно-наукових акціях і книжкових 
форумах, зібрала доволі представницьку ко-
лекцію — понад двадцять — різноманітних 
літературних премій і нагород, то форму-
лювання Нобелівського комітету, за яким 
вона «із зосередженістю в поезії та щирістю 
в прозі змальовує життя знедолених», ціл-
ком характерологічно виражає сутність її 
діяльної натури і концептуальної творчості. 
Як, утім, виражає й те, що без соціополітич-
ного чинника у визначенні Нобелівського 
лауреата цього разу не обійшлося також.




