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Есей

Він так давно став беззаперечною vip-персоною української літератури, що 
доволі не просто уявити той час, коли цього ще могло не бути. Випустивши 
дебютну книжку («Каховські оповідання», нехай і у співавторстві) не такого 
вже й близького 1953 року (це ж скільки не лише соціополітичних, а й літера-
турних часів відтоді минуло та змінилося), Павло Загребельний і нині, у сві-
домісних та естетичних умовах ХХІ століття, за духом, за стилем, за то-
нальністю мислення залишається підкреслено актуальним прозаїком. Його 
книжки «Юлія, або Запрошення до самовбивства» (Харків: Фоліо, 2003), 
«Брухт» (Харків: Фоліо, 2003), «Гола душа» (Харків: Фоліо, 2003) і «Стовпо-
творіння. Кавтаклізма» (Харків: Фоліо, 2004) при всій своїй художній різно-
сті, несхожості утворюють проблемно-аспектну тетралогію (хоча можна 
говорити — і пенталогію, оскільки остання книжка містить два споріднені 
тексти), у якій викладено модернізовану концепцію особистісного і соціумно-
го буття. Буття, у якому густо, щільно, нероз’ємно схрещені інтимні й істо-
ричні, душевні й політичні, етичні й онтософські реалії. Буття, буквально 
переповненого і перенасиченого життєвим, мислительним та культурно-
літературним досвідом письменника. Буття, у якому з максималістською, 
ба навіть молодечою гостротою нуртують найодвічніші людські питання, 
сформульовані в контексті недавньо-історичних і майже сучасних реалій.
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Романи «Юлія, або Запрошення до само-
вбивства» і «Брухт» настільки старанно 

проорнаментовані історичним, філософ-
ським, теологічним, історіософським, полі-
тичним, географічним, геополітичним, куль-
турологічним, літературним фактажем, що 
може скластися враження, що саме він (цей 
фактаж), зведений у більш-менш структуро-

вану концепцію, виконує роль семантично-
го гіперцентру, в якому зосереджено основні 
думки й викладки Павла Загребельного. 
Проте найсуттєвіші конструенти романної 
концепції все ж таки зав’язані й сполучені з 
іншим — суто внутрішнім виміром, оприяв-
леним інтимними колізіями з життя персо-
нажів «Брухту» та «Юлії». 
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Інтимна сюжетика виявляє і відкриває 
цілком екзистенційну проблематику. У цих 
двох романах із любовними макро- й мі-
кроісторіями Павло Загребельний розмір-
ковує, власне, над одним-єдиним і водно-
час найнеприступнішим запитанням: що 
все ж таки має становити достеменний сенс 
у житті людини, яка до того ж народилася 
і живе в Україні? Він (ясна річ, через по-
середництво своїх героїв) розмірковує — і 
сам же (знову ж таки, їхніми вустами, сві-
домістю) дає відповіді. 

Беззастережна турбота про державу? 
Проте ж держава, як колишня, так і ново-
часна, не надто переймалася/ переймаєть-
ся людськими долями, а тим паче душами. 
Самовіддане служіння суспільству? Але ж 
саме поняття «суспільство» є дуже розми-
тим, недиференційованим, ба навіть абстра-
гованим, і виходить, що в такому випад-
ку немає кому конкретно служити. Жер-
товне проголошення й утвердження ідеї 
(ідей)? Але ж чи існували, чи є такі ідеї, які 
б справді вартували хоча б йоти людських 
жертв? Жити заради сім’ї, сімейного вогни-
ща? Проте ж і сім’ї нерідко настільки умов-
ні, нестійкі, тимчасові, що й саме сімейне 
життя може виявитися більшою або мен-
шою ефемерністю. Зосередження на мате-
ріальному збагаченні й відповідно на гро-
шовому культі? Але ж гроші взагалі завжди 
були серед найбільш нестійких, примарних 
категорій, особливо у світі, що змінюється 
із дивовижно шаленою швидкістю й непе-
редбачуваністю. 

Тоді що ж може становити смисл у наро-
дженні, розвитку, діяльності, а також у три-
вогах, випробуваннях, мікро- і макродра-
мах, одне слово, в усьому тому, з чого скла-
дається те, що називають «людським жит-
тям»? І Павло Загребельний у «Юлії» та 
«Брухті» гранично наближається до відпо-
віді, що може бути вербалізована так: сек-
суальна близькість, сексуальні емоції та 
відчуття, секс.

І Роман Шульга («Юлія»), і Ярема Со-
винський («Брухт») найповніше виражен-
ня щастя відчувають під час сексу. У сек-
суальних пристрастях обидва знаходять 
той безмір особистісної свободи, якої обом 
так не вистачає в навколишньому соціу-
мі. Якщо ж урахувати, що до соціуму вони 
ставляться не тільки насторожено, а й кри-
тично, відчужено, то цілком умотивова-
но секс для обох відіграє роль ціннісної 
та смислової альтернативи. І для Шульги, 
і для Совинського секс стає розширенням 
сенсу існування, дотиком, нехай і надто 
короткочасним, до вічності. Для обох цих 
провідних, ба навіть ключових персонажів 
секс як процес, як явище переміщується у 
сферу світоглядних величин і стає не лише 
основою чоловічого життя, а й символом 
віри, квінтесенцією сутності, справжності, 
природності. 

Павло Загребельний приводить своїх 
героїв-чоловіків до істини — істини в сек-
сі. Проте він не замикає їх на статевих ін-
стинктах. Щобільше — прагне розімкну-
ти сексом їхні свідомість і дух, їхні єство і 
розум, спонукаючи до рефлексій над при-
родою сексуальних взаємин, над емоцій-
ною і філософською незбагненністю кої-
тусу. Сфера сексуального для персонажів 
«Юлії» та «Брухту» завжди відкрита задля 
символічних й онтологічних інсталяцій. 
У романних реаліях спостерігаємо навіть 
таку закономірність: що більше персонажі-
чоловіки переймаються і живуть сексом, 
то активніше виражається їхній інтелекту-
альний потенціал. Секс у художніх колі-
зіях «Юлії» та «Брухту» стимулює думку, 
мислительні пошуки, розумово-креативну 
енергію персонажів. 

За романною логікою Загребельного, 
там, де секс, завжди поруч можливість ін-
телектуальних проривів, там відкриття, 
спалах, одкровення: «Шульга переконався 
в цьому, злившись з Улою. Злитися з жін-
кою — пі знати істину. Але істина можлива, 
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тільки допоки є жінка. А коли немає жін-
ки, то про які істини може бути мова?» 
(«Юлія, або Запрошення до самовбив-
ства»); «Совинський посунув до набрид-
ливих палат октогону. Шкодував, що не 
взяв з собою недочитаний роман Набокова 
«Ада» … «Ада» — геніальна поетизація сек-
су від 16 до 96 років. Фантастика майже, як 
у біблійних Авраама і Сари. Може, саме це 
й повинно стати ідеалом людства, а не брех-
ливі обіцянки царства небесного на землі?» 
У Загребельного є достатні підстави не 
тільки відчувати себе, а й бути прозаїком-
сенсеєм. Він не вчить, але незмінно оформ-
лює свій погляд як духовну пропозицію. У 
її основі розуміння сексу (безумовно, ви-
ключно між мужчиною і жінкою; у цьому 
сенсі письменник є непримиренним тради-
ціоналом, і це не може не тішити) як дао. 
Дао до «вершин і низин», до «правди і 
кривди», до «дня для прийдешнього». 

У розвитку романних героїв — і Романа 
Шульги, і Яреми Совинського, яких пись-
менник, до речі, наділяє «дикою потенці-
єю» або «дикою козацькою потенцією» й 
антиподами яких змальовані «імпотенти»-
чиновники різного ґатунку та рівня — про-
цес психологічного змужніння, нашаруван-
ня і набуття життєвої мудрості в той чи ін-
ший спосіб пов’язується із сексом. І тут 
справа не стільки в наявності чи розширен-
ні сексуального досвіду, скільки в тих бук-
вально замежових емоціях, переживаннях, 
афектно-надземних станах, крізь які в сек-
суальних миттєвостях-вічностях проходять 
його персонажі. 

Письменник не вдається до детально-
го живопису статевого акту, а лише окрес-
лює, позначає його. Коїтус — це сакрал. Не 
в тому сенсі, що не підлягає зображенню, а 
в тому, що це — основне, по-справжньому 
життєствердне, це те, що треба пережи-
вати, а не надмірно деталізувати, бо тоді 
він перестане бути сакралом. Секс у Пав-
ла Загребельного озвучується натураліс-

тично і пафосно. Пафосність навіть пере-
важає, вивищується, і до відтворення сексу 
Павло Загребельний звертається з акурат-
ною заощадливістю. Фрази на кшталт «Він 
знов обережно ввійшов у неї — і все зникло 
для них, нічого не чую, нічого не бачу, ні-
чого не мовлю, він занурювався в неї неса-
мовито і мовби відчаєно, вона жадібно по-
глинала його…» («Юлія»), «Він нічого не 
чув, нічого не знав, нічого не тямив, неваго-
мо нависаючи над жінкою, як Бог у хмарі, і 
ввійшов у неї твердо, бурхливо, без жалю, 
майже жорстоко» («Юлія»), «Він брав її 
нахабно, грубо, недозволено, без співчут-
тя, без милосердя, співмірність їхніх стате-
вих органів — природний дар чи щастя ви-
падку?» («Брухт») належать до найвідвер-
тіших у його романах. Водночас навіть у 
таких фразах вгадуються обереги внутріш-
ньої стриманості, а то й цнотливості, з яких 
Загребельний підступає до ескізів сексу-
альних взаємин. А секс для його персона-
жів є передусім формою особистісних взає-
мин, у яких чутливо пульсують своїм стро-
катим єством, своїм тваринно-духовним 
нутром «він» і «вона». 

Загребельний-епік обирає для себе нішу 
поета, барда, рок-барда сексу, але барда на-
туралістичного, який із ліричною безжаль-
ністю стикає біологічне й сокровенне. Як у 

Павло Загребельний
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рядках «Він жив у ній і вмирав, він ставав 
неймовірно ніжними слідами її таємничих 
глибин, він радісно самознищувався в цій 
первісній вологості, в цих диких мавпячих 
стінах, перетинках, мембранах, здриган-
нях…» («Юлія»), що покликані виразити 
експресивну й почуттєву, образну й асоці-
ативну поліфонію сексу, передати в ньому 
концентроване вираження історії людсько-
го тіла і душі. Поліфонія сексу завжди до-
тична до втаємниченого, завдяки чому роз-
герметизовуються, вивільнюються і відро-
джуються «найглибші вібрації підсвідомос-
ті» (вислів із «Брухту»). 

Павло Загребельний надає сексуально-
му життю не меншої міри складності, дра-
матичності, аніж, скажімо, суто духовно-
му. Власне, розподілу на «плотське» й «ду-
ховне» романні реалії «Юлії», «Брухту» не 
містять. Плотське завжди незримими міст-
ками поєднане з духовним. Плотські пори-
вання можуть або компенсувати кисневу 
недостатність суто духовного життя, або ж, 
навпаки, доповнювати його. У виявах плот-
ського Загребельний підкреслює зрощення 
фізіологічного і свідомісного, людського і 
тваринного. Він концептуально налашто-
ваний на те, щоб жодним чином не зводи-
ти, не звужувати плотське до ціннісних ко-
ординат «низького». Навіть поняття «тва-
ринне» в гуру української прози позбавле-
не однозначної заданості.

Тваринне, за його новороманними інста-
ляціями, — це неприховано органічне, це од-
вічний поклик живої клекітливої крові, це 
втілення, оприявлення права на природну 
самобутність, ба навіть так: само-бутність. 
Тваринне є достеменно натуральним, а те, 
що не є штучним, надуманим «з розуму», 
за своєю сутністю стає для провідних пер-
сонажів Загребельного узусом. Вони не 
лише відстоюють у своїх почуттєвих і мис-
леннєвих діях те, що може бути зараховане 
до сфери «тваринного», — вони прагнуть, 
шукають, воліють його. Отже, воліють при-

родного, основоположного. Й насамперед у 
собі, й це їм вдається. А не знаходячи цьо-
го (природного, тваринно-енергетичного) 
в навколишньому соціумі, роблять усе для 
того, щоб із нього вирватися. І врешті ви-
ламуються з тенет стовпової дороги циві-
лізації, при цьому, між іншим, актуалізую-
чи в перипетіях власної свідомості бунтів-
ний образ-символ Жан-Жака Руссо, який 
«наважився колись кликати все людство на 
пасовиська» («Брухт»). 

Плотське в «Юлії», «Брухті» постає бру-
тальним і прекрасним, божевільним і бо-
жественним, злочином і розквітом, обме-
женням і розкриттям, найбільшим падін-
ням і найвищим піднесенням. Письменник 
свідомо прагне поєднати й відсинтезува-
ти контрастне, полярне, різновекторне, до-
сягаючи в потрактуванні категорії «плоть» 
своєрідного сутнісного (на противагу вер-
бальному) оксиморона.

Сказати, що Павло Загребельний інста-
лює цілісну буттєву концепцію, означає з 
немислимою скромністю занизити розмах 
його романного мислення. Йому вдало-
ся зробити значно вагомішу й онтологічні-
шу справу. Він обґрунтовує і пропонує за-
вершену (у своїх основних контурах) ре-
лігію, сенс і серцевину якої можна переда-
ти одним-єдиним словом — Жінка. За цією 
релігією, не тільки суто чоловічі інтенції, а 
й історія, культура, політика, наука, в яких, 
знову ж таки, основну роль відігравали і 
продовжують відігравати чоловіки, існува-
ли й мають існувати заради Жінки, куль-
ту Жінки, ощасливлення Жінки. «Жінка в 
постелі — верховна богиня, а чоловік тіль-
ки її слухняний жрець», «Жінка вища за 
Бога», — проголошує письменник у рома-
ні «Юлія». А секс — це найсакральніший 
ритуал, у якому і через який досягаються 
миттєвості вічності. 

І кульмінаційною висотою смислу (себ-
то щастя) потрактовується секс із любов’ю. 
Саме секс-любов наповнює та виправдовує 
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життя як Романа Шульги, коли він періо-
дично, час від часу зустрічає тип жінки, по-
значений ім’ям-образом-емблемою Юлія, 
так і Яреми Совинського, що він у випад-
ковій жінці, яку оточення називає «ко-
легою Ледвою», у миті статевих екзаль-
тацій починає бачити риси своєї коханої 
Єлизавети-Лізи-Єлизавети Петрівни. Секс 
із любов’ю потрактовується духовною реін-
карнацією, ініціацією, конфірмацією, а та-
кож головним прозрінням, верховним од-
кровенням, найвищим благом, дарованими 
людині в її митарствах та юдолі. Для персо-
нажів Загребельного, які доповнюють і без 
того представницьку категорію шукачів іс-
тини, це обертається, стає максимальним 
наближенням до Смислу.

«Юлія, або Запрошення до самовбив-
ства» і «Брухт» проткані такою вербально-
лексичною розкішністю та аспектно-се-
мантичним симфонізмом, що спроможні 
провокувати безліч жанрових визначень і 
характеристик. При цьому беззаперечною 
залишатиметься полемічна природа цих 
текстів. Павло Загребельний полемізує не 
лише з «прорадянською» минувшиною, 
ментальністю і «незалежним» сьогоден-
ням, але й із собою минулим. І це надає 
полеміці особливої аксіологічної та 
інтелектуально-естетичної інтриги, свідо-
мо чи несвідомо (мабуть, усе ж таки зага-
лом несвідомо) підкреслюючи, як феноме-
нально він передчуває і відчуває транс-
формації часу. Загребельний узагалі вира-
зив глобальні ціннісні й свідомісні зміни, 
що з драматичною темпераментністю охо-
пили кінець ІІ — початок ІІІ тисячоліть. 
Полемічна вулканність письменника ви-
плескується в неймовірній емфатичності 
стилю, складниками якого стають екста-
тичність, радикальність, вибуховість сло-
ва й думки. У цьому сенсі романи «Юлія», 
«Брухт» бездоганно співвідносяться з цін-
ностями нинішньої доби, яка послідовно 
конституює тотальну експансивність, феє-

ричну альтернативність і нічим не обме-
жену провокативність мислення.

Публіцистичні модуляції притаманні 
всій багатополюсній прозі Павла За-

гребельного. У цих модуляціях вона розпо-
чалася. Ними вона завжди впритул набли-
жалася до найтемпераментніших зон сучас-
ності та історії. Публіцистична харизма іма-
нентно властива експресивній, пристрасній 
натурі письменника, який зазвичай праг-
нув не лише зобразити дійсність, але й оці-
нити, виміряти її. Уявити не публіцистич-
ного Загребельного неможливо, нереально. 
Та й, власне, жодного приводу для цього він 
не дає і своїми новочасними текстами. Пу-
бліцистичні літанії вибудовують, викомбі-
новують структуру «Юлії» та «Брухту». На 
емоційних регістрах публіцистичності за-
сновано й текстові реалії «Голої душі» (за 
авторським визначенням — повісті, а фак-
тично — цілковитого роману, а якщо точні-
ше — монороману, у якому виклад ведеться 
від першої особи).

У «Голій душі» Павло Загребельний ви-
ступив у амплуа письменника-сатирика. 
Основні якості цієї повісті-роману — сар-
кастичність, карикатурність, памфлетність. 
У сфері художнього зору — українська ре-
альність (передусім владна) від часів Хру-
щова до перебудови Горбачова. Форма — 
монолог-одкровення недавньої партійної 
функціонерки Клеопатри Микитівни Січ-
кар, яка розповідає про себе і про свої ман-
дри, пригоди, ходіння «коридорами влади». 
Ця форма дозволяє поєднати критичне від-
творення доби із сатиричним зображен-
ням образу самої «я»-нараторки. Щоправ-
да, стверджувати, що персону й поведінку 
свідомості Клеопатри Січкар подано лише 
в сатирико-негативних тонах, було б оче-
видним спрощенням концепції. У романі-
повісті розроблено значно багатшу гаму 
смислових інтонацій, дотичних до образу 
героїні-сповідачки.
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«Гола душа» (до речі, тексту властива пу-
бліцистична «відкритість», «оголеність», 
«стриптизність» назви) має два провідні 
структурно-семантичні пласти. 

Перший становить оповідь про владу, 
точніше про українську владу радянсько-
го періоду. Загребельний концептуально 
пародіює та окарикатурює те, що стосу-
ється партійно-номенклатурного життя, — 
звичаї, конфлікти, цінності, типи, без зай-
вих еківоків натякаючи, що йдеться, влас-
не, про адміністративний зоопарк. Навіть 
імена для найкерівніших персон, таких як 
«Перший із самого Києва», він підбирає зо-
ологічно витримані — Динозавр, Лебідь 
(якого «приходять» на зміну-заміну Дино-
завру). Текст рясніє соціопсихологічними і 
соціоментальними деталями, фактами, алю-
зіями, що в дошкульному, а то й нищівному 
ракурсі зображують тенденції, притаманні 
культурно-мистецьким реаліям 1960 — 80-х 
років. 

Другим пластом Павло Загребельний на-
гадує, що «Гола душа» семантично й ци-
клічно близька «Юлії» та «Брухту». У цих 
романах розповідається передовсім про 
долі чоловіків і в цьому контексті про жі-
нок, пов’язаних із ними. У «Голій душі», 
навпаки, викладено долю жінки, владної та 
вродливої жінки, що (доля) розгортається 
за фатально незамінної участі мужчин у її 
апаратній кар’єрі. Чоловічі типажі подані 
саркастично, памфлетно, гротескно як вті-
лення біологічно-чоловічої системи влади. 
Проблема «основного інстинкту» постає у 
вимірі «секс — кар’єра — душа». 

Й ось тут починають лунати драматичні 
ноти й інтонації. Плоть і душа в Клеопатри 
Січкар постійно живуть різним, навіть не 
сумісним життям. Плоть слугує посаді, а 
душа потерпає і болить. Внутрішній кон-
флікт загострюється, і в його розв’язанні-
фіналі зосереджено найсумовитішу іронію: 
коли плоть і жіноче єство відмовляються 
задовольняти забаганки чоловічих інстинк-

тів, а душа дедалі більше потребує «справж-
ньої великої любові» й поведінкової свобо-
ди, тоді й руйнується драбинка кар’єри, що 
вибудовувалася впродовж багатьох років. 
Романна повість «Гола душа», попри весь 
свій соціумний антураж, мисленнєвими ко-
лізіями спрямована до фундаментальної 
опозиції «жінка і мужчина», в інтерпрета-
ції якої переважають публіцистичні й 
умовно-саркастичні ракурси. 

Тексти «Стовпо-творіння» і «Кавтак-
лізма», що становлять заключну кни-

гу тетралогії-пенталогії, сам Павло Загре-
бельний передбачливо не називає ані рома-
нами, ані повістями, пречудово розуміючи, 
що в жанровому сенсі вони виразно виби-
ваються з ряду текстової продукції, яку він 
створював і випускав донині. У цих текстах 
відбилося те, що його намучило, що йому 
наболіло й напекло за останні роки й де-
сятиліття. І про це свідчить передусім та 
риса-обставина, що вже самими фабулами 
назв письменникові хотілося якомога біль-
ше мовити. 

Перший текст оздоблений назвою 
«Стовпо-творіння» і просто-таки вбивчим 
підзаголовком — «Дерев’яна книжечка про 
кумедну державу», другий позначений ще 
більш багатослівною назвою — «Кавтакліз-
ма, або Кошмарна пригода в Європейсько-
му домі», а до неї ще й жанровим штрихом 
на кшталт ремарки «Текст для самозакоха-
ного актора». Уже в цьому відчувається ви-
верження разючості й категоричності пись-
менницького мислення, а також його зосе-
редженість на соціополітичних і соціомен-
тальних аспектах.    

«Кавтаклізма» (називатиму цей текст 
так, не стільки скорочено, скільки по-
сучасному — себто стисло, економно) і 
«Стовпо-творіння» (те, що це «дерев’яна 
книжечка» про одну доволі «кумедну дер-
жаву», вже й так запам’яталося) розділе-
ні десятьма роками. «Кавтаклізму» напи-
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сано 1992-го, «Стовпо-творіння» — упро-
довж 2002–2003 років. І хоча розташовані 
вони в книжці у зворотному порядку, про-
те це сприймається як цілком виправдана 
послідовність. 

«Стовпо-творіння» — це текст, заснова-
ний і «розкручений» на проукраїнських 
політичних реаліях, «Кавтаклізма» —  на 
не зовсім (а місцями і зовсім не на) полі-
тичних подіях і перипетіях, проте таких, 
що відтінюють і увиразнюють їхнє життя-
буття. «Стовпо-творіння» — це дотепна, до-
шкульна і дуже докладна політична кари-
катура на те, що якихось п’ять, сім, десять 
років тому відбувалося з українцями та 
Україною, а «Кавтаклізма» — ще дотепніша 
й дошкульніша фантазія на теми лідерів-
апостолів нашої колись союзної держави 
й державності. «Стовпо-творіння» — це як 
не вельми симпатичні, але цілком перекон-
ливі своєю абсурдністю й безглуздістю на-
слідки, а «Кавтаклізма» — це як пролог, із 
якого почалося те, що невдовзі безваріант-
но й «стовідсотково» перейшло в розряд і 
формат національних «стовпо-творінь». 

У будь-якому випадку в обох текстах без 
політики не обійшлося. І не могло обійти-
ся, позаяк задумані вони були в річищі по-
літичної пародії. А пародії та пародисти — 
ознака нашої доби. У чому легко переко-
натися, достатньо тільки прогулятися те-
леканалами й FM-станціями. От тільки в 
«серйозній літературі» пародій (передусім 
політичних) не вистачає. І цю, як нині мод-
но говорити, лакуну заповнює Павло За-
гребельний, який перестав стримувати себе 
й звернувся до по-справжньому «нестрим-
ної прози», давши волю власним художнім 
емоціям — уявленням, інвективам, філіп-
пікам. 

Одразу зазначу: і «Кавтаклізма», і 
«Стовпо-творіння» не претендують на те, 
щоб змагатися в популярності й імідже-
вості з культовими текстами літературно-
го сьогодення. І вже зовсім не зазіхають на 

статус бестселерів. Та, врешті, Павло За-
гребельний цього й не прагнув. «Стовпо-
творіння» й «Кавтаклізма» належать до 
явищ, що спричинені внутрішнім вибухом 
митця. Це твори, що не могли бути не на-
писаними; це враження-експресії, породже-
ні усвідомленням, що в навколишньому со-
ціумі, як колись казав-співав некоронова-
ний поетичний метр, діється «все  не так, 
як треба»; це те, що зазвичай охрещують 
«криком душі»; це новочасні тексти, ство-
рені під віковічним гаслом «не можу мов-
чати». 

«Стовпо-творіння» й «Кавтаклізма» ціл-
ковито вписуються в річище гротескно-
сатиричної прози, а сам письменник то по 
черзі, то водночас приміряє різноманітні 
та різноакцентні, хоча й дотичні, амплуа, 
що вони дозволяють йому іронізувати, кеп-
кувати, глузувати, пародіювати і, ясна річ, 
знущатися. Бо що ж то за сатира, якщо ав-
тор не доводить себе до оргазму знущаль-
них випадів і характеристик. Це вже обі-
рваний творчий акт, а не повноцінний са-
тиричний стиль. 

На перший погляд, «Стовпо-творіння» 
є ґрунтовнішим, аніж «Кавтаклізма», тек-
стом. У ньому сатирично змальовано кон-
тури й реалії політичної історії ЦЄД (себ-
то, як витлумачено в цьому тексті, «Цен-
тральної Європейської Держави»), що взя-
ла собі й постала «після розпаду Великої 
Крабовидної Імперії» (це вже стало прави-
лом хорошого тону: Павло Загребельний, 
який став живим класиком і національною 
легендою за добу того, що він не надто ша-
нобливо величає Великою Крабовидною 
Імперією, не шкодує критичних і вбивчих 
фарб для її оцінок-характеристик, і це при 
тому, що сам він у пенталогії-тетралогії де-
монстративно знущається з тих, хто рані-
ше вірнопіддано служив радянській владі, 
а нині самовіддано знищує все, що з цією 
владою пов’язане), а невдовзі взагалі пере-
форматувалася в країну під назвою «Стов-
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поландія» (бо там усе тримається на «стов-
пах» — от вам і «Стовпо-творіння»). 

У тексті, що викладає сутність і засади 
такого знайомого, та ні, навіть рідного нам 
«стовпо-творення», буквально за канона-
ми епічної розповіді оприявлено структуру, 
ієрархію та механізми, що правлять цією 
«химерною державою». Причому складни-
ки, нюанси, деталі начинені й оздоблені ін-
терпретаціями густого сатиричного ґатун-
ку, що вони (інтерпретації) прозоро відлу-
нюють грою слів, сенсів та їхніх відтінків. 
Павло Загребельний, власне, подає свій ва-
ріант політлексики, а якщо висловитися 
сучасніше — свою модель політслогану. 

У цій державі є «присидент» (що «від 
слова «присідати», не забуває додати ав-
тор), він же «гарант стовпотуції» (за якою 
сяк-так перебивається «так звана демокра-
тична держава»), є «юродні депитати» (во-
чевидь, натяк на те, що вони так і не зна-
ють, де ж і в кого треба питати, щоб таки 
побудувати те, що вони на словах так пал-
ко воліють побудувати), є «пилософи», які 
згодні, здатні, спроможні з ефектною та не-
вимушеною легкістю обґрунтувати будь-
які непотріб, абсурд і просто маразматичну 
ідею, аби тільки бути при владі (себто аби 
лише її обслуговувати й цим живитися). 
Як словотворець і мовний конструктор За-
гребельний, очевидно, не має собі рівних у 
новітній українській літературі. Мова для 
нього — не «будівельний матеріал», а ор-
ганічна стихія, у якій він живе і з кожним 
текстом самостворюється.

З’являються в колізіях «Стовпо-тво-
ріння», врешті, й зовсім асоціативні, про сто-
таки гострорезонансні персонажі на кшталт 
Стовпулії, яка керує «об’єднаними торго-
вельними системами» і переходить в «опо-
зицію» (або в «жопозицію», як інколи тен-
дітніше, делікатніше сказано в тексті), а ще 
Стовполазенка з «розбійницькими очима і 
мавпячими щоками» (теж щось вельми зна-
йоме відчувається в цьому імені-позначці), 

який «накрав міліонів і по панамському 
паспорту — в Гамерику! А там його — хвать! 
І в тюрягу. За відмивання брудних гро-
шей», а також Головстовпа — тобто голов-
ного ідеолога, «олігарха об’єднаного», який 
поштиво й старанно «розвинув бурхливу 
діяльність» у річищі тотального «стовпо-
творіння». Згадується і «маєр ... з держав-
ної охорони», який «втік до Гамерики з 
якимись там компроматами». Так що у 
«Стовпо-творінні», як говорив один із на-
ших «присидентів», маємо таку політичну 
реальність, яку маємо. І про яку, завдяки 
всюдисущим і всезнаючим мас-медіа, були 
(й залишаємося) незле поінформовані, 
хоча, за гамбурзьким рахунком, чи й треба 
нам із такою докладністю знати всі нюанси, 
деталі й витівки «політкухні». Сформулюю 
цю думку під дещо іншим кутом зору: чи 
знають політики всі особливості нашого 
життя з такою ретельністю, з якою ми, че-
рез усі ці медіа-для-себе і медіа-для-мас, 
знаємо їхнє. 

Одне слово, текст без особливих полі-
тичних ілюзій — лише напівпрозорі й аб-
солютно прозорі алюзії. Його реалії не про-
сто залишаються з нами — вони в нас, у на-
шому єстві, нашій ментальності, свідомос-
ті, історії. Його політперсонажі чи, радше, 
політактори продовжують бути навколо 
нас і або прямо керувати, або підкеровува-
ти нами. 

Треба зізнатися: Стовполандія — досить 
влучна метафора. Без культів і поклонінь 
ми не можемо. Точніше, поки ще не мо-
жемо. Країна — як простора й вигідна для 
маневрів сцена. І водночас така потріб-
на територія задля маніпулювань. Полі-
тики — учасники безкінечного шоу, в яко-
му найважчу і найтрагічнішу роль відведе-
но глядачам, себто електорату. Політика — 
сфера і засіб задоволення власних амбіцій 
(фінансових, владних, психологічних, пси-
хічних, сексуальних, маніакальних — ви-
бір широкий до безмежжя). Влада — про-
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довження політики і водночас безпрограш-
ний, давно відпрацьований об’єкт критики 
для арт-політиків, яких зазвичай цікавлять 
не країна чи виборці, а бажання потрапити 
в «юродні депитати». Усе дуже прозоро, як 
у Загребельного.

Проте «Стовпо-творіння» в зіставленні 
з «Кавтаклізмою» виглядає дещо поверхо-
вою політичною хронікою, у якій художні 
констатації значно переважають над само-
бутніми художніми думками. Його фабула 
розвивається, так би мовити, у напрямі до-
вжини, а не вглиб. Павло Загребельний по-
дає, безперечно, дотепний і ядучий начерк 
Стовполандії та її правителів, але його ху-
дожній ноесис за межі сатиричного нарису, 
есею не виходить. 

Усе ж таки «Стовпо-творіння» доволі 
умовно можна охрестити романом, якщо 
врахувати, що романами нині зазвичай на-
зивають майже все, що не є безнадійним 
оповіданням чи новелою. Із романним жан-
ром цей текст найочевидніше споріднює 
традиційне почленування на низку глав-
розділів, кожна з яких покликана відтінити 
свою, окрему площину в житті божків і дер-
жавних кумирів «кумедно-химерної держа-
ви» (цю характеристику сконтаміновано з 
тих означень, що варіюються в тексті). 

З розвитком подій напруга фабули в 
«Стовпо-творінні» поволі втрачається. 
Оповідь набуває ознак монотонного викла-
ду нових фактів і реалій, що абсолютно не 
поглиблюють і мисленнєво не розвивають 
образно-сатиричний простір. Уведення ін-
триги з «опозицією / жопозицією», яка бо-
реться з «панівним режимом» і «зветься 
БОС: блок оборони Стовпулії», також не 
додає тексту смислової свіжості, а тим паче 
такої нині затребуваної феєричності. Відчу-
вається, що справа із «стовпо-творінням» у 
Стовполандії наближається до розв’язки, 
проте яскравими художніми рішеннями, 
«ходами», що завжди були властиві мане-
рі Павла Загребельного, це не позначено. 

Текст завершується зі значно меншою ви-
разністю, ніж розпочинався. Та й завершу-
ється він штучно — поквапливо і немовби 
обірвано.

«Кавтаклізма» — текст динамічніший, 
позаяк більш гострий і компактний, ху-
дожньо оригінальніший, бо ґрунтуєть-
ся на цікавій і несподіваній гіпотетич-
ній ситуації. Та ще значно глузливіший, 
ніж «Стовпо-творіння». Авторська дум-
ка в ньому винахідливіша, вільніша, із гей-
зерними вибухами-поворотами, вибухами-
емоціями. 

«Кавтаклізма», на відміну від «Стовпо-
творіння», — це вже не розповідь від тре-
тьої особи, а монолог. На що не дуже лако-
нічно натякає вже згадуваний авторський 
підзаголовок –«текст для самозакоханого 
актора». Цим актором не тільки мислить-
ся, а й виступає політик. Причому відомий, 
навіть дуже відомий раніше політик, якого 
в тексті звати Мухал Серийович (ну, Му-
хал, то нехай собі й буде Мухал, а от Сери-
йович — звучить, здається, благородно, то 
ж, мабуть, від слова «сер»?). Загребельний 
віртуозно аранжує імена своїх персонажів, 
наділяючи їх багатою фонікою і семанти-
кою обертонів. 

Поруч із головним «самозакоханим ак-
тором» з’являються й інші актори, яких си-
туативно величають політиками. І, як не 
важко здогадатися, не менш самозакохані. 
Принаймні в інтерпретації тексту під на-
звою «Кавтаклізма» вони постають цілком 
театральними постатями, які небезталан-
но грають свої ролі. Це і Норіса Мишинов-
на, наставник та духовний учитель Мухала 
Серийовича, за сумісництвом ще й дружи-
на, і взагалі «жінка, що в рекордно корот-
кий час зуміла остогиднути всім не тільки 
на одній шостій земної кулі, а на всій зем-
ній кулі», і його головний ідеолог Бляков-
лєв, який «все життя пропагував ідеї абсо-
лютно ідіотського ...-ізму, зробив на цьому 
кар’єру, добрався до Кремля, до найвищих 
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привілеїв, а тепер заявляє, що він «ізна-
чально» знав про всю шкідливість і на-
віть злочинність цього вчення», і молодий, 
рвучкий політик Заявлинський, у якого 
на умі завжди і перш за все «міжвнародна 
евкспертиза» і «Гарвардська школа бізне-
су», і письменник Невпойматов, який ува-
жає себе уповноваженим «найбільшими ін-
телектуалами планети, учасниками Іссик-
кульських зустрічей, членами Міжнародної 
ради журналу «Иностранная литература», 
незалежними геніями», і... Та усіх і не пере-
лічиш. Та в цьому й немає потреби, бо За-
гребельного цікавить не так осібність натур 
і акторів, як їхня належність до спільного 
типажу-клону. 

І всі вони, перераховані й не перерахо-
вані артисти великого політичного театру, 
б’ються над одним, майже гамлетівським 
питанням: що робити? як бути? що ж учи-
нити? Мухалу Серийовичу та їм, його 
друзям-соратникам. Бо всі словесні супе-
речки, дуелі, розбірки, які становлять 
основу «Кавтаклізми», ґрунтуються на 
суто віртуальній колізії: у Мухала Сери-
йовича вкрали, та ні, навіть безжально й 
підступно поцупили ... геніталії. Ось іще 
одна статева і майже сексуальна колізія. 
Щоправда, з додаванням рельєфного соціо-
політичного антуражу. Й усі дійові полі-
тичні й навколополітичні особи старанно 
й пристрасно шукають виходу з цього, від-
верто скажемо, пікантного становища, у 
яке авторською волею поставлено творця 
«перевстройки» (так зазначено в тексті, з 
неминуче іронічним додаванням у бага-
тьох випадках літери «в», — тому й «Кав-
таклізма»), Європейського дому, нового 
союзного договору, Ново-Огарьовського 
процесу тощо. 

У «Кавтаклізмі» з публіцистичною за-
гостреністю і полемічним розмахом Пав-
ло Загребельний виражає своє ставлення 
до того, що відбувалося начебто зовсім не-
давно, на межі 1980-х — 90-х. Він виступає 

і в’їдливим сатириком, і соціальним крити-
ком, і карикатуристом-соціологом. Текст 
надзвичайно експресивний, ні, варто ска-
зати точніше, образніше: текст буквально 
б’є високовольтною емоційною напругою. 
Він вирізьблений та оздоблений фрагмен-
тами, у яких перемішалося, здається, усе — 
пристрасть і гнів, іронія і сарказм, відчай 
і страждання, жовч і біль, роздратування і 
чорний-чорний гумор. У ньому наростає, 
гримить, шириться пафос інвектив і філіп-
пік, змітаючи на своєму шляху саму мож-
ливість будь-якого заперечення. 

«Кавтаклізма» рясно виписана фрагмен-
тами на кшталт «перевстройка, ускорєніє, 
главсність, нове політичне мишлєніє, онов-
лена федерація і небувалий розквіт демов-
кратизації, плюваризації, валютизації, при-
ватизації і всенародної обдирації!», «мов-
ляв, ніякої перевстройки, а сама пересічка, 
а в ній було сперва розбалакування, розба-
зікування, розпатякування, тоді почалося 
розбазарювання, розтринькування, розмах-
льовування, після цього настало розруйну-
вання, розбехкування, розшарпування, за 
яким пішло розсмикування, розхапування, 
розграбування...», «я їм увсім подаврував 
ідею плювралізму, а вони увсі вирішили, що 
перевстройка — це коли кожен сьогодні го-
ворить провтилежне тому, що казав увчора, 
кривтикує те, що увчора захищав, відсто-
ює те, проти чого виступав, і виступає про-
ти того, що увчора відстоював, плює на те, 
на що вчора молився, молиться до того, на 
що вчора плював», у яких (фрагментах) те, 
що називається голосом, образом і навіть 
нутром автора, не те що неприховано, а ви-
ставлено на привселюдний огляд. Оскільки 
«Кавтаклізму» якраз і написано для того, 
щоб із усеможливою та вседоступною по-
внотою виявити, висвітлити й засвітити ці 
самі авторські нутро, образ та глас. Ось де 
Загребельний насолодився драйвом сво-
боди свого нинішнього свідомісного стану, 
оприявнивши ті експресивні й мисленнєві 
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вібрації, що народжувалися як у головних, 
так і в периферійних зонах його духу. 

Павло Загребельний не лише виражає 
своє ставлення (і, треба зауважити, непри-
миренно різке) до не таких давніх соціопо-
літичних і соціоетичних реалій, а й вислов-
люється. Так само різко й знущально. За-
стосовуючи, як, до речі, й у «Стовпо-тво-
рінні», те, що винахідливі й віртуозні 
вчені-філологи примудрилися назвати «об-
сценною лексикою», а по-за галь но люд сько-
му — «мат». А коли поєднуються класик-
легенда і «мат» — це вже справа серйозна, 
це вже не тільки гра і «віяння часу». Тут 
уже корені в буянні протестних емоцій і 
вибуховості психології, яка нарешті дозво-
ляє собі говорити так, як насправді відчу-
вається і переживається. Без самостриму-
вання й самоутримування. Без внутрішньо-
го цензора, який постійно корегує і заодно 
підточує психіку-свідомість. Без комплек-
су щодо «чистоти» й «цнотливості» мови. 
Й узагалі без комплексів, що вони, схоже, 
елементарно несумісні з мистецькою при-
родою. Чи природою митця.

Очевидно, що «Стовпо-творінням» і 
«Кавтаклізмою» Павло Загребельний на-
креслив ще одну грань своєї творчості. І 
хоча цими текстами йому не вдалося під-
вищити свою «планку», встановлену зна-
чно раніше і на недосяжному для багатьох 
рівні, він досяг не менш ваговитої мети — 
неначе досвідчений і професійний рокер, 
із доступною йому пристрасністю вира-
зив свій душевний стан, спричинений полі-
тичними переживаннями і рефлексіями за 
останні десять-двадцять років. 

* * *
У «Юлії, або Запрошенні до самовбив-

ства», «Брухті», «Голій душі», «Стовпо-
творінні» й «Кавтаклізмі» маніфестова-
но якщо і не новий, то принаймні гранич-
но модернізований стиль, виконаний у рі-
чищі осучасненої техніки письма. Цей 
стиль, ця манера, цей погляд — достемен-
ний вибух, текстовий сейшен, справжній 
«The Rolling Stones» патріарха. Та й, уре-
шті, усієї української літератури порубіж-
жя ХХ–ХХІ століть.




