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Актуальность исследования. Поэтический театр М.И. Цветаевой, долгое время «ожидавший» своего 

читателя и исследователя, сегодня привлекает внимание широкого круга ученых. Он интересен и как само-
ценное явление, этап в развитии творческой личности поэта, и как важный прецедент в развитии русской 
стихотворной драмы. Поэтому на фоне многочисленных работ, дешифрующих его внутренние законы [5, 6, 
8 и др.], особенно остро ощущается нехватка исследований, посвященных проблеме его генезиса.  

Стихотворная драма имеет в России долгую историю, у истоков которой стоят пьесы русских класси-
цистов – М. Ломоносова (трагедии «Тамира и Селим», «Демофонт»), А. Сумарокова (девять трагедий, на-
писанных александрийским стихом, среди которых «Хорев», «Синав и Трувор» и др., и несколько пам-
флетных комедий), Д. Фонвизина (комедии «Корион», «Бригадир» и «Недоросль»). Однако ее подлинное 
становление связано с началом XIX века, эпохой, озаренной гением Пушкина. На этой стадии развития рус-
ской литературы, когда ее национальным поэтам удалось со всей неоспоримостью доказать свою состоя-
тельность и идейную независимость, стихотворная драма была востребована в качестве масштабного про-
странства для выражения душевных коллизий создателя. Сцена позволяла автору таких произведений пуб-
лично взаимодействовать с современниками, давала ему «выход третьего лица», уравновешивая катастро-
фичность его собственного мировосприятия. Показательно, что именно Пушкин в своих «Маленьких траге-
диях» дал не только великолепные образцы драмы в стихах как таковой, указав на художественные воз-
можности поэтического театра, но и создал модель драматического цикла, к которой впоследствии обрати-
лась Цветаева. Вообще начало XIX века оставалось для автора «Романтики» временем романтизма, в широ-
ком смысле понятого как установка на творческую и личностную исключительность. Поэтому образ ее по-
этического театра в значительной степени формировался в диалоге с драматургией того времени.  

Как ни парадоксально, надлежит констатировать, что «пушкинская» традиция начиналась для Цветае-
вой не с Пушкина, а с грибоедовского «Горя от ума», которое она, будучи от природы остроумным челове-
ком, часто и к месту цитировала. Дело, однако, не только в том, что поэт восхищался красотой чужого сло-
ва или, как большинство носителей русского языка, обращался к афоризмам А. Грибоедова как к послови-
цам. Тема ума была принципиально цветаевской темой – как в творчестве, так и в жизни, и конфликт вели-
кой комедии был предметом ее собственной распри с миром… Стало хрестоматийным фактом, что в «Горе 
от ума» неординарный ум и свободная (во всех значениях) речь представляют собой взаимосвязанные ха-
рактеристики одного психотипа, психотипа Чацкого. Ум дает человеку «свой» язык, в то время как его от-
сутствие создает Молчалиных, которые, впрочем, «блаженствуют на свете». Напомним, что в комедии при-
сутствует также бессловесный князь Тугоуховский, символизирующий всю силу непонимания и «неслыша-
ния», сопровождающую героя. Другие персонажи «и слышат, не хотят понять», превращая Чацкого в бе-
зумца, чьи речи якобы лишены здравого смысла. Заданная Грибоедовым тема – «Ведь нынче любят бессло-
весных» – используется Цветаевой в целом ряде произведений: повести «Мой Пушкин», где поэт обречен 
любить бессловесную «куклу» Гончарову, «Поэме Конца», где возлюбленный предлагает героине вообще 
не писать стихов, наконец, в «романтической» пьесе «Каменный Ангел».  

Начиная с 1920-х годов, Цветаева все сильнее ощущает себя попавшей в замкнутое пространство, ок-
руженной людской глухотой (при этом поэт остается для нее певцом, нуждающимся в проходимости своего 
голоса): 

Существования котловиною 
Сдавленная, в столбняке глуши, 
Погребенная заживо под лавиною 
Дней – как каторгу избываю жизнь. 
 
Гробовое, глухое мое зимовье. 
Смерти: инея на уста красны – 
Никакого иного себе здоровья 
Не желаю от Бога и от весны 
    [7, т.2,  с. 255]. 

В программном стихотворении «Тоска по родине», написанном в 1934 году, она назовет себя «камчат-
ским медведем», охладевшим к звучанию родного языка («Не обольщусь и языком/ Родным, его призывом 
млечным./ Мне безразлично – на каком/ Непонимаемой быть встречным!» [там же, 2, с. 316]). Тогда же, в 
середине 1930-х, она произнесет в «Повести о Сонечке» приговор своему былому кумиру Завадскому: «Что 
я помню из его высказываний? На каждый мой резкий, в упор, вопрос о предпочтении, том или ином выбо-
ре – хотя бы между красными и белыми – «Не знаю… Все это так сложно…» (Вариант: «так далеко-не-
просто»… по существу же «мне так безразлично»…) <…> Научить ступить красота может (и учит!), по-
ступить – нет, выказать – может, высказать – нет» [7, т. 4, с. 337]. Почувствовал ли Завадский, читая по-
весть Цветаевой и будучи насквозь человеком театра, что этот портрет – портрет современного Молчалина? 
В пьесе «Каменный Ангел», написанной поэтом на излете увлеченности Завадским, герой представлен мол-
чащим истуканом, вместилищем женских чаяний – настолько безликим, что Аврора, выпившая венериного 
зелья, не может его узнать. И действительно, узнать можно того, кто проявил себя делами, дав достойное 
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свидетельство своих жизненных предпочтений. Несмотря на то, что в финале драмы козни Амура разру-
шаются волей Богоматери, читатель испытывает ощущение неопределенности: Аврору ждет встреча с пас-
сивным, как и ранее, женихом, за которым ей придется идти на небо.  

В пьесе «Феникс» отсылки к «Горю от ума» еще более красноречивы. Старый Казанова, истинный поэт 
слова и мысли, попадает в положение Чацкого и проигрывает словесный поединок бездарному куплетисту 
Видеролю, заискивающему перед знатью. В своем конкурсном рондо этот Молчалин признается в «ребячь-
ем страхе» перед словом [7, т.3, с. 516], в то время как Казанова начинает свое выступление с благодарно-
сти Музе, верной ему в вечности: 

  Этого союза 
Года не расторгают. Музу 
Единственную изо всех  
Любовниц не пугает старость. 
Я не ручаюсь за успех 
  [7, т. 3, с. 520]. 

Герой действительно не имеет успеха ни у бабушек, ни у внучек (ср. грибоедовских графиню бабушку 
и графиню внучку, из которых старшая ничего не слышит, а младшая выказывает недовольство присутст-
вием «уродов с того света» [2, с. 109]). Его, как и Чацкого, обвиняют в вольтерьянстве («Довел Вольтер!» 
[7, т.3, с. 518]), а рассказанная им история своего рождения вызывает ту же реакцию света, что и знамени-
тый монолог о «французике из Бордо» – герой остается один среди кружащихся в танце манекенов: 

 Чацкий        Казанова 
В чьей, по несчастью, голове     А час спустя после за-

ри… 
Пять, шесть найдется мыслей здравых, 
И он осмелится их гласно объявлять, –  
Глядь… 
(Оглядывается, все в вальсе кружатся  Первые звуки менуэта.  
с величайшим усердием. Старики разбрелись Последний слушатель –  
к карточным столам) Венская гостья – бабочкой выпархивает в дверь. Вокруг Казано-

вы никого 
[2, с. 108].       [7, т. 3, с. 528]. 

В итоге цветаевский герой, подобно Чацкому, оказывается в положении шута и изгоя, а в конце пьесы 
покидает сцену, отправляясь колесить по миру в своей карете. Следует, однако, заметить, что конфликт Ка-
зановы имеет не столько социально-исторический, сколько метафизический смысл – как истинный поэт, 
«феникс» разминулся со временем и надисторической пошлостью.  

Близки Чацкому и другие персонажи цветаевских драм: Дама в плаще и Господин в плаще из «Мете-
ли», Червонная Дама из «Червонного Валета», Генриэтта из «Приключения» – все герои-странники, вле-
тающие в жизнь, как в комнату, и вновь исчезающие в поисках ее смысла. Они вызывают недоумение у ок-
ружающих (ср. слова Софии о Чацком: «Вот об себе задумал он высоко…/ Охота странствовать напала на 
него,/ Ах! если любит кто кого,/ Зачем ума искать и ездить так далеко?» [2, с. 45]) и, в конечном итоге, жиз-
ненная победа достается Молчалиным: 

Ах! как игру судьбы постичь? 
Людей с душой гонительница, бич! – 
Молчалины блаженствуют на свете! 
   [2, с. 126]. 

Перекликаясь с Грибоедовым в решении проблемы ума, Цветаева в целом строила свой цикл по канону 
«Маленьких трагедий» Пушкина. Сама биография Пушкина – и об этом можно прочитать в цветаевской 
прозе – была для нее мифологической канвой, с необходимостью требующей заполнения в судьбе каждого 
русского поэта. Находясь в непрерывном диалоге с классиком, Цветаева должна была написать драматиче-
ский цикл – по образцу «Маленьких трагедий», а на склоне лет и повести – по примеру его прозы.  

Материалом «Маленьких трагедий» стали страсти, подчиняющие себе человека: алчность в «Скупом 
рыцаре», зависть в «Моцарте и Сальере», многолюбие в «Каменном госте», распутство и гордыня в «Пире 
во время чумы». Взятые вместе драмы цикла говорят не только о природе человека как таковой (в том чис-
ле и о духовных противоречиях самого Пушкина), но и о духовной истории человечества. Это дало ученым 
основания для сравнения микрокосма «Маленьких трагедий» с текстом Библии. Так, Е. Александрова пи-
шет о близости логики цикла Пятикнижию Моисея: «нарушение заповедей Бога – греховная гордость и за-
висть – желание смерти близкого как исхода («исход» в библейском контексте означает «избавление») – 
нравственное распутство и жизненная легкомысленность – утрата трепетности в отношении к Богу – Воз-
мездие» [1, с. 11]. Цветаева возьмет этот прием на вооружение – и тогда, когда будет писать «Поэму Горы» 
и «Поэму Конца» в буквальном соотнесении с сюжетами Ветхого и Нового Завета (две поэмы станут ее 
своеобразным «библейским циклом»), и тогда, когда будет выстраивать драматическую трилогию «Тезей» 
как авторский миф о последовательной реализации «гнева Афродиты»…   

«Романтика», ставшая первым цветаевским опытом объединения в цикл произведений значительного 
объема, не претендует на глобальные обобщения, которые будут под силу тридцатилетнему поэту (как и 
тридцатилетнему Пушкину). Однако ее мир многоаспектно связан с «Маленькими трагедиями» – и темати-
чески, на уровне темы страстей, и структурно, в плане развития принципов поэтического театра. Как и 
Пушкин, Цветаева использует условный хронотоп (символически понятый XVIII век) как воплощение не-
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кого времени и пространства, в которых происходит рассмотрение вечно актуальных коллизий человече-
ского бытия и сознания. Она останавливает внимание на одной страсти, любовном влечении людей друг к 
другу, однако ставит целью анализ всех ее проявлений – от чувственного вожделения до духовного притя-
жения, целью которого уже не является обладание. В этом смысле логику цветаевской мысли от пьесы к 
пьесе можно определить как логику возрастания – от более простых форм любви к более сложным. В «Чер-
вонном Валете», где персонажи представлены игральными картами, всего лишь задается приоритет одной 
масти перед другими, в то время как в последней пьесе «Феникс» любовь воплощается в образе Казановы, 
одного из величайших любовников вселенной. При этом, как и в случае с пушкинским Дон Гуаном, персо-
наж, служащий символом ветрености и непостоянства, получает художественное оправдание. Он выступает 
носителем идеи духовной любви, стремящимся к ее идеальному воплощению. 

Вступая на территорию поэтического театра, Цветаева демонстрирует полную солидарность с Пушки-
ным, отстаивая право поэта на творческую любовь. Ее Казанова, как и Дон Гуан, – поэт, речетворец, видя-
щий в женщинах воплощение своей музы. Трагедия этих героев в том, что реальность мстит им за неорди-
нарность, препятствуя воплощению неземного чувства: и Дона Анна, и Генриэтта, и Франциска выступают 
для них воплощением запретной любви. Развивая пушкинскую мысль, Цветаева показывает, что в мире нет 
места ни подлинной любви, ни самому поэту, становящемуся ее адептом и заложником. О том, что талант 
всегда кажется обыденному сознанию лишь формой легкомыслия, Пушкин говорит в трагедии «Моцарт и 
Сальери». Поэтом оказывается и его Вальсингам, зачарованный чарами смерти и создающий кощунствен-
ный гимн разрушительной стихии – даже рискуя бессмертием своей души. Пушкин проговаривается о соб-
ственном конфликте с современниками, видевшими в нем лишь повесу и дуэлянта и не понимавшими его 
глубокой внутренней драмы…  

Главное, чему научилась Цветаева у Пушкина «Маленьких трагедий», – искусство поэтического моно-
лога и диалога, развитие поэзии в драматической форме. По точному замечанию П. Антокольского, «Пуш-
кин назвал свои маленькие трагедии «драматическими изучениями»: так он перевел французское слово, 
еще не привившееся у нас в ту пору: etudes <…> Работа Цветаевой шла в том же, пушкинском направлении. 
Она изучала, пробуя на слух, на ощупь, на вес драматическую структуру как правила новой игры. В этом 
был для нее азарт, если угодно – спортивный» [цит. по: 4, т. 2, с. 329]. Антокольский, бесспорно, знал о под-
заголовке цветаевской книги «Конец Казановы», вышедшей в 1922 году: «Драматический этюд». Он распо-
знал в нем скрытую цитату и, таким образом, приблизился к разгадке замысла «Романтики».  

В отличие от всех своих предшественников, Пушкин остался в драмах непревзойденным поэтом – чего 
стоят хотя бы монологи Дон Гуана, песни Мери и Вальсингама, которые могли бы существовать как само-
стоятельные стихотворения (что хорошо понимала Цветаева, которая перевела на французский песню 
Вальсингама и хотела перевести песню Мери). Подобно предшественнику, она шла в своих драмах не толь-
ко от смысла, но и – даже преимущественно (!) – от самого стиха. Так возникали блестящие монологи, по-
строенные на вслушивании в саму суть слова (монолог-заклятие маркизы д’Эспарбэс о будущем Лозэна, 
монолог Франциски об имени Джакомо и др.), монологи-песни, становящиеся значимыми лирическими от-
ступлениями внутри драматического текста. Это заметил уже один из первых рецензентов книги «Конец 
Казановы» С.Богдановский: «Диалог чрезвычайно жив, стих на протяжении всей сцены (имеется в виду 
«сцена» «Конец Казановы» – Е.А.) необычайно энергичен, динамичен и нервен, и вполне обнаруживает от-
личительное качество Цветаевой – ее несравненный поэтический темперамент» [цит. по 4, т.1, с. 111]. Цве-
таева формировала звуковую основу образа, подобно Пушкину, осознавая важность «драматургии стиха – 
главного структурообразующего и смыслообразующего элемента поэтической драмы» [8, с. 16].   

Стихотворные драмы Цветаевой «серебрятся и сверкают» свободными красками стиха. Это карнавал 
масок, ролей и поз, необходимых поэту для передачи своей многогранной сущности. Неудивительно, что 
едва ли не самой значимой сюжетной ситуацией в этих пьесах является ситуация бала-маскарада, ставящая 
«Романтику» во взаимодействие с художественным миром другого поэта эпохи романтизма, М. Лермонто-
ва. Его драма «Маскарад», разоблачающая пустоту и лицемерие света, вместе с тем поднимает философ-
ские проблемы смысла жизни, рока, любви и доверия людей друг к другу. Цветаевой оказалось близко рас-
смотрение жизни в аспекте игры (игра в любовь, игра в жизнь и игра жизнью) – тем более что ее пьесы бы-
ли вдохновлены профессиональными «игроками», актерами вахтанговской студии. Однако, в отличие от 
Лермонтова, в чьем произведении игровое отношение к жизни символизирует темные стороны человече-
ской натуры, а потому приводит героев к опустошенности (ср. слова Арбенина о судьбе игроков: «Видал я 
много юношей, надежд/ И чувства полных, счастливых невежд/ В науке жизни…пламенных душою,/ Кото-
рых прежде цель была одна любовь… / Они погибли предо мною…» [3, с. 133]), автор «Романтики» допус-
кает возможность творческой, артистической игры, а в игре судьбы с человеком видит не безрассудный 
рок, но превышающую наше разумение неизбежность. Неудивительно поэтому, что в «Маскараде» носите-
лем философии игры является ловкий и прагматичный Казарин: 

Что ни толкуй Вольтер или Декарт –  
Мир для меня – колода карт, 
Жизнь – банк; рок мечет, я играю, 
И правила игры я к людям применяю 
    [3, с. 183]. 

У Цветаевой же реплики об игре принадлежат «героям души» – Генриэтте и Казанове. Показательны 
слова Генриэтты о музыкантах: 
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                 Горбун 
Диковинные люди – музыканты! 
Проси хоть час, хоть год, хоть век… 
  Генриэтта 
    На сих 
 Причудников нельзя сердиться, ибо 
Как женщины – играют, как хотят, 
Когда хотят – кому хотят… 
Маэстро, 
Вы мой союзник… 
    [7, т. 3, с. 483]. 

Зато, в отличие от Лермонтова, Цветаева негативно относится к идее маски, однозначно квалифицируя 
желание закрыть лицо как трусость и подлость (ср. реплику циничного Бубнового Валета, в снисходитель-
ном отношении к пороку похожего на лермонтовского Казарина: «Маска – мое убранство,/ Ветер – мой 
господин,/ Враг у меня один:/ Треклятое постоянство» [7, т. 3, с. 351]). Позже, в драме «Федра», мысль об 
этической неполноценности всего сокрытого будет вложена в уста Ипполита, отвергающего тайное посла-
ние мачехи. Примечательно, что выразители авторских чувств Арбенин и Казанова воспринимаются окру-
жающими как опасные демонические фигуры, лишь надевшие маску ягнят, – даже в те моменты, когда они 
совершают свои лучшие поступки. В этом смысле не только Арбенин, но и герой «Феникса» выглядят 
«лишними людьми», чьи критерии красоты и добра не совпадают с общепринятыми. Размышляя над сюже-
том Казановы и Франциски, Цветаева по-своему обыгрывает ситуацию Арбенин-Нина («Я сердцем слиш-
ком стар, ты слишком молода» [3, с. 156]), воздвигая между героями не только психологическую, но биоло-
гическую стену. Однако ее Казанова оказывается намного мудрее и благороднее Арбенина – он отказывает-
ся переносить на Франциску груз своего прошлого, что могло бы стать причиной гибели юного существа. В 
целом герой Лермонтова задуман как жертва обстоятельств и роковых страстей, заблудившийся и отчаяв-
шийся человек, в то время как Казанова – образ душевной красоты, поэтический идеал М.И. Цветаевой на 
рубеже 1920-х годов.  

Выводы. Цикл «Романтика» создавался поэтом «в пику» своему времени с его жестокостью и духов-
ной нищетой, как и «в пику» драматургии тех лет, потерявшей, по Цветаевой, ощущение животрепещущей 
человеческой души. Ни уставший от собственного натурализма реалистический театр, ни опрокинутый в 
абстрактную религиозную мистику театр символистов (за исключением А. Блока, и здесь оставшегося под-
линным поэтом), не удовлетворяли ее молодое дарование, несмотря ни на какие обстоятельства осознаю-
щее свою силу и полнокровность. Именно поэтому через голову современности Цветаева обратилась к тра-
дициям золотого века русской литературы, черпая там уверенность в существовании «незыблемой скалы» 
ценностей, среди которых вера в само слово была для нее едва ли не важнейшей.   
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