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Счи та ет ся (сто ит по ве рить — де йстви тель но счи та ет ся), что опре де ле -
ние “ин тел лек ту ал” при ме ни тель но к тем, кто ду ма ет и су дит ори ги наль но и
са мос то я тель но, ста ло по пу ляр ным сна ча ла во Фран ции в кон це по зап рош -
ло го века по сле так на зы ва е мо го дела Дрей фу са, рас ко лов ше го со об щес тва
уче ных, ли те ра то ров, ху дож ни ков — лю дей мыс ли и во об ра же ния — на две
не при ми ри мые груп пи ров ки. Че рез день по сле из вес тно го пись ма Э.Золя в
га зе те “L’Aurore” был опуб ли ко ван и “Ма ни фест ин тел лек ту а лов”, об на ро -
до вав ший по зи цию не ко то рых ин тел лек ту а лов от но си тель но фаль си фи ка -
ций, со про вож дав ших “дело Дрейфуса”.

Одна ко утвер жде нию но во го струк тур но го об озна че ния спо со бство вал
пре и му щес твен но Э.Дюр кгейм (де вичья фа ми лия его жены, урож ден ной
Дрей фус, не име ла ни ка ко го зна че ния — од но фа миль цы, не бо лее того).
Име ет ся в виду пуб ли цис ти чес кая статья “Инди ви ду а лизм и ин тел лек ту а -
лы” (L’Individualisme et les Intellectuels (1898). Revue Bleue, 4(10), 7–13), в
ко то рой на осно ве те о ре ти чес ких пред став ле ний о со ци аль ной эво лю ции
да ет ся но вое опре де ле ние ин ди ви ду а лиз ма. Он трак то вал ся как про дук тив -
ный на бор прав, иде а лов, мо раль ных убеж де ний, чувств и прак тик, сан кци о -
ни ру ю щих как ав то ном ную цен ность от дель ной лич нос ти, так и фор мы вза -
им ной ори ен та ции друг на дру га, кон сти ту и ру ю щие струк ту ры со вмес тнос -
ти и кол лек тив нос ти. Он идет на сме ну ути ли тар но-эго ис ти чес ким пред -
став ле ни ям, по сте пен но утвер жда ясь и рас прос тра ня ясь, реп ре зен ти руя
 объ ект и суб ъ ект ста но вя щей ся орга ни чес кой со ли дар нос ти. То был мо -
мент, ког да тог даш няя пре сса и по ли ти ки клей ми ли “дрей фу сар ских ин тел -
лек ту а лов” анар хис та ми на ка фед рах, бан дой над мен ных бе зум цев, ме та фи -
зи ка ми от со ци о ло гии, людь ми, ис пы ты ва ю щи ми пре ступ ное удов лет во ре -
ние от того, что счи та ют на ших во ен ных иди о та ми, наши ин сти ту ты аб сур д -
ны ми, а традиции нездоровыми.
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С тех пор об щес тво вед чес ких мо ног ра фий, в на зва нии ко то рых име ет ся
сло во ин тел лек ту ал, по я ви лось очень мно го. Не дав но пе реиз да на пя ти де ся -
ти лет ней дав нос ти кни га Н.Хом ски об от ве тствен нос ти ин тел лек ту а лов, до -
пол нен ная эссе, на пи сан ны ми уже в веке ны неш нем [Chomsky, 2017]. Был со -
бран и сбор ник, по свя щен ный его иде ям [The Responsibility of Intel lec tuals...,
2019]. Обмен мне ни я ми меж ду С.Са сен и П.Бэр том уточ нил при ме ни тель но
к си ту а ции боль ших дан ных, быс тро раз ви ва ю щих ся ин фор ма ци он ных тех -
но ло гий и “по стправ ды” пер спек ти вы “со ци о ло гии ин тел лек ту а лов” — дис -
цип ли ны, ори ен ти ро ван ной на из уче ние са мос то я тель но и кри ти чес ки мыс -
ля щих ин ди ви дов в со вре мен ных усло ви ях [Susen, Baert, 2017].

В 2014 году был по вто рен ан глий ский пе ре вод кол лек ции эссе 1927 года
“Пре да т ельство ин тел лек ту а лов” Ж.Бен да, фран цуз ско го пи са те ля,  неод но -
кратного но ми нан та на Но бе лев скую пре мию [Benda, 2014]. Пре да т ельст -
во — так он от ре а ги ро вал на не ви дан ную пре жде ин фи ци ро ван ность са мо го
об ра зо ван но го со ци аль но го слоя на ци о на лис ти чес ки ми, че ло ве ко не на вис -
тни че с ки ми иде о ло ги я ми и тот по ли ти зи ро ван ный эн ту зи азм, с ко то рым его
но си те ли вклю ча лись в со бы тия на ча ла ХХ века. В 2010 году кни гу о мес те и
ста ту се ге не ра то ров идей в но вом веке “Интел лек ту а лы и  об щест во” пред ста -
вил Т.Со велл; в ней теме “аме ри кан ские ин тел лек ту а лы и вой на” по свя ще ны
гла вы 7 и 8 [Sowell, 2010]. В 2008 году рас прос тра нен элек тро нный ва ри ант
мо ног ра фии П.Джон со на “Интел лек ту а лы” (впер вые из да на в 1988-м) о по -
ли ти чес кой и эти чес кой по зи ции две над ца ти ин тел лек ту а лов, сре ди ко то рых 
Ж.-Ж.Рус со, К.Маркс, Г.Ибсен, Л.Тол стой, Э.Хе мин гу эй, Б.Рас сел,
Ж.-П.Сартр [Johnson, 2008]. Про дол жа ют ци ти ро вать ся и Reith Lectures
Э.Са и да “Обра зы ин тел лек ту а ла” (Representations of the Intellectual) 1993
года. Обра зы та ко вы: хра ни те ли на ци о наль но го духа и тра ди ций, ин тел лек -
ту аль ные из гнан ни ки, про фес си о на лы и лю би те ли,  ку ми ры, всег да тер пя щие 
не уда чу [Said, 1996]. П.Бэрт в сво ей кни ге о Ж.-П.Сар т ре как пуб лич ном ин -
тел лек ту а ле вво дит раз ли че ние меж ду “внут ри ин тел лек ту аль ной аре ной” и
“пуб лич ной ин тел лек ту аль ной аре ной”. На пер вой ин тел лек ту а лы об ме ни -
ва ют ся мне ни я ми и со об ще ни я ми меж ду со бой; на вто рой по зи ция ин тел лек -
ту а ла транс ли ру ет ся ме диа, жур на лис та ми, из да те ля ми на ши ро кую ау ди то -
рию [Baert, 2015: p. 14–16].

Исто рия на блю де ний за ин тел лек ту а ла ми сви де т ельству ет: еди нства в
та ком во об ра жа е мом со об щес тве нет, ан та го нис ти чес кие рас ко лы явствен -
ны, вза им ные пуб лич ные об ви не ния рас прос тра не ны, а вдох нов лен ные ими 
сто рон ни ки склон ны к об струк ции. Ге не ра то ром по до бных рас ко лов об ыч -
но яв ля ют ся Со бы тия — про цес сы и яв ле ния с вы со чай шим по тен ци а лом
раз де лять и про ти во пос тав лять, ста вить пе ред слож ней шим, не от во ди мым
ин тел лек ту аль ным и нра вствен ным вы бо ром. Или же на прочь ли шать ка ко -
го-либо при ем ле мо го выбора.

Пер вая ми ро вая вой на была, ко неч но же, та ким Со бы ти ем. Впер вые, по -
жа луй, в ми ро вой ис то рии вво дит ся под дер жи ва е мое все ми ре сур са ми со -
ци аль ных ин сти ту тов фун да мен таль ное раз де ле ние на вой ну фи зи чес ких
тел, пред усмат ри вав шую унич то же ние “жи вой силы”, и вой ну мыс лей —
учас тие ин тел лек ту а лов в про цес сах об осно ва ния при ори тет ных пре тен зий 
на пра во ту, этич ность, це ле со об раз ность раз вер нув ше го ся вза им но го ис -
треб ле ния про ти во бо рству ю щи ми сто ро на ми. То была вой на едва ли не ис -
клю чи тель но вой ной на ци о наль ных пат ри о тиз мов, а па ци физм оста вал ся
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мар ги наль ным яв ле ни ем. Пуб лич ная аре на при су тствия ин тел лек ту а лов
ста но вит ся до ми ни ру ю щей, ака де ми чес кая же су жи ва ет ся до ми ни маль -
ных раз ме ров. Уче ные и пи са те ли учас тву ют и в вой не тел, при оста нав ли -
вая по лнос тью или же, воп ре ки все му, про дол жая ин тел лек ту аль ные за ня -
тия, сле дуя призванию и профессии.

Эмпи ри чес кие об раз цы от но ше ния ин тел лек ту а лов к го су да рствен ной
меж до у со би це мар ки ру ют не от но ше ние к вой не, не мыс ли о ней, но ис клю -
чи тель но мес то и спо соб де йствия. Под роб нее о трех: пуб лич ный пат ри о -
тизм в тылу; пат ри о тизм на фрон те и пуб лич ный па ци физм в тылу; вер ность 
при зва нию ин тел лек ту а ла в тылу и на фрон те. По ми мо них, вне со мне ния,
су щес тву ют и дру гие, о ко то рых — лишь вскользь в са мом кон це. Лич нос ти в 
фо кус на рра ти ва ото бра ны не по то му, что пред став ля ют со бой на и бо лее
убе ди тель ные об ъ ек ти ва ции на зван ных об раз цов. Это го ни как не уста но -
вить; дос та точ но твер дой уве рен нос ти в том, что они не толь ко об ще из вес т -
ны, но и бес спор но яв ля ют ся ин тел лек ту а ла ми.

Пуб лич ный пат ри о тизм в тылу: Э.Дюр кгейм и М.Ве бер1

Э.Дюр кгейм и в силу не ко то рых черт ха рак те ра, и уси ли ем воли чуж -
дал ся по ли ти ки, твер до по ла гая, что за ни мать ся ею при ли чес тву ет осо бым
лю дям, име ю щим к ней страсть, вро де его од но кур сни ка Ж.Жо ре са. Но уче -
но му, про фес со ру, но си те лю уни вер саль ных иде а лов и цен нос тей не при -
ста ло при над ле жать ни к ка кой пар тии, к чему-то пар ти ку ляр но му и осо бен -
но му; аре ал его жиз не о су ще ствле ния со впа да ет с ака де ми чес ким ми ром.
Отсю да при су щий ему им пе ра тив — охра ни тель но и пред убеж ден но от но -
сить ся к со бствен ной ав то но мии, сто ро нясь учас тия в ка ких-либо по ли ти -
чес ких ак ци ях. И толь ко не что экс тра ор ди нар ное мог ло за ста вить его от -
речь ся от по до бной бе зус лов нос ти: “дело Дрей фу са”, а по том вой на и ста ли
та кой экс тра ор ди нар нос тью.

В пред шес тву ю щие два сто ле тия фран цу зы и не мцы вдо воль по во е ва ли.
В воз рас те две над ца ти лет Э.Дюр кгейм пе ре жил не мец кую ок ку па цию в род -
ном Эпи на ле, на спор ной тер ри то рии Эльзас-Ло та рин гии. Счи та ет ся, что по -
ра же ние Фран ции и про яв ле ния ан ти се ми тиз ма, ко то рым он был сви де те -
лем, ста ли ис точ ни ком твер до го, но не во и нствен но го пат ри о тиз ма. Быть ев -
ре ем во Фран ции вто рой по ло ви ны XIX века было не лег ко: про ис хож де ние
об я зы ва ло — со глас но рас хо же му пред убеж де нию — едва ли не каж дод нев но
под твер ждать пат ри о тизм. В семье фа ми лию всег да про из но си ли на фран -
цуз ский ма нер с крат ким “е”, Дюр кгем, а не на не мец кий — Дюр кгайм.

Пос ле на ча ла Пер вой ми ро вой он при ни ма ет роль и ста тус пуб лич но го
ин тел лек ту а ла, пре бы вая в твер дом убеж де нии, что каж дый, со об раз но сво -
им уме ни ям, об я зан учас тво вать в вой не. На осно ве дос туп ных дип ло ма ти -
чес ких до ку мен тов го то вит пам флет в со ав то рстве “Кто же ла ет вой ны?”
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1 Со дер жа ние дан но го сю же та за и мство ва но из бе зус лов но ав то ри тет ных мо ног ра -
фий. Отно си тель но Э.Дюр кгей ма это ин тел лек ту аль ные би ог ра фии С.Люк са и М.Фур -
нье [Lukes, 1972; Fournier, 2013]; о М.Ве бе ре — вос по ми на ния его вдо вы Ма ри ан ны и
кни га Ю.Ка у бе [Ве бер, 2007; Ка у бе, 2016]. Ссыл ки на иные пуб ли ка ции при во дят ся по
мере не об хо ди мос ти. Да лее пря мые ци та ты при во дят ся в тек сте в ка выч ках без до пол ни -
тель ных ссы лок.



(“Qui a voulu la guerre?”), в ко то ром ана ли зи ру ет от ве тствен ность основ ных
ев ро пей ских стран за ее раз вя зы ва ние, воз ла гая основ ную вину на Австрию
и Гер ма нию. В дру гом его пам фле те “Гер ма ния пре вы ше все го” (“L’Alle mag -
ne au-dessus de tout”) кри ти чес ки оце ни ва ет ся “гер ман ская мен таль ность” с
ее не ис ко ре ни мой пре тен зи ей на пан гер ма низм, по лным до ми ни ро ва ни ем
го су да рства над граж да на ми, об осно вы ва е мой иде о ло ги чес ки пред рас по ло -
жен нос тью к вой не. Но и тут, при всей ан ти гер ман ской на стро ен нос ти,
Э.Дюр кгейм да лек от ис те ри чес ки аг рес сив но го на ци о на лиз ма; его же ла ние 
по бе ды огра ни чи ва ет ся укро ще ни ем ми ли та ри стской на прав лен нос ти
прус ско го го су да рства и срод но го ей об щес твен но го на стро е ния не мцев
(М.Фур нье на зы ва ет та кой патриотизм гуманистическим).

Вмес те с кол ле га ми, са мым из вес тным из ко то рых был од но кур сник
А.Бер гсон, орга ни зу ет ко ми тет по про па ган де основ ных до ку мен тов о вой -
не, пуб ли ко вав ший “Пись ма ко всем фран цу зам” (Lettres à tous les Français),
из дан ные по том не сши ты ми лис та ми трех мил ли он ным ти ра жом. Пись ма
под дер жи ва ли чу вства об щнос ти и уве рен нос ти в успе хе, тер пе ние, вы дер -
жку и со ли дар ность и дол жны были спо со бство вать укреп ле нию того кол -
лек тив но го нра вствен но го со зна ния, в ко то ром Э.Дюр кгейм ви дел основ -
ной ре гу ля тор по ве де ния лю дей — мо раль ное со сто я ние фак ти чес ки ока зы -
ва лось ору жи ем в па то ло ги чес ких об сто я т ельствах. Кро ме того, на ци о наль -
ный пат ри о тизм во ен но го типа был для него, как мы мо жем пред ста вить,
тем со сто я ни ем, в ко то ром эли ми ни ро ва на зна чи мость ка ких-либо со ци -
аль но-клас со вых или эко но ми чес ких раз ли чий, в ко то ром кон фликт ин те -
ре сов уда лен за пред е лы об щес твен но го вос при я тия, одним сло вом — со сто -
я ни ем еди не ния и солидарности.

Одна ко не пре ры ва ет ся и силь но ослаб лен ная связь с внут ри ин тел лек ту -
аль ной аре ной. Не ис пы ты вая эн ту зи аз ма, Дюр кгейм про дол жа ет, вплоть до
1916 года, пре по да вать в Выс шей нор маль ной шко ле (Ecole normale superi eu -
re). Аудитории по лу пус ты, боль ши нство сту ден тов при зва ны в ар мию (293
из 342-х; 104 по гиб ли); на фрон те — его сын, зять и пя те ро пле мян ни ков. Тек с -
ты пи шут ся пре и му щес твен но пуб ли цис ти чес кие. В 1914 году, со глас но при -
во ди мой С.Люк сом биб ли ог ра фии, две пуб ли ка ции; в 1915 — три; в 1916 — 11
пи сем “ко всем фран цу зам” и одна статья; в 1917 — за мет ка об Андре- Арманде 
Дюр кгей ме в еже год ни ке ас со ци а ции сту ден тов Выс шей нор маль ной шко лы, 
из уча ю щих ан тич ность. Кро ме того, он при ни ма ет учас тие в ра бо те де сят ка
раз лич ных ко ми те тов и воз глав ля ет ко ми тет по рус ским бе жен цам. Его энер -
гия и эн ту зи азм по ра зи тель ны, в пись мах он со об ща ет, что ра бо та ет так мно го 
и труд но, как ни ког да за по след ние двад цать лет, что на себя — то есть, ско рее
все го, на на учную де я тель ность — со всем не оста ет ся вре ме ни.

Впро чем, вре ме на вой ны, как и ре во лю ции, яв ля ют ся и вре ме на ми по -
до зре ний, ког да вок руг по лно аген тов инос тран но го вли я ния и шпи о нов,
ког да сло во “из ме на” из бав ля ет ся от по кро ва ла тен тнос ти и всту па ет в пра -
ва. Мно гим за пом ни лись по зи тив ные статьи Э.Дюр кгей ма о не мец кой об -
щес твен ной на уке по сле его ко ман ди ров ки в не мец кие уни вер си те ты в се ре -
ди не 1880-х го дов. И 19 ян ва ря 1916 года одна га зе та на зва ла его “бо шем с
фаль ши вым но сом” (boche — про зви ще не мцев во Фран ции; на мек на  фа -
милию, зву ча щую на не мец кий лад). В Се на те не кто М.Го ден де Вил лен
(M.Gau din de Villaine) по тре бо вал раз об рать ся с “фран цу за ми инос тран но -
го про ис хож де ния, та ки ми как Э.Дюр кгейм”. Они, дес кать, за ме че ны в по -
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пу ля ри за ции не мец кой куль ту ры и не мец ко го ми ли та риз ма. Авторитетные
люди всту пи лись за про фес со ра, сре ди них и тог даш ний ми нистр об ра зо ва -
ния, на пом нив ший, сколь ве лик вклад “гла вы фран цуз ской со ци о ло ги чес -
кой шко лы” в пат ри о ти чес кую про па ган ду. А М.Мосс, на фрон те узнав из
га зет про на не сен ное семье оскор бле ние, по о бе щал, де мо би ли зо вав шись,
дать сенатору пощечину.

Обе ата ки со сто я лись тог да, ког да пе ре ста ли по сту пать све де ния о сыне
Андре, под а вав шем боль шие над еж ды лин гвис те на ка ну не сво ей пер вой
уче ной сте пе ни. Отец, ра ду ясь сту ден чес ким успе хам сына, рас счи ты вал на
бу ду щую со вмес тную ра бо ту. В ар мию Андре был при зван во вто рой по ло -
ви не 1915 года, был дваж ды ра нен и воз вра щал ся на фронт, а 18 де каб ря того
же года скон чал ся в Бол га рии, близ де рев ни Да ви до во в воз рас те 23 лет.
Семья не сколь ко ме ся цев пре бы ва ла в не ве де нии, пока в ап ре ле 1916-го не
по лу чи ла под твер жде ние. Не ко то рое вре мя Э.Дюр кгейм ни ко го не при ни -
мал, за пре тил на ве щать его, за го ва ри вать о сыне. Друзья от ме ча ли стой -
кость, с ко то рой он пе ре жи вал по те рю, не рас ста ва ясь с на ме ре ни ем еще
что-то сде лать для стра ны. Но здо ровье (ему было 58 лет) быс тро остав ля ло
его. В кон це года слу чил ся ин сульт, пра вая рука пе ре ста ла по ви но вать ся, и в 
мае сле ду ю ще го, 1917 года, он кон ста ти ру ет: “луч ше уме реть, чем так жить”.

* * *

4 октяб ря 1914 года все круп ней шие га зе ты Гер ма нии опуб ли ко ва ли от -
кры тое пись мо “К куль тур но му миру” 93-х уче ных, пи са те лей, по э тов, ху -
дож ни ков. Оно на чи на лось так: “Мы, пред ста ви те ли не мец кой на уки и ис -
ку сства, за яв ля ем пе ред всем куль тур ным ми ром про тест про тив лжи и кле -
ве ты, ко то ры ми наши вра ги ста ра ют ся за гряз нить пра вое дело Гер ма нии в
на вя зан ной ей тяж кой борь бе за су щес тво ва ние”. Каж дый аб зац на чи на ет ся
сло ва ми “Неп рав да что”. Сре ди под пи сан тов М.Планк, В.Вин дель банд,
В.Вундт, В.Рен т ген. В про ти во вес это му пись му Г.Ни ко лаи, друг А.Эйн -
штей на, со став ля ет па ци фи стское “Воз зва ние к ев ро пей цам”. Но из ста че -
ло век, к ко то рым он и Эйнштейн об ра ти лись, воз зва ние кро ме них под пи са -
ли еще двое. Бер лин ские га зе ты от ка зы ва ют ся его пе ча тать, и оно рас прос -
тра ня ет ся в спис ках. Г.Ни ко лаи уволь ня ют с по ста кар ди о ло га ко ро лев ской
семьи и из Бер лин ско го уни вер си те та, от прав ляя вра чом в от да лен ный во -
ен ный гар ни зон.

К ав гус ту 1914-го М.Ве бе ру уже ис пол ни лось 50 лет. Его под пи си под
Ма ни фес том 93-х нет, одна ко с тек стом этим он зна ком. Его не сом нен но ис -
крен нее же ла ние по слу жить стра не лич но и не пре мен но в бое вых де йстви ях 
так и не ис пол ни лось. По со сто я нию здо ровья (не спо со бен на длин ные пе -
ре хо ды и на езду вер хом) он не мо жет быть ис поль зо ван на фрон те в этой
“ве ли кой и за ме ча тель ной вой не... с чем труд но сми рить ся” (чи та ем у его би -
ог ра фов). В пись ме сво е му из да те лю П.Зи бе ку с со бо лез но ва ни я ми в свя зи
с “ге рой ской смер тью” его сына Ве бер пи шет, что тот, дес кать, “встал на за -
щи ту на ше го го су да рства и на шей куль ту ры”. В сло вах со чу вствия, вы ска -
зы ва е мых окру жа ю щим по по во ду утрат, в раз ных ва ри а ци ях по вто ря ет ся
не сом нен ная ис ти на-кон ста та ция: коль ско ро всем суж де но уме реть, то нет
ни че го дос той нее смер ти за от чиз ну. Всерь ез об и жа ясь на кри ти ку со сто ро -
ны Р.Ми хель са та ко го рода пат ри о ти чес ко го па фо са, он об ъ яв ля ет о рас тор -
же нии дружбы с ним.
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В вос по ми на ни ях Ма ри ан ны Ве бер и в из ло же нии Ю.Ка у бе де я тель -
ность пре жде су гу бо ка би нет но го уче но го вы гля дит при мер но так. В пер вый 
день мо би ли за ции за чис лен офи це ром в ре зер вную ла за рет ную ко мис сию и
по 13 ча сов в день за нят устро йством ле чеб ных учреж де ний в ад ми нис тра -
тив ном окру ге Гей дель берг — учас тву ет в вой не те лом, но в тылу. В са мом
на ча ле вой ны он за пом нил ся Э.Бло ху “во и нству ю щим ми ли та рис том”,
при ни мав шим гос тей в сво ем доме в фор ме во ен но го-ре зер вис та [Derman,
2012: р. 26]. Хо зя йство слож ное, ему при хо дит ся во все вни кать, тре бо вать
не об хо ди мое, до го ва ри вать ся с по став щи ка ми, воз му щать ся бю рок ра ти ей,
от ва жи вать особ вы со ко го ран га от до куч ли вых по се ще ний ра не ных. М.Ве -
бер круп ный на чаль ник, под его дис цип ли нар ной влас тью ока зы ва ет ся 42
ла за ре та, де вять из ко то рых орга ни зо ва ны и управляются им лично.

При вык ший к уе ди нен ной ра бо те за пись мен ным сто лом уче ный вы -
нуж ден стро го сле дить за над ле жа щим ис пол не ни ем об я зан нос тей мно го -
чис лен ным пер со на лом, раз би рать ся, по ощрять, на ла гать на ка за ния, ула -
жи вать кон флик ты, раз гра ни чи вать по лно мо чия. Ина че го во ря, по фак ту
быть фо ку сом шума и пе репо ло ха вы би той из при выч ной ко леи жиз ни, ни -
ког да во всей по лно те не до но ся щих ся со стра ниц книг и ар хив ных до ку мен -
тов. К ра не ным фран цу зам, сви де т ельству ет его жена, от но сит ся как к тем,
кто тре бу ет ухо да и ле че ния, раз ре ша ет их по се ще ние со о те чес твен ни ка ми
из Эльза са. Орга ни зо вы ва ет об ра зо ва тель ные кур сы для вы здо рав ли ва ю -
щих, впер вые за по след ние 16 лет, чи та ет две лекции.

В семье по те ри. На вос то ке, в Га ли ции, убит млад ший брат Карл, ар хи тек -
тор, доб ро воль но по шед ший до бы вать по бе ду для Гер ма нии. В пер вый ме сяц
вой ны на гер ма но-рос сий ском фрон те в сра же нии у Тан нен бер га в Вос точ -
ной Прус сии (ныне тер ри то рия Поль ши), там, где была раз гром ле на 2-я ар -
мия ге не ра ла Сам со но ва, по гиб муж сес тры Лили, ху дож ник и тоже доб ро во -
лец. В пись ме ей брат Макс опять го во рит о чес ти пасть за Гер ма нию в этой ве -
ли кой и уди ви тель ной вой не — как и маме Еле не по сле ги бе ли бра та.

Осенью 1915 года ко мис сия ре зер вных ла за ре тов упраз дня ет ся, и пока
на ч альство раз ду мы ва ет, куда при стро ить М.Ве бе ра, он под а ет ра порт об
уволь не нии, ко то рый удов лет во ря ет ся. Его да ро ва ния, ана ли ти чес кие спо -
соб нос ти, об шир ные зна ния дос той ны луч ше го — пря мо го — при ме не ния в
ста ту се уме рен но на ци о на лис ти чес ко го пуб лич но го ин тел лек ту а ла-пат ри -
о та. Го до вой опыт орга ни за ци он ной ра бо ты он пы та ет ся об об щить в со ци о -
ло ги чес ком по со дер жа нию тек сте, ко то рый так и оста нет ся в ящи ке пись -
мен но го сто ла. Ма ри ан на пе ре ска зы ва ет его со дер жа ние “как до ку мен та
скром ной служ бы ро ди не”. Экспер тное мне ние М.Ве бе ра по по ли ти чес ким
воп ро сам — от но ше ния с Лит вой, Поль шей, Рос си ей, с ев ро пей ски ми стра -
на ми — ни ко го не ин те ре су ет. Спо соб ность ви деть рань ше дру гих над ви га ю -
щи е ся из бу ду ще го про бле мы не вос тре бо ва на, круг со бе сед ни ков, по ни ма -
ю щих слож ность за вя зы ва ю щих ся каж дым днем про дол жа ю щей ся вой ны
по ли ти чес ких узлов, ска зать бы, узок и гер ме ти чен — в де йстви тель нос ти
его прак ти чес ки не су щес тву ет. За пред е ла ми эпи зо ди чес ких кон так тов с
теми, кто тщит ся про зре вать бли жай шее гря ду щее на бо лее или ме нее сис -
те ма ти чес ких осно ва ни ях, у М.Ве бе ра стиг ма “по ра жен ца”. Извес тный сво -
им во и нствен но-кри ти чес ким от но ше ни ем к при нци пам, оспа ри ва ю щим
его со бствен ные, не сдер жи ва е мым по ле ми чес ким тем пе ра мен том, он мало с 
кем ла дил, мно гих на стра и вал про тив себя [Derman, 2012: р. 130–131]. Это
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про ис хо ди ло и тог да, ког да он не скры вал не при я тия пан гер ма низ ма в его
офи ци оз ном про яв ле нии. Рав но как и по ли ти чес ких дек ла ра ций и за яв ле -
ний, про ис те ка ю щих из лож но — в этом-то он уве рен — по ня тых пред став ле -
ний о национальной “чести” и “унижении” нации.

В мар те 1916 года Ве бер под а ет в Ми нис те рство инос тран ных дел и офи -
сы по ли ти чес ких пар тий док лад ную за пис ку с ана ли зом по ли ти чес кой си -
ту а ции в свя зи с ата ка ми не мец ких под вод ных ло док на граж дан ские суда,
пред ла га ет взве шен но бе зот ла га тель ные дип ло ма ти чес кие и во ен ные ини -
ци а ти вы. За это, как он по ла га ет, “кон сер ва тив ные го ря чие го ло вы” не пре -
мен но об ъ я вят его “сла бым тру сом”. На дежд на адек ват ную ре ак цию нет,
по сколь ку, уве рен он, “гла зо мер для воз мож но го и по лез но го от су тству ет у
всех”. Пре тен зия на спо соб ность вы стра и вать сба лан си ро ван ные по ин те ре -
сам по ли ти чес кие ко нструк ции по сле во ен но го мира не впе чат ля ет влас т -
ные сфе ры; быть мо жет, всле дствие не чу встви тель нос ти к та кой спо соб нос -
ти или от су тствия по треб нос ти в ней. Нес мот ря на это, он ста но вит ся тем,
кем ни ког да не был, — пуб лич ным ин тел лек ту а лом. Ю.Ка у бе со об ща ет, что
с Рож дес тва 1915 года и за по сле ду ю щие три года в га зе те “Frank fur -
ter Zeitung” Ве бер пуб ли ку ет по чти 30 ста тей об щим об ъ е мом око ло трех сот
книж ных стра ниц.

В час тных бе се дах и в дис кус си ях, если они слу ча лись, он ре ши тель но
ука зы ва ет на бес смыс лен ность об суж де ния воп ро са о том, кто на чал вой ну,
кто ви но ват — ар гу мен ты про па ган дис тов об е их сто рон “оди на ко во от вра -
ти тель ны”. Столь же не умес тной ви дит ся ему про па ган да па ци физ ма: мно -
го луч ше за да вать ся опре де ле ни ем усло вий за клю че ния мира. Пос коль ку
Ве бер оста ет ся при убеж де нии, что Гер ма ния в этой вой не “за щи ща ет ся и
бо рет ся за свое су щес тво ва ние”, по столь ку он от ста и ва ет идею о мире без
ан нек сий и кон три бу ций. Ве ро ят но по э то му, не рас ста ва ясь с над еж дой на
быс трое воз рож де ние стра ны и на ции, уже по сле вой ны про тес ту ет про тив
Вер са льско го до го во ра, ис хо див ше го из того, что Гер ма ния яв ля лась аг рес -
со ром [Golovin, 2019: p. 143].

Два по след них года вой ны М.Ве бер пу те шес тву ет по стра не с док ла да -
ми, основ ной те мой ко то рых ста но вит ся по сле во ен ное со ци аль но-по ли ти -
чес кое устро йство Гер ма нии. Вот не ко то рые темы его вы ступ ле ний: “По ли -
ти чес кое по ло же ние Гер ма нии в мире” (27 октяб ря 1916), “Чего ждет не мец -
кий на род от кон сти ту ци он ной ко мис сии не мец ко го ре йхста га?” (8 июня
1917), “Лич ность и об раз жиз ни” (29 сен тяб ря 1917), “Проб ле мы со ци о ло -
гии го су да рства” (25 октяб ря 1917), “На у ка как про фес сия” (7 но яб ря 1917), 
“Де мок ра тия и арис ток ра тия в Америке” (23 мар та 1918). Он знал за со бой
дар — и гор дил ся им — го во рить увле ка тель но, чаще им про ви зи руя, чем сле -
дуя за ра нее под го тов лен но му тек сту, не столь ко вну шая свои со бствен ные
пре фе рен ции и цен нос ти, сколь ко про яс няя для слу ша те лей их со бствен -
ные [Derman, 2012: р. 16].

Быть та ко го не мог ло, что бы сплошь не удач ный опыт вли я ния не то что -
бы на ход со бы тий, но хотя бы на ход мыс лей при час тных к при ня тию ре ше -
ний, ни как не от ра зил ся на те ма ти ке и духе чи та е мых док ла дов. Оста вив по -
ли ти ков — они без на деж ны, — Ве бер об ра тил ся к сту ден там, к тем, на чью
вос при им чи вость еще мож но рас счи ты вать. В зна ме ни тей шей и по чи та е -
мой в со ци о ло ги чес кой сре де лек ции “На у ка как про фес сия” он го во рит о
том, сколь важ но фор ми ро вать уме ния и на вы ки со сре до то чи вать ся на са -
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мом су щес твен ном и всес то рон не из учать его, опи ра ясь на ин тел лект и ра -
ци о наль ность. В со вре мен ной ли те ра ту ре от ме ча лось, что не мец кое Wissen -
schaft не толь ко на ука, но и зна ние, уче ность, эру ди ция (в ан глий ском —
scholarship). А в на шем кон тек сте на зва ние “Wissenschaft als Beruf” мож но
про чи ты вать и так: “Интел лек ту аль ность как про фес сия и при зва ние”. В
спе ци аль ном, по свя щен ном мюн хен ской лек ции но ме ре “Journal of Classical 
Sociology” ввод ная статья за вер ша ет ся вы не сен ным в за го ло вок с пре тен зи -
ей на сен са ци он ность те зи сом, со глас но ко то ро му из всей лек ции цен ность
до се го дня со хра ни ло толь ко его упо ва ние на зна ние, уче ность, эру ди цию;
это озна ча ет, утвер жда ет ав тор, что лек ция ока за лась по ли ти чес кой не уда -
чей со ци о ло га [Laiz, 2019: р. 228].

Одна ко под лин ная по ли ти чес кая не уда ча на стиг ла М.Ве бе ра не в тот
мо мент, а ког да он, оста ва ясь вер ным раз де ля е мым с под пи сан та ми “Ма ни -
фес та 93-х” чу вству на ци о наль но го дол га и уве рен нос ти в пра ве Гер ма нии
бо роть ся за свое су щес тво ва ние в окру же нии не дру жес твен ных на ро дов и
так же вер ным при зва нию ин тел лек ту а ла, не смог, воп ре ки всем уси ли ям,
вме шать ся в ход со бы тий и со слу жить стра не ту служ бу, к ко то рой счи тал
себя на и бо лее пред уго тов лен ным.

Пат ри о тизм на фрон те и пуб лич ный па ци физм в тылу: 
М.Мосс и Б.Рас сел1

До вой ны оба ин тел лек ту а ла-па ци фис та оди на ко во про дук тив ны и в
мире ака де ми чес ком, и на пуб лич ной аре не, по пу ля ри зуя свои взгля ды и по -
зи ции. В мир ное вре мя их па ци физм уко ре нен в со ци а лис ти чес ких иде ях,
ко то рые они раз де ля ли и под дер жи ва ли учас ти ем в со от ве тству ю щих орга -
ни за ци ях. Одна ко у М.Мос са па ци физм всле дствие вой ны остал ся лишь
сла бым, не афи ши ру е мым убеж де ни ем, пе ре став быть по всед нев ной прак -
ти кой и усту пив мес то пат ри о тиз му. Тог да как Б.Рас сел вре мен Пер вой ми -
ро вой был ве рен па ци физ му и как док три не, и как жиз нен ной по зи ции, и как 
действию.

Мар сель Мосс, пле мян ник Э.Дюр кгей ма (сын его са мой стар шей сес т -
ры Ро зи ны, на 14 лет млад ший, чем дядя) сту ден том учас тву ет в мар кси -
стском круж ке, сбли жа ет ся с со ци а лис та ми Ж.Жо ре са, пи шет статьи в за -
щи ту со ци а лиз ма, пе ча та ет ся в “Юма ни те”. Бра тство по верх го су да рствен -
ных и со слов ных гра ниц, об ъ е ди нен ное че ло ве чес тво — вот что сто ит лю бых 
уси лий, толь ко та ким мо жет быть плод де йствен но го ин тер на ци о на лиз ма,
вот во что свя то ве рит тот, чей вклад в на уку о со об щес твах и их куль ту ре се -
го дня труд но не до о це нить. В на ча ле ХХ века на раз ных кон ти нен тах и в
Евро пе на чи на ют ся и за вер ша ют ся ло каль ные во ен ные кон флик ты. Но
ощу ща ет ся и угро за боль шой вой ны, об суж дав ша я ся в 1907 году на кон грес -
се со ци а лис тов в Штут гар те (II Интер на ци о нал). Учас тву ют 900 де пу та тов,
при су тству ют все вид ней шие бель гий ские, фран цуз ские, не мец кие, италь -
ян ские, рус ские ли де ры пар тий. Фор му ли ру ет ся ло зунг “Вой на — вой не”,
Ж.Жо рес от ста и ва ет не об хо ди мость все об щей (гло баль ной) за бас тов ки в
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слу чае вой ны — еди нствен но го эф фек тив но го сре дства ей про ти вос то ять. И 
Ж.Жо рес, и М.Мосс в мно го чис лен ных стать ях пред упреж да ют об опас нос -
ти вой ны, о при го тов ле ни ях к ней во Фран ции и дру гих стра нах — в Авст -
рии, Гер ма нии, Рос сии. Все это — тщет ные, как ока за лось, и не толь ко ими
пред при ни мав ши е ся по пыт ки ра ци о наль но, опе ри руя эко но ми чес ки ми, со -
ци о ло ги чес ки ми, ан тро по ло ги чес ки ми дан ны ми, убе дить раз ные слои на се -
ле ния, по ли ти ков, пра ви т ельства, что при чин для вой ны нет, что мир бли -
зок, по чти в ру ках. Пос ле на ча ла вой ны орга ни зо вать гло баль ную за бас тов -
ку уже не пытались.

Ж.Жо рес был убит вы стре лом в го ло ву 31 июля 1914 года в рес то ра не в
Па ри же во вре мя ужи на с дву мя со рат ни ка ми. Антимилитаристские на -
стро е ния ли ши лись сво е го основ но го ка мер то на. Мас со вой бой не, ин тен -
сив но под го тов ля е мой по сле уби йства в Са ра е во, буд то был дан старт. Пер -
во го ав гус та Гер ма ния об ъ яв ля ет вой ну Рос сии, треть е го в Пер вую ми ро -
вую всту па ет Фран ция. Воля к вой не в ко то рый — и не в по след ний — раз
ока за лась со сто я тель нее воли к миру. Отны не за мир пред сто я ло бо роть ся
еще и фи зи чес ки, вы став ляя уяз ви мо-без за щит ное тело пре пя тстви ем там,
где раз вер ты ва лась бит ва же лез ных ма шин и про чих, не су щих смерть, ору -
дий уби йства. Интел лек ту а лы-ин тер на ци о на лис ты за мы ка ют ся в “на ци о -
наль ных квар ти рах”, пат ри о тизм ре ши тель но бе рет верх — вой на, в под чи -
не нии ко то рой все ре сур сы и силы го су да рства, эф фек тив но пре вра ща ет
воз зва ния кро ви, по чвы, кор ней, до это го при глу шен ных орга ни чес ких на -
чал жиз ни, в доб ро воль ное или вы нуж ден ное поведение индивидов.

М.Мосс, толь ко что на зна чен ный за мес ти те лем ди рек то ра ис сле до ва -
ний в Выс шей прак ти чес кой шко ле (Еcole Pratique), за пи сы ва ет ся доб ро -
воль цем (ему 42 года). В де каб ре 1914 года со лдат-со ци о лог на зна чен пе ре -
вод чи ком в 27-й Бри тан ский ди ви зи он и впол не этим удов лет во рен, на хо дя
во ен ную служ бу до вре ме ни в тылу хо ро шей уже тем, что тебе не надо  само -
стоятельно ре шать что де лать и о чем ду мать. Пись ма род ным и друзь ям с
фрон та впол не стан дар тны — у меня все хо ро шо, здо ров, бодр. Прис во ен ное
ему в мар те 1915 года зва ние кап ра ла и пер спек ти ва стать офи це ром шут ли -
во об суж да лись его друзь я ми (зва ние офи це ра-пе ре вод чи ка треть е го клас са 
было при сво е но в сле ду ю щем году). Он страс тно же ла ет по бе ды со юз ни ков
над “бо ша ми”. На ч альство от ме ча ет его храб рость, вы дер жку, хлад нок ро вие 
в са мых слож ных си ту а ци ях и пред став ля ет к на гра дам. В пе ри о ды за тишья
он вро де бы на чи на ет пи сать кни гу “О по ли ти ке”, пред по ла гая в ней раз ра -
бо тать сле ду ю щие темы: (1) ци ви ли за ция (рас прос тра не ние тор гов ли, тех -
но ло гии, ре ли гия, язык); (2) мор фо ло ги чес кие яв ле ния (миг ра ция, ко ло -
нии, сре дства свя зи); (3) со ци аль ные яв ле ния (вой на, ко ло ни за ция). Ни че -
го не вы шло, даль ше планов дело не двинулось.

По то му что на вой не ему не до те о ре ти зи ро ва ния — дядя в пись ме при -
зы ва ет его не стро ить до га док о со бы ти ях, а пы тать ся со хра нять спо ко й -
ствие и рав но ве сие в каж дый про жи ва е мый день. К тому же в око пе, в ата ке,
под бом беж кой, не до ми рот вор чес ких пла нов, па ци фи стские ма нев ры по -
ли ти ков в тылу вы зы ва ют у М.Мос са край нее раз дра же ние, как и по вер х -
нос тность пуб ли ка ций в со ци а лис ти чес кой “Юма ни те”. При не сен ные жер -
т вы, за тра чен ные уси лия, смерть дру зей и кол лег воль но или не воль но со об -
ща ют чер ты дез ер ти рства ан ти во ен ным ми ро воз зре нию и дви же нию. Укло -
не ние от вой ны при рав ни ва ет ся им к бесчестью.
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* * *

Одна ко мно гое не так в слу чае по ли ти зи ро ван но го па ци физ ма Б.Рас се -
ла, ко то рый все го на вос емь дней млад ше М.Мос са. По дру гую сто ро ну
Ла-Ман ша не ве лись бое вые де йствия, не было угро зы ок ку па ции, для
функ ци о ни ро ва ния со ци а лис ти чес ких орга ни за ций, цир ку ля ции и рас про -
с тра не ния па ци фи стских воз зре ний со хра ня лись при ем ле мые склад ки об -
щес твен но го про стра нства. Откры то де йство вал ко ми тет про ти во де йствия
мо би ли за ции на во ен ную служ бу, де пу та ции па ци фис тов встре ча лись с
чле на ми пра ви т ельства и пред ъ яв ля ли свои тре бо ва ния. Мно го лет спус тя,
уже по сле Вто рой ми ро вой, в “Автобиографии” Рас сел иро нич но опи сы вал
си ту а ции, в ко то рых оказывался.

Убеж ден ный про тив ник вой ны тел, ак тив ный учас тник вой ны мыс лей,
в июле 1914 года Б.Рас сел со став ля ет дек ла ра цию с при зы вом к Ве ли коб ри -
та нии со хра нять не й тра ли тет в гря ду щей вой не, со би ра ет под пи си “боль шо -
го чис ла про фес со ров и пре по да ва те лей” и пуб ли ку ет в га зе те “Manchester
Guardian”. Ка ко во же было его удив ле ние, ког да ко дню об ъ яв ле ния вой ны
все они из ме ни ли свое мне ние. Еще бо лее его по ра зи ло, что пер спек ти ва
мас со вых убийств “вы зы ва ет вос торг у об ык но вен ных лю дей”. Шум ные и
мно го чис лен ные ма ни фес та ции в под дер жку вой ны раз ве и ва ли со ци а лис -
ти чес кую ил лю зию, буд то во о ру жен ные кон флик ты нуж ны ис клю чи тель но 
пра вя ще му клас су. Каж дый в от дель нос ти и в мас се на шес тви ях — ин тел ли -
гент ли, слу жа щий или ра бо чий — вели себя ир ра ци о наль но, так, буд то в их
ин те ре сах было погибнуть.

Вдруг вы я вив ше е ся от но ше ние к вой не мно гое из ме ни ло в пред став ле -
ни ях Рас се ла о роде че ло ве чес ком. Он по ла гал, чи та ем в “Автобиографии”,
буд то на ро дам сво йствен но лю бить сво их чад, но те перь убе дил ся, что это,
ско рее, ис клю че ние; по ла гал, что люди лю бят день ги, но ока за лось, что еще
боль ше они лю бят раз ру шать; по ла гал, что толь ко де сять про цен тов ин тел -
лек ту а лов пред поч тут ис ти ну по пу ляр нос ти. Не из бе жал, ес тес твен но, ве -
ли кий ло гик и фи ло соф “мук пат ри о тиз ма”, под час же лая “по ра же ния Гер -
ма нии так же страс тно, как ка кой-ни будь от став ной по лков ник”. Но был
убеж ден — со хра не ние дос то и нства воз мож но лишь в ак тив ном про ти вос то -
я нии вой не. В стать ях и на пуб лич ных вы ступ ле ни ях он изо бли чал вой ну и
со пу тству ю щие ей на ци о на лис ти чес кие мифы, ложь и ли це ме рие  прави -
тельства. Кол ле ги по Три ни ти-кол лед жу ста ли сто ро нить ся его, а  админи -
страция, “вно ся свой вклад в по бе ду”, за пре ти ла чи тать лек ции. Путь от па -
ци физ ма к пат ри о тиз му, про ло жен ный и про й ден ный мно ги ми, сре ди ко то -
рых ока зал ся и А.Уай тхед, пред ла гал себя, но он на него так и не ступил.

Ле том 1915 года Рас сел на пи сал кни гу “Прин ци пы со ци аль ной ре ко -
нструк ции”: вой на вы ну ди ла его за ни мать ся тем, чем он ни ког да не ин те ре со -
вал ся — по че му люди по сту па ют так, как они по сту па ют. Твор чес тво — при -
зва ние ин тел лек ту а лов — дол жно было, при шел он к за клю че нию, стать при -
нци пом пре об ра зо ва ния об щес тва. Он со став ля ет пись мо к пре зи ден ту США
В.Виль со ну с при зы вом спас ти ев ро пей скую ци ви ли за цию от са мо у нич то же -
ния в вой не. Оно тай ны ми пу тя ми дос тав ля ет ся в Ко ми тет аме ри кан ских па -
ци фис тов и пуб ли ку ет ся “чуть ли не во всех аме ри кан ских га зе тах”.

Рас сел ин те ре су ет ся пе чаль ной судь бой не мцев в Ве ли коб ри та нии, по -
ка их не ин тер ни ро ва ли, пы та ет ся им по мо гать. Вмес те с со рат ни ка ми ез дит
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по стра не, при зы вая от ка зы вать ся от во ен ной служ бы по ре ли ги оз ным или
по ли ти чес ким мо ти вам. Не ко то рые пат ри о ти чес кие га зе ты на зы ва ют их не -
мец ки ми шпи о на ми, по сы ла ю щи ми све то вые сиг на лы вра жес ким аэ роп ла -
нам, что бы они зна ли, куда сбра сы вать бом бы. Воз му щен ные граж да не не
раз но ро ви ли рас пра вить ся с ними: на со бствен ной шку ре слу ча лось убе -
дить ся в силе как “низ ово го” на ци о на лиз ма, так и на ци о на лиз ма “ни схо дя -
ще го с не бес” по ли ти чес ко го мира. Рас сел вы сту па ет в за щи ту узни ков со -
вес ти. По се ща ет суды и три бу на лы на про цес сах чле нов Антимоби лиза -
ционного ко ми те та — иног да по лный со став его ока зы вал ся в тюрьме.

Сот руд ни чая с ко ми те том в его еже не дель ной га зе те “Tribunal”, Рас сел
ре гу ляр но в ней пе ча та ет ся. За статью в фев ра ле 1918 года, где, ссы ла ясь на
док лад Се на та, он рас ска зал, что аме ри кан ские гар ни зо ны, раз ме ща е мые в
Англии и Фран ции, бу дут ис поль зо вать ся для за пу ги ва ния бас ту ю щих, к
чему они при уче ны на ро ди не, был при го во рен к шес ти ме ся цам тю рем но го
за клю че ния. Вер дикт гла сил: за пуб лич ное на не се ние ущер ба от но ше ни ям с 
США. В за клю че нии мно го чи та ет, пи шет кни гу “Вве де ние в фи ло со фию
ма те ма ти ки” и при сту па ет к ра бо те над “Анализом со зна ния”. Осво бож ден
не за дол го до окон ча ния вой ны. В ав то би ог ра фии при зна ет ся, что ни ког да
не счи тал себя па ци фис том, оста ва ясь скеп ти ком-ин тел лек ту а лом.

Эту свою уста нов ку Б.Рас сел опи сал в речи о роли ин тел лек ту а лов в со -
вре мен ном мире в 1939 году в со ци о ло ги чес ком клу бе уни вер си те та Чи ка го. 
Скеп ти цизм со сто ит в том, что ин тел лек ту а лы и их кни ги прак ти чес ки не
вли я ют на ход со бы тий. Я силь но со мне ва юсь, го во рил он со брав шим ся, что
не будь К.Мар кса, в Рос сии не слу чи лась бы ре во лю ция. Интел лек ту а лу
дано пред уга ды вать со бы тия и их по сле дствия все го лишь чуть рань ше
осталь ных; его сло ва мо гут иметь ши ро кое хож де ние, его по зи цию мно гие
мо гут раз де лять, но вещи идут ка ким-то сво им че ре дом, не очень оза бо чен -
ные та ки ми ма лоз на чи мы ми об сто я т ельства ми. Интел лек ту а лу толь ко и
оста ет ся, что без на деж но на ста и вать на сво ем: нет и не мо жет быть ра ци о -
наль ных об ъ яс не ний вой ны, ее оправ да ний, пред ло гов учас тво вать в ней. В
пред две рии 80-ле тия в “Автобиографии” в пер вой стро фе по свя ще ния жене
Эдит он пи шет, что дол гие годы ис кал мира, но на шел толь ко ис ступ ле ние,
стра да ние, бе зу мие, оди но чес тво, гне ту щую боль, раз ъ е дав шую сердце.

То не было раз оча ро ва ни ем, но бе сстрас тной кон ста та ци ей фак та — та -
ким он за стал че ло ве чес тво, та ким и остав ля ет.

Вер ность при зва нию ин тел лек ту а ла в тылу и на фрон те: 
А.Шо пен га у эр и Л.Вит ген штейн1

Что бы не по зво лить вой не вы тес нить на да ле кую пе ри фе рию со зна ния
ин тел лек ту а ла все то, что кон сти ту и ру ет его как че ло ве ка пре и му щес твен -
но раз мыш ля ю ще го, тре бу ют ся ред ко встре ча ю щи е ся склад ума и эк зис тен -
ци аль ная уста нов ка, пред пи сы ва ю щая ни чем не от вле ка е мую со сре до то -
чен ность на себе и сво ей ра бо те. Имен но та ко вы два ин тел лек ту а ла-фи ло со -
фа, ко то рых вой не не уда лось ото рвать от дела и при зва ния. А.Шо пен га у эр,
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со вре мен ник фран ко-не мец ких войн пер вых двух де ся ти ле тий XIX века, в
очень ма лой сте пе ни сде лал ее пред ме том раз мыш ле ний, а те лом, фи зи чес -
ки, укло нил ся от не пос ре дствен но го со при кос но ве ния с ней, пред поч тя пи -
сать в уе ди не нии, на по чти тель ном рас сто я нии от свис та пуль и гро хо та пу -
шек. Сов сем не так слу чи лось у Л.Вит ген штей на. Он, по до бно М.Мос су,
свою жизнь по ста вил на кон в той не поп ра ви мо бес смыс лен ной ано ма лии,
ка ко вой бы ва ет не вся кая вой на, но была, по сути, Пер вая ми ро вая. И все же,
что по ра зи тель но, основ ное со дер жа ние его пер вой боль шой пуб ли ка ции
скла ды ва лось и пе ре но си лось на бумагу на фронте.

Общим для двух фи ло со фов было до воль но ран нее осоз на ние од но го
край не важ но го об сто я т ельства, не раз дра жав ше го, впро чем, и не осо бен но
пе ча лив ше го их. Ни один из них не рас счи ты вал на по ни ма ние и при зна ние
со вре мен ни ков. А.Шо пен га у эр пи шет об этом в пред ис ло вии к пер во му из да -
нию “Мира как воли и пред став ле ния” в 1818 году. А прак ти чес ки ров но че рез 
сто лет та кие же при зна ния за но сит в “Днев ник” и вы ра жа ет в пись мах Л.Вит -
ген штейн, имея в виду “Ло ги ко-фи ло соф ский трак тат”. Оба фи ло со фа со сре -
до то че ны на себе, не то что бы не лю ди мы, но в друж бе и при вя зан нос тях ску -
пы. И глу бо ко без раз лич ны к лю бой раз но вид нос ти пуб лич ной де я тель нос -
ти, ни ког да не пред при ни мая ни ка ких по пы ток вли ять на ход со бы тий.

Сви де тельств того, как А.Шо пен га у эр вос при ни мал вой ну (ему было 18
в год по ра же ния под Йе ной и 25 во вре мя осво бо ди тель ной вой ны Прус сии
про тив Фран ции), не так мно го. О фран цуз ском на шес твии и стра да ни ях в
пе ри од ок ку па ции в Вей ма ре под роб но пи са ла ему в Гам бург мама Ио ган на,
но пись ма оста ви ли его рав но душ ным. В от вет ных он го во рил об убо гос ти
че ло ве чес ко го су щес тво ва ния, на ста и вал на не об хо ди мос ти по мнить о стра -
да ни ях фран цу зов от прус ско го на шес твия; по зже он при дет к убеж де нию,
что стра дать че ло ве ку пред наз на че но. Пись ма мамы не под виг ли его взять в
руки ору жие, увлечь ся иде я ми на ци о наль но го еди нства или раз де лить па -
фос “Ре чей к гер ман ской на ции” Г.Фих те, как от ме ча ет Д.Кар трайт [Cart -
wright, 2010: p. 105–109]. В годы ок ку па ции он со сре до то чен но из уча ет
И.Кан та и Платона.

Извес тна и час то ци ти ру ет ся вы дер жка из его ре зю ме (curriculum vitae),
под ан но го на фи ло соф ский фа куль тет уни вер си те та Йены уже по сле по бе ды
над фран цу за ми: “Ког да...в Бер ли не муз ис пу гал во ен ный шум...я тоже убрал -
ся от ту да, ибо я при ся гал лишь их зна ме нам; но не толь ко по э то му. Дело в том, 
что в силу осо бо го сте че ния об сто я тельств по всю ду я чу жой и ни где не ис пол -
няю граж дан ских об я зан нос тей... бо лее того, дело еще и в том, что я про ник -
нут глу бо ким убеж де ни ем, что рож ден для того, что бы слу жить че ло ве чес тву
го ло вой, а не ку ла ком, и что моя ро ди на боль ше, чем Гер ма ния”.

 В стра не вой на, но А.Шо пен га у эр без стес не ния при зна ет ся, ка ко го мира
пат ри о том он яв ля ет ся. Не мира граж да нства, на ци о наль ных ми фов, ие рар -
хий, враж ды, глу пос ти, бе дствий, стра да ний. Не мира, в ко то ром лю ди, стре -
мя щи е ся удов лет во рить свои же ла ния и при хо ти, пред став ля ют глав ную
опас ность. Они склон ны к бес чи нствам, и их луч ше все го сто ро нить ся. Он
пат ри от кос мо по ли ти чес ко го мира, не ве да ю ще го на ци о наль ных гра ниц ми -
ра мыс ли и ин тел лек та, клят ву вер нос ти ко то ро му дал од наж ды и на всег да;
мира, где вещи име ют еди нствен но пра виль ные име на и уже тем са мым вы зы -
ва ют до ве рие, не под влас тное ин фля ции. Бук валь но, все мое и я сам — здесь.
Дис тан ция меж ду ми ра ми со из ме ри ма с той, что он уста нав ли вал меж ду со -
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бой и по всед нев нос тью. Не боль шое на сле дство об е зо па си ло его от  вмеша -
тельства го су да рства и по зво ли ло из бе жать об я зан нос ти слу жить ему. Нес го -
вор чи вость, за нос чи вость, не тер пи мость были столь оче вид ны ми и по сто ян -
ны ми чер та ми ха рак те ра фи ло со фа, что упо ми на ние о них в лю бом на рра ти -
ве, не огра ни чи ва ю щем ся ана ли зом про из ве де ний, яв ля ет ся об я за тель ным.
Маму Ио ган ну, уже имев шую имя пи са тель ни цу, на хо дя щу ю ся в дру жес ких
от но ше ни ях с Гёте, еще в сту ден чес кие годы Артура раз дра жа ло его бе за пел -
ля ци он ное в раз го во рах “это так и не ина че”.

Вой на за осво бож де ние (фев раль 1813-го) и ес тес твен но со пу тству ю -
щий ей под ъ ем на ци о наль но го пат ри о тиз ма остав ля ет его рав но душ ным.
Опа са ясь вхо да фран цу зов в Бер лин и, как иро нич но на ме ка ет К.Фи шер, по
сути пред оста вив гер ман ско му юно шес тву об я зан ность и долг во е вать за
 оте чество, в мае уез жа ет в Вей мар. Импульс граж дан ской ло яль нос ти, не из -
вес тно спон тан ный или об ду ман ный, со сто ял лишь в том, что он на свои
день ги во о ру жил доб ро воль ца, со брав ше го ся от ста и вать су ве ре ни тет Прус -
сии. В июне от прав ля ет ся в кня жес тво Ру до льштадт, в го род с тем же на зва -
ни ем, где за тво ря ет ся в еди нствен но ре аль ном мире, мире его со бствен ной
воли и пред став ле ния, при над леж ность к ко то ро му ком пен си ро ва ла от чуж -
ден ность от мест (го ро дов), на ро дов, на ци о наль ных куль тур. Ф.Ниц ше так
ска зал о том, кого по чи тал за сво е го ду хов но го на став ни ка, — “он не был ни -
чьим подданным”.

По се лив шись в гос ти ни це, А.Шоп енга у эр за вер ша ет док тор скую дис -
сер та цию “О чет ве ро я ком кор не за ко на дос та точ но го осно ва ния”, основ ные
по ло же ния ко то рой про ду мы ва лись тог да, ког да На по ле он дик то вал свои
усло вия Гер ма нии и уста нав ли вал свои пра ви ла. Естес твен но, в фи ло соф -
ском тру де об осно ва ни ях по зна ния от су тству ет сло во “вой на”. В октяб ре
того же 1913 года в Йене ему за очно при су ди ли ис ко мую сте пень. И ко все -
му, еще в Бер ли не он за вел тет рад ку, в ко то рой есть за пись, дес кать, в “моей
го ло ве рас тет фи ло соф ский труд” — тот, что че рез не сколь ко лет офор мит ся
в “Мир как воля и пред став ле ние”.

* * *

Че рез сто лет, уже не про сто во вре мя вой ны, а при су тствуя на фрон те,
ском по ну ет свой основ ной труд и Л.Вит ген штейн. К на ча лу Пер вой ми ро -
вой австрий ско му под дан но му и во лон те ру 25 лет, как и в 1813-м А.Шо пен -
га у э ру, с про из ве де ни я ми ко то ро го он по зна ко мил ся дос та точ но рано, и со -
вре мен ные ис сле до ва те ли на хо дят сле ды вли я ния фи ло со фа-пес си мис та на 
твор чес тво Л.Вит ген штей на. Всег да он, по до бно кос мо по ли ту из Дан ци га,
стре мил ся пре бы вать на е ди не со сво и ми мыс ля ми — об ще ние с умны ми
дру ги ми, по его со бствен но му при зна нию вре мен об уче ния в Кем брид же,
край не вредило.

Доб ро во лец, осво бож ден ный от во ин ской по вин нос ти, 9 ав гус та 1914
года за пи сы ва ет в днев ни ке, что “треть е го дня” (че рез день по сле того, как
Австро-Вен грия об ъ я ви ла вой ну Рос сии) был при ко ман ди ро ван ко 2-му по -
лку кре пос тной ар тил ле рии в Кра ко ве, а спус тя де сять дней от прав лен на
служ бу на во ен ном ка те ре. Вок руг по сто ян но люди, к по ве де нию, ре чам и
по ступ кам ко то рых он ис пы ты ва ет ан ти па тию. Пе ре вод на сушу, в  артил -
лерийское под раз де ле ние, улуч шил си ту а цию, “мер зав цев” вбли зи ста ло
мень ше. Но ни ког да со об ра же ния о так на зы ва е мом фрон то вом бра тстве не
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по се ща ли его. Пер вый во ен ный опыт при во дит к мыс лям о са мо у би йстве, в
на учной и ху до жес твен ной ли те ра ту ре ищет сре дства их не й тра ли за ции.
Одним из них ста ло “Крат кое из ло же ние Еван ге лия” Л.Тол сто го — кни га, к
ко то рой он со ве ту ет не пре мен но об ра щать ся на хо дя щим ся в ар мии друзь -
ям. В днев ни ке есть за пись по нра вив шей ся ему мыс ли Л.Тол сто го о том, что
мы не влас тны над сво им те лом, но сво бод ны в сво ем духе. Всю вой ну на хо -
дит вре мя пе ре чи ты вать А.Шо пен га у э ра, пи сав ше го о воз мож нос ти стра да -
ния и от ча я ния та кой ин тен сив нос ти, что мысль о са мо у би йстве уже не
представляется безумной.

Вес ной 1916-го в со ста ве ар тил ле рий ско го по лка по па да ет на фронт.
Толь ко тог да, фак ти чес ки, на ча лась для него вой на. Р.Монк, со брав  свиде -
тельства оче вид цев, по ла га ет, что он от пра вил ся во е вать не ради от е чес тва, а 
ради себя, буд то же лая раз ве ять со мне ния в со бствен ной по ря доч нос ти,
мно гие годы, не толь ко во ен ные, его не остав ляв шие. Он шел за но вым опы -
том, от лич ным от ин тел лек ту аль но го, опы том при бли же ния к смер ти и кор -
рек ти ру ю ще го лич ность пе ре жи ва ния ре аль ных по сле дствий ми ни маль ной 
дис тан ции меж ду быть и не быть — шел, что бы “стать дру гим”. Сбли же ние
ло ги ки и эти ки в его по сле ду ю щем твор чес тве име ло, как го во рят зна то ки,
этот источник.

Свои на блю де ния и ре ак ции Вит ген штейн фик си ру ет в за пис ных книж -
ках. Иссле до ва те ли его жиз ни и твор чес тва го во рят о семи — раз ме ром с
грос сбух, в раз ноц вет ных пе ре пле тах. Сов ре мен ные грос сбу хи име ют фор -
мат А4–А6, об ъ е мом 70–80 стра ниц. Вот что (по край ней мере что-то по до -
бное) по ми мо вся ко го про че го об я за тель но го сна ря же ния, по на ча лу в ран це 
воль но оп ре де ля ю ще го ся, а по зже — офи це ра пе ре дви га лось вмес те с их вла -
дель цем вдоль ли нии фрон та, в тыл, на ли нию огня. Ка ким-то об ра зом со -
хра ни лись (хотя Л.Вит ген штейн тре бо вал все унич то жить) три из них, за
1914–1916 годы, пе ри од служ бы в тылу, не на пе ре до вой. Каж дая за пол ня -
лась при мер но в те че ние по лу го да сле ду ю щим об ра зом: на пра вой стра ни це
раз во ро та ста ви лась дата и за пи сы ва лись ма те ри а лы, со ста вив шие впос ле д -
ствии со дер жа ние “Ло ги ко-фи ло соф ско го трак та та”. На ле вой стра ни це
 после даты — лич ные впе чат ле ния о про ис хо дя щем и бо лее ин тим ные пе ре -
жи ва ния, часть ко то рых шиф ро ва лась про стень ким ко дом — стра хов ка от
за уряд ных лю бо пы тству ю щих. Эту ле вую часть вмес те с рас шиф ров кой
ныне пуб ли ку ют как “Тайные дневники”.

На пра вой сто ро не пер во го грос сбу ха в сен тяб ре 1914 года (чис ла по ме -
ся цам при во дят ся вы бо роч но — все го лишь для впе чат ле ния о ре гу ляр нос ти
ра бо ты) 17 за пи сей пред ва ри тель ных ма те ри а лов, чаще раз вер ну тых, реже в
одно или 3–5 пред ло же ний, в октяб ре — 29, в но яб ре — 28, в мар те 1915 года —
8, в ап ре ле — 17, в июне — 22. В ап ре ле 1916 года — 6, в мае — 2, в июне — 1, в
июле — 12. А на ле вой сто ро не грос сбу ха, в “Тай ном днев ни ке”, в сен тяб ре
1914-го 23 за пи си, в дру гие ме ся цы и годы впе чат ле ния за но сят ся с не мень -
шей ре гу ляр нос тью. Ни ка кой ре ак ции на успе хи или не уда чи авст ро- вен гер -
ских ар мий. Но всег да пе дан тич но от ме ча ет ся от су тствие суж де ний на пра -
вой сто ро не — “не ра бо тал”. Не о праз днос ти речь, на служ бе всег да есть чем
за нять со лда та; но — не ду мал, не про яс нял, не ар гу мен ти ро вал — не ра бо тал.

С друзь я ми из Кем брид жа (Б.Рас сел, Дж.Мур, Д.Пин сент, Д.Кейнс) —
про тив ни ка ми в вой не — пе ре пи сы ва ет ся че рез Швей ца рию; все над е ют ся
на ско рое окон ча ние ми ли та ри стско го бе зу мия и воз об нов ле ние на учно го

Со ци о ло гия: те о рия, ме то ды, мар ке тинг, 2019, 4 171

Интел лек ту а лы: три об раз ца от но ше ния к вой не



об ще ния. Англичане, за пи сы ва ет в днев ни ке, луч шие люди и “дол жны по бе -
дить”. В октяб ре 1915 года дает знать Б.Рас се лу, что за вер ша ет боль шой
текст — пер вую вер сию про де лан но го ло ги ко-фи ло соф ско го ис сле до ва ния.
Нес коль ко ме ся цев под ряд стро ит пла ны от но си тель но того, куда его пе ре -
пра вить и как пе ча тать. Вер сия, одна ко, не со хра ни лась.

За учас тие в боях на граж ден дву мя ме да ля ми. В ян ва ре 1917 года вновь
на Вос точ ном фрон те, ле том в тя же лей ших, с огром ны ми по те ря ми с об е их
сто рон сра же ни ях у Чер нов цов и Ко ло мыи — на од ном из учас тков Бру си -
лов ско го про ры ва — вновь от ли ча ет ся. В пред став ле нии к оче ред ной ме да -
ли ко ман до ва ние от ме ча ет его му жес тво как при мер в ис пол не нии во ин ско -
го дол га. Во вто рой по ло ви не 1917 года за тишье на Вос точ ном фрон те, а по -
зже пе ре вод в Ита лию бла гоп ри я тство ва ли “ра бо те” — под го тов ле на боль -
шая ру ко пись и в пе ре пис ке с Г.Фре ге сно ва рас смат ри ва ют ся пер спек ти вы
об суж де ния ее со дер жа ния и публикации.

Из “Тай ных днев ни ков”, а еще боль ше из пи сем род ным и кол ле гам вид -
но, что Л.Вит ген штейн глу бо ко оше лом лен не поп ра ви мой без за щит нос тью
и хруп кос тью ин ди ви ду аль но го су щес тво ва ния, вдруг об на ру жив шей ся ло -
ги чес кой и эти чес кой не раз ли чи мос тью доб ра и зла в та ком па губ ном экс -
тра ор ди нар ном опы те, ка ким яв ля ет ся вой на. В грос сбу хах по яв ля ют ся за -
пи си о под ле жа щих ис сле до ва нию не толь ко осно ва ни ях ло ги ки, но и осно -
ва ни ях жиз ни. Одна ко по силь на ли за да ча, он не зна ет. Упо ми на ния о Боге
про чи ты ва ют ся и как при зна ния в по лной утра те кон тро ля над со бствен ной
жиз нью — на вой не ина че не бывает.

В семье горе. Брат Па уль по те рял руку в пле ну, по сле тя же ло го ра не ния
на Вос точ ном фрон те. Брат Курт за стре лил ся, не пе рене ся раз ло же ния дис -
цип ли ны в ар мии и по ра же ния Австро-Вен грии. Осо бен но тя же ло Вит ген -
штейн пе ре жи вал ги бель в ави а ка тас тро фе в мае 1918 года Д.Пин сен та, по -
том ка Д.Юма, со труд ни ка в не ко то рых ис сле до ва ни ях, того, чье пер вое по лу -
чен ное на фрон те пись мо он “страс тно по це ло вал”. Дядя Па уль Вит ген штейн
слу чай но об на ру жи ва ет Люд ви га (он в от пус ке) в глу бо кой деп рес сии на же -
лез но до рож ном вок за ле За льцбур га, едва ли не в шаге от са мо у би йства. При -
во дит в свой дом, где в июле — сен тяб ре 1918 года окон ча тель ный вид при ни -
ма ет “Ло ги ко-фи ло соф ский трак тат”. Ко пии рас сы ла ют ся друзь ям и в  изда -
тельство, но пуб ли ка ция не со сто я лась. Одна из ко пий была с ним в пле ну в
Ита лии, там, где вер ность при зва нию ин тел лек ту а ла ис то щи лась.

Би ог ра фы от сле ди ли из ме не ния в ми ро воз зре нии и уста нов ках Л.Вит -
ген штей на, оза да чив шие, пре жде все го, са мых близ ких. В свои трид цать с
не боль шим ве те ран вой ны об ра тил ся к прак ти кам са мо ис клю че ния из пре -
жней жиз ни. Пе реб рал ся из особ ня ка Вит ген штей нов в ма лень кую квар -
тир ку и со вер шил то, что в семье рас це ни ли как “фи нан со вое са мо у би й -
ство”. Бу ду чи бо га тым на след ни ком, ви дел еди нствен но дос той ное при ме -
не ние день гам — раз да ри вать. В Кем брид же об ес пе чи вал сти пен дии нуж да -
ю щим ся сту ден там, на ка ну не Пер вой ми ро вой в Вене пе ре дал од но му из да -
те лю 100 ты сяч крон для под дер жки пи са те лей и ху дож ни ков (Р.Монк под -
счи тал: 40–50 ты сяч фун тов стер лин гов в це нах 1990-х го дов; в 1913-м за
1 кро ну мож но ку пить 1,5 кг са ха ра). По 20 ты сяч по лу чи ли по э ты
Р.М.Риль ке и Г.Тракль (в но яб ре 1914-го, мо би ли зо ван ный в ар мию, по кон -
чил с со бой в Кра ко ве, за два дня до того, как Л.Вит ген штейн воз вра тил ся в
го род и об е щал на вес тить его в гос пи та ле в от вет на при слан ное по э том при -
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гла ше ние; его сти хи нра ви лись фи ло со фу). В ян ва ре 1917 года жер тву ет
пра ви т ельству 1 мил ли он крон на раз ра бот ку австрий ской круп но ка ли бер -
ной га у би цы [Kanterian, 2007: p. 71]. Ле том 1919-го, че рез ме сяц по сле воз -
вра ще ния из ла ге ря во ен ноп лен ных в Ита лии, от ка зал ся от на сле дства в
виде аме ри кан ских цен ных бу маг (Р.Монк на зы ва ет его “одним из бо га тей -
ших лю дей Евро пы”) и по том уже всег да вел ас ке ти чес кий об раз жиз ни. В
ла ге ре во ен ноп лен ных ре шил стать школь ным учи те лем, по зже в Вене по се -
щал со от ве тству ю щие кур сы и шесть лет пре по да вал в де ре вен ской шко ле,
на чав “но вую карь е ру и но вую жизнь” вне мира пуб лич ных и не пуб лич ных
ин тел лек ту а лов. Оста вив пре по да ва ние, ра бо тая са дов ни ком, всерь ез рас -
смат ри вал ва ри ант ухо да в мо нас тырь; по том два года стро ил особ няк для
сво ей сестры по собственному проекту.

Пос ле уста нов ле ния мира в Евро пе и кра ха Австро-Вен гер ской им пе -
рии Австрия ста ла ма ло за мет ным по ли ти чес ки и эко но ми чес ки об ра зо ва -
ни ем на кар те. Ирра ци о наль ность про ис шед ше го, раз ру ши тель ный  лич -
ност ный опыт вой ны тела и пе ре жи ва ния по не сен ных утрат, не из вес тно го
про ис хож де ния твер дая уве рен ность Л.Вит ген штей на в том, что основ ные
фи ло соф ские про бле мы им раз ре ше ны в “Трак та те”, а его мис сия в фи ло со -
фии за вер ше на, бес по во рот но об ес це ни ли смысл даль ней ше го учас тия в ин -
тел лек ту аль ной жиз ни. Даже судь ба пер во го боль шо го на учно го тру да по -
сле опуб ли ко ва ния не осо бен но вол но ва ла его: он не мо жет быть ин тер пре -
ти ро ван в ка ком-то луч шем/по нят ном виде, а по то му — отстранен.

Раз рыв от но ше ний с кол ле га ми, как мы зна ем, не был по лным, но воз -
вра ще ние в ин тра ин тел лек ту аль ный ака де ми чес кий мир слу чи лось лишь
де ся ти ле тие спус тя.

* * *

Клас си фи ка ции, что из вес тно каж до му, кто хоть раз по пы тал ся свес ти
эм пи ри чес ки на блю да е мое в не кие ка те го рии, не сво бод ны от про из воль -
нос ти. С ней при хо дит ся ми рить ся хотя бы для того, что бы на рра тив со сто -
ял ся. Си ту а ции, в ко то рых ока зы ва лись ин тел лек ту а лы во вре мя вой ны или 
ко то рые из би ра ли для себя сами, бо лее мно го чис лен ны. К тому же Пер вая
ми ро вая ни как не иден тич на Вто рой по мно гим при зна кам, хотя обе — вой -
ны. Не уди ви тель но, что по зи ции уче ных и пи са те лей мно жи лись и из ме ня -
лись. Вой на мыс лей не ким ес тес твен ным об ра зом сле ду ет на ци о на лис ти -
чес кой ин тен ци о наль нос ти раз ума, воз буж дая реф лек сию о на род ном духе
и ха рак те ре, даже боль ше — их мис сии в ста нов ле нии че ло ве чес тва. Как у
Т.Ман на, на при мер, в статье “Мыс ли во вре мя вой ны” и кни ге “Рас суж де -
ния апо ли тич но го” (в иных пе ре во дах — “Раз мыш ле ния апо ли тич но го”) —
двух из ыс кан ных тво ре ни ях про го су да рствен нос ти и по чвен нос ти ху дож -
ни ка. Воз врат к бо лее взве шен ной, при ли чес тву ю щей ав то ном но му ин тел -
лек ту а лу уста нов ке за ви сит от кон крет ной си ту а ции, тре бу ет вре ме ни и бес -
ком про мис сно го са мо а на ли за. Т.Манн так и эво лю ци о ни ро вал, не остав ляя
“фрон та мыс лей”, как он сам его име но вал, но дви га ясь в ином на прав ле нии.
В кон це 1920-х — на ча ле 1930-х го дов за про тест про тив на би ра ю ще го силы
на ци о нал-со ци а лиз ма его уже об ви ня ли в ан ти не мец ких на стро е ни ях, и он
вынужден был эмигрировать.

З.Фрейд в пер вые не де ли ав гус та 1914 года на ко нец-то “по чу вство вал
себя австрий цем” и про дол жал ве рить в по бе ду не сколь ко сле ду ю щих лет. Но 
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уже в 1915 году все боль шую часть вре ме ни про во дил в “при ми тив ном око -
пе”, как на зы вал это его брат — пы тал ся спас ти жур на лы, в ко то рых пе ча тал
свои ра бо ты и брал на себя ре дак ти ро ва ние, раз ви вал и уточ нял свои кон цеп -
ции в виде ста тей и эссе. И, по до бно Э.Дюр кгей му, удив лял ся сво ей  работо -
способности — как в мо ло дые годы. Б.Рас сел и А.Эйнштейн на вре мя по уме -
ри ли свой па ци физм в кон це трид ца тых и пер вой по ло ви не со ро ко вых го дов
про шло го сто ле тия. А.Эйнштейн до бил ся встре чи с пре зи ден том США и убе -
дил того вы де лить день ги на атом ную бом бу. Окку па ция Фран ции раз де ли ла
ин тел лек ту а лов на ан ти фа шис тов и кол ла бо ра ци о нис тов, о чем пи сал в сво их 
вос по ми на ни ях Р.Арон, а бо лее под роб но и осно ва тель но — П.Бэрт [Baert,
2015: p. 23–49]. М.Мосс удив лял ся те мам ис сле до ва ний не ко то рых кол -
лег-ан тро по ло гов, вну шен ных рас овой иде о ло ги ей за хват чи ков.

Упро щен ным ока зы ва ет ся пред став ле ние об ин тел лек ту а ле как о том,
кто спо со бен бе зо ши боч но раз ли чать вы со кое/при стой ное и вуль гар -
ное/воз му ти тель ное. Общез на чи мое на учное и ху до жес твен ное да ро ва ние
раз ли чать и тво рить ви до из ме ня ет ся или вов се от сту па ет тог да, ког да име ет
дело с на ци о наль ны ми, го во ря щи ми на язы ке по чвы и кор ней (куль ту ры)
сти хи я ми са мо за щи ты и са мо оп рав да ния. В вой ну сто я ние на осо би цу — ни
здесь, ни там — край не ред кое по зи ци о ни ро ва ние, быть “под дан ным че ло ве -
чес тва” — удел еди ниц.
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СЕРГІЙ МАКЕЄВ

Інте лек ту а ли: три взірці став лен ня до війни

Зразків став лен ня інте лек ту алів до війни, зро зуміло, мен ше, ніж са мих інте лек ту алів.
Сама со бою ме та мор фо за жит тя лю дських спільнот здат на якщо не ви роб ля ти іде альні
типи по чуттів, сто сунків чи доль, то, при наймні, на очно пред ста ви ти пев ний набір цих
фе но менів, кількість яких, утім, не піддається підра хун ку. При чи ною ви яв ля ють ся Події
— те, що на й сильніше збу рює й транс фор мує звич не функціюван ня дер жав і по всяк ден них
ко мунікацій гро ма дян. Війна як раз і на ле жить до та ко го роду Подій. На при кладі, го лов -
ним чи ном Пер шої світо вої, по ка за но три зраз ки став лен ня до війни з боку інте лек ту алів.
Це публічний патріот изм у тилу, що його уособ лю ють Е.Дюр кгайм і М.Ве бер. Це патріот -
изм на фронті та публічний па цифізм у тилу, реп ре зен то ва ний М.Мо сом і Б.Ра се лом. І це
вірність по кли кан ню інте лек ту а ла як на фронті, так і в тилу, влас ти ва А.Шо пен га ве ру
та Л.Вітґен штай ну.

Клю чові сло ва: Е.Дюр кгайм, М.Ве бер, М.Мос, Б.Ра сел, А.Шо пен га вер, Л.Вітґен штайн,
патріот изм, па цифізм, по кли кан ня інте лек ту а ла

СЕРГЕЙ МАКЕЕВ

Интел лек ту а лы: три об раз ца от но ше ния к вой не

Образ цов от но ше ния ин тел лек ту а лов к вой не, раз уме ет ся, мень ше, чем са мих ин тел лек -
ту а лов. Сам по себе ме та мор фоз жиз ни че ло ве чес ких со об ществ спо со бен если не вы ра ба -
ты вать иде аль ные типы чувств, от но ше ний или су деб, то, по край ней мере, ви зу а ли зи ро -
вать опре де лен ный на бор этих фе но ме нов, ко ли чес тво ко то рых, впро чем, не под да ет ся
под сче ту. При чи ной ока зы ва ют ся Со бы тия — то, что силь ней шим об ра зом воз му ща ет и
транс фор ми ру ет при выч ное функ ци о ни ро ва ние го су дарств и по всед нев ных ком му ни ка -
ций граж дан. Вой на как раз и при над ле жит к та ко го рода Со бы ти ям. На при ме ре, глав -
ным об ра зом Пер вой ми ро вой, по ка за но три об раз ца от но ше ния к ней со сто ро ны ин тел -
лек ту а лов. Это пуб лич ный пат ри о тизм в тылу, оли цет во ря е мый Э.Дюр кгей мом и М.Ве -
бе ром. Это пат ри о тизм на фрон те и пуб лич ный па ци физм в тылу, пред став лен ный
М.Мос сом и Б.Рас се лом. И это вер ность при зва нию ин тел лек ту а ла как на фрон те, так и в 
тылу, сво йствен ная А.Шо пен га у э ру и Л.Вит ген штей ну.

Клю че вые сло ва: Э.Дюр кгейм, М.Ве бер, М.Мосс, Б.Рас сел, А.Шо пен га у эр, Л.Вит ген -
штейн, пат ри о тизм, па ци физм, при зва ние ин тел лек ту а ла
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SERHII MAKEEV
Intellectuals: Three patterns of the attitude towards war
Certainly, the patterns of intellectuals’ attitudes towards war are heavily outnumbered by the
intellectuals themselves. Although the very metamorphosis of human communities’ lives is not able
to produce ideal types of feelings, relationships or destinies, it can at least visualise a certain set of
these phenomena, which, however, are impossible to enumerate. What contributes to this state of
affairs are Events because they severely disrupt and alter the normal functioning of states and
everyday communication between their citizens. War is exactly this kind of Events. The author
presents three patterns of the attitude towards war (mainly WWI) displayed by intellectuals. First, 
this is public patriotism in the rear embodied by E.Durkheim and M.Weber. Second, this is
patriotism in the front line and public pacifism in the rear represented by E.Durkheim and
M.Weber. And finally, this is loyalty to the mission of an intellectual both at the front and in the
rear, which is characteristic of A.Schopenhauer and L.Wittgenstein.

Keywords: E.Durkheim, M.Weber, E.Durkheim, M.Weber, A.Schopenhauer, L.Wittgenstein, pat -
riotism, pacifism, mission of an intellectual
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