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Л. А. МЫЦ

ПОМНЮ ТАКИМ...

В последнее время пересекались, в основном, в музейном дворике:
-  Слушай, устал... Надоело все. Завтра в Судак поедешь? И мужа бери.
-Детей тоже прихватить? Обрадуются -  вместо школы. День-то рабочий.
-Д а  брось ты, в Радостном остановимся...
-  AæHHpbiH, честно скажите, если бы случайно не столкнулись, вы бы обо мне и не вспомнили...
-  Ну, столкнулись же! Смотри, какой мне значок дали.
-  Красивый, вам идет... А в Судак -  может в друпзй раз получится...

Порывистый, импульсивный и по-детски непосредственный. Обижаться невозможно
-  искренний 80 всем, и в словах, и в делах.

* * *
Выезд семьями за грибами. Игорь Авенирович -  в костюме и с дипломатом.

-  Вы бы флаг еще прихватила! В какой лес в таком виде?
-  Не царское дело -  грибы искать! Я -  в филиал.

Уговоры бесполезны. * * *
Едем из Питера. Шумные проводы на вокзале-с “посошком”, со слезами, перемежаю­

щимися взрывами хохота; куча передач, втом числе шины для “Оки” -о т  друзей друзьям.
...Тронулись. В купе загрустили, продолжили душевный разговор на фоне спящего 

коллеги. Таможня пришла. Увидев колеса, поинтересовались декларацией и пригласили 
в купе проводника для выяснения отношений в спокойной обстановке. Ситуация 
критическая: хотят или денег, которых нет (домой едем), или натурой -  согласны на колесо. 
Объясняю, что если были бы деньги -  заплатила бы, были бы колеса мои -  одно бы 
отдала, а поскольку дружеские, отдать никак не могу, знаю, как их ждут и как они достались. 
Предлагают третий вариант -  покинуть поезд вместе с колесами на ближайшей станции 
для дальнейшего урегулирования конфликта. Перспектива не радует -  название 
полустанка никогда не слышала. Пауза... Молчим...

Открывается с грохотом дверь -  Авенирыч в тельняшке, решимости в глазах и позе, 
как у Матросова перед броском на амбразуру, в кулаке -  мятые карбованцы.

-  Сколько надо? Берите все!
Спокойно поинтересовавшись наличностью, таможенник попросил избавителя 

покинуть помещение -  сумма, эквивалентная стоимости бутылки минеральной и 
троллейбусного талона, никак не устроила.

Несгибаемый Авенирыч внезапно заговорил по-украински, с сильным русским акцентом:
-  Хлопцы, шо робится? Там -  москали гнобят...
Из нагрудного кармана служебной формы вынимается удостоверение стисненой надписью 

“Таможенная служба России". Мгновенная реакция моего защитника -  по-русски, без акцента:
-  Дожили! Братья-славяне друг-друга не узнают. Там хохлы не дают всем вина привезти... 
Трясусь от смеха, еле сдерживая хохот -  впрочем ничего другого не остается: велено

собрать вещи и не покидать i^ne. Через 20 минут станция, где меня высадят.
-  Берите меня! -  последняя фраза Игоря Авенировича, уже в дверях.
Сборы недолгие, обсуждаем детали: кого успокоить, с кем связаться, 1̂ да послать деньги.
-  Давай я на высадку пойду!
-  Нет, Авенирыч, спасибо, мои колеса-мой крест, попутно займусь ликвидацией пробелов 

в географическом образовании. Название станции запишите, а то буду тут с шинами зимовать.
-  Резина горит хорошо -  греться будешь.
-  До весны не хватит -  маловато. Надо было больше брать...
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Через час спохватилась, что за мной так и не пришли. Иду искать блюстителей -  
нужна в конце концов определенность: или -  или. Проводник, проникнувшись, похоже, 
редким законопослушанием, сказал, что у таможни и без меня дел хватает и популярно 
объяснил, как возить колеса без проблем.

Благополучный финал требует продолжения разговора. Откуда-то появляется музыкальный 
спиночес в виде полусогнутой кисти -  японский подарок Авенирычу от родственников. 
Вспоминаем четырехзубый костяной гребень из раскопок на Фуне, назначение которого помог 
определить заезжий казах, пояснивший, что они и сейчас такими пользуются. Отметили, как 
далеко шагнуло человечество за полтысячи лет в таком нужном деле как почесывание спины, 

-З а  прогресс!
За друзей и близких, спящего Вадика, братьев меньших...
-  Дальше спи спокойно, - говорит Авенирыч, - у меня в Симферополе знакомый 

начальник... как его...
-  Авенирыч, спасибо за все, только, как вспомните -  запишите фамилию, чтобы на 

пальцах свои связи показывать не пришлось.
Засыпаю под “Дай, Джим, на счастье лапу мне...”, прочитанное, кажется, до конца.

*  *  *

Едем вчетвером из Судака в Симферополь. Возвращаться в рутину не очень хочется. 
Игорь Авенирович; “Радостное...”. Поддерживаю: “Хорошо бы...”. Подуставшую Нину 
“продолжение банкета” не вдохновляет:
-  Может, пора остановиться?!

Мы с Авенировичем -  хором:
-  А мы про что?

Супруг за рулем -  ему тоже останавливаться не интересно, поддерживает оппозицию:
-  Нина, мы им передачи будем в одну лечебницу носить.

Затягиваю: “Радостно мне...” -тщательно проговаривая все звуки.
-  Я спокоен... -  продолжает Авенирыч.
, Возмущаюсь:

-  Авенирыч, с кем живем? Еще смеются! Никакого понимания! А ведь лучшие годы... А 
может мы воды хотим родниковой?

-  Эти стакана не поднесут...
-  Представляю себе оздоровительные передачи... И мы им еще детей в муках рожали!
-  Больше не будем!
-  Ни-ког-да!
Дальше ехать просто невозможно -  тормозим. Но сначала все-таки идем к роднику.

*  *  •*

-  Слушай, на сессии был -  еле высидел.
-  Чем вы там занимаетесь? Лучше бы троллейбус в наш район провели,
-  Не проведу -  не мой округ! Хочешь, удостоверение дам на бесплатный проезд?
-  Да мне зачем? Троллейбуса-то все равно нет. Вы бы еще пиджак предложили.
-  Нравится?Бери.

*  *  *

-  Мы на конференцию в Болгарию едем, решили жен прихватить. Поедешь?
А в Тулу с самоваром не пробовали? Я согласна.
Приглашения прислали на всех, правда, денег на билеты достать не удалось даже 

законным участникам. * * *
В памяти всплывает множество эпизодов, светлых и праздничных, причем праздник, 

как правило, был импровизацией, нечаянной радостью. Это и плов, приготовленный 
вдохновенно, и неожиданные подарки...

Едем в Новый свет “к бочке” с некондиционным виноматериалом для шампанского -  
лучшее, что можно отыскать в округе.
-  В дегустационном зале была?
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-  Ни разу.
-  Поехали!
-  С утра? Вы себя к какой категории причисляете?
-  Ренегатов! И не возражай, а то ведь “брют” от “сухого” отличить не можешь.

Очередь у входа ропщет.
-  Спецгруппа! -  невозмутимо поясняет Игорь Авенирович.

Небольшую “спецгруппу”, в состав которой входит и сын Славка, с сомнением, но не 
без зависти провожают взгляды “очередников” и радушно встречают хозяева, хотя 
внеплановый наезд, можно догадаться, не к месту. Отступать поздно и -  не с Барановым.
-  Экскурсию по музею покороче, - распоряжается Авенирыч, - я им потом расскажу.

Через пять минут мы будем благоговейно вкушать лучшее шампанское, погружаясь в другой 
мир под интересный рассказ нашего милого гида. Довольный Игорь Авенирович, не изменяя 
себе, сидит с бокалом “спецнапитка”.

*  *  *

-  Вот придем к власти -  наведем порядок!
-  Это как? Экспроприаторов экспроприируем, инакомыслящих изолируем?..
-  Тебя -  в Сибирь, на лесозаготовки.
-  Я вам, между прочим, флаг подарила, кумачовый, советского производства. Можно на 
Южный берег на виноградники?
-  Мы подумаем.
-  Спасибо!

С ним было легко. Хотя, наверное, не всем. Щедрый к друзьям и ктем, кого любил, он 
был непримирим и, порой, несправедлив в своей нелюбви, неприязни или неприятии 
чего-либо. Но, как всегда -  искренне. Он и жил легко, как бы игракэчи -  в науку, в партию, 
во власть. Рано получив возможные ученые степени, со свойственным ему энтузиазмом 
занялся реализацией давних желаний. В партию вступил вопреки исторической логике, 
когда идея осуществления светлых коммунистических идеалов для всех, опровергнутая 
70-летней практикой нашего государства, тем более оказалась утопией в нынешних 
условиях -  в “городе Солнца" слишком мало места даже для избранных. Свой среди 
чужих, он был по сути идейным идеалистом, так и не нажившим благ. И зная ситуацию 
изнутри, часто “уходил” не столько от проблем, сколько от невозможности их справедливого 
разрешения, спеша растратить отпущенный богом запас жизни. Хотел успеть все: сидя в 
различных креслах, душой оставался там, где начинался его путь в науку, и откуда начался 
его последний земной путь -  в филиале Института археологии.

Можно говорить о феномене Баранова -  он действительно был феноменален, с 
завидной способностью к самореализации. Однако, достижение очередных высот 
оборачивалось бременем рутины, требующей самодисциплины и следования 
регламентации. Мне думается, что ему был интересен сам процесс достижения цели, 
реализации мечты, исчезающей, как только она осуществлялась. И все-таки он многое 
делал и сделал. Занимаясь далекой от современности наукой, где он сказал свое веское 
слово, успевал заниматься современными проблемами памятников и участвовать в 
политической жизни, везде оставаясь фигурой яркой и авторитетной. И еще искренней, 
эмоционально щедрой во всем и без тени снобизма личностью -  эти качества редки в 
людях такого ранга, и в наше слишком прагматичное время почти не встречаются. Личность 
многогранная, неоднозначная, противоречивая и тонко эмоциональная-он жил, пытаясь 
играть очень разные роли. Что-то удавалось блестяще, что-то -  хуже, но он всегда был 
правдив и искренен даже в своих заблуждениях и в каждой роли оставался самим собой
-  верным, по большому счету, только двум святыням -  семье и науке.

Яркий и интересный, как праздник, в чем-то предсказуемый, а чаще неожиданный, 
одним словом -  Сувенир, как по-доброму его называли.

Мне очень жаль, что его нет и больше не будет.
-  Привет! Слушай, надоело все. Давай завтра...

“Завтра” у меня, к сожалению, никогда не получалось. И уже не получится...
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