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Українська й російська проза початку ХХ ст. розвивалася в умовах зміни 
загальної світоглядної парадигми, кризи раціоналістично-позитивістської 
моделі культури й великих прогресистських наративів. На основі рецепції 
досвіду декадансу актуалізуються (наприклад, у доробку М. Арцибашева, 
А. Кримського, О. Плюща) літературні моделі ідеологічної і психологічної 
драми, котра насамперед унаочнює ревізію усталених ціннісних стереотипів. 
Кризовий момент свідомості як структуротворчий первень моделює аналітичні 
фрейми морального об’явлення – аналога катарсису, стає топосом для творів 
зі сповідальними й ідеологічними інтенціями. Такі пошуки, підтримувані, з 
одного боку, трансформованим позитивістським пафосом демаскування 
ілюзій, традиціями “викривальної літератури”, а з другого – новітніми ревізіями 
провідних культурних дискурсів, опертими на класичні міфи, закріплені 
релігійною свідомістю, і на модерне міфотворення, актуалізують читацький 
горизонт очікування, визначений найновішою лектурою – художніми творами 
й ніцшеанською візією декадансу. У відредагованих нотатках Ф. Ніцше, 
виданих 1901 р. як незавершений трактат “Воля до влади”, схарактеризовано 
ситуацію, що склалася в тогочасній європейській культурі. Ф. Ніцше розглядав 
декаданс як “необхідний наслідок життя, життєвого росту” [20, 46], “він 
абсолютно необхідний і властивий будь-якому народу, будь-якій добі” [20, 47]. 
Нігілізм – це вияв декадансу, його логіка [20, 48]. “Нігілізм як психологічний 
стан має настати, <…> після пошуків в усьому, що відбувається, “сенсу”, 
якого в ньому немає: шукач урешті-решт занепадає духом” [20, 33]. “Скепсис 
є один із наслідків декадансу; також і розпутство думки” [20, 47]. Цитовані 
тези, проектовані на художні структури, зокрема й розглядуваних творів, як 
їхні семіотичні декодувальні матриці, увиразнюють авторську стильову й 
дискурсивну модифікацію актуальних світоглядних топосів.
Тематичний перегук роману Винниченка з оповіданням Л. Андреєва 

помітили вже перші рецензенти Винниченка (див.: [18, 451]). Проте досі ця 
подібність не стала предметом докладного компаративного розгляду. До 
порівняльних зіставлень спонукає насамперед полемічність обох творів 
щодо загальноприйнятих аксіологічних орієнтирів. Фрейм дискусійності як 
структуротворчий чинник суголосний психологічно-аналітичним і соціально-
викривальним традиціям російської класичної літератури (особливо творам 
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Ф. Достоєвського і Л. Толстого), котрі актуалізували етичну позицію читача, 
увиразнюючи універсально-повчальний сенс художньої моделі, орієнтованої 
на своєрідний синтетичний тип рецепції: криза свідомості персонажа, крім 
очікування розв’язки в ситуації розширення його фабульного, подієвого і 
психологічного (внутрішньосюжетного) досвіду, викликала в публіки перегляд 
власних світоглядно-ціннісних установок, ефект прилучення до чуттєво-
сугестивної й аргументованої проповіді чи моральної притчі. Художній твір 
постає аналогом дійства, у котре інтегрований читач як зацікавлений суб’єкт 
оцінки, стимулює інтерес до літературного опрацювання провокативних ідей. 
Рецепційне поле обох аналізованих творів сформоване репрезентацією 
уявлень елітарної чи пріоритетної для авторів аудиторії у визнаних літературних 
творах і гуманітарних дискурсах. П’єр Бурдьє, досліджуючи поле літератури 
як суспільно-комунікативну реальність – мережу відносин домінування й 
підпорядкування, актуалізацію системи реалізованих можливостей художньої 
практики, виокремлює в останній “соціальні ефекти просторової єдності – 
такі, як <….> вплив одних і тих самих культурних фактів (творів, котрі слугують 
спільним джерелом, насущних питань, знаменних подій), – для того, щоб 
зумовити, поза межами автономії різних полів, спільну проблематику. При 
цьому спільна проблематика розуміється <…> як простір можливого, система 
можливих виявів, стосовно до якої кожний агент має визначити своє місце” 
[10, 37]. Для Л. Андреєва й В. Винниченка спільним джерелом у тлумаченні 
теми бунту й пов’язаних із ним екзистенційних колізій, вочевидь, був роман 
Ф. Достоєвського “Злочин і кара”. Тодішні авторитетні марксистські критики 
іронізують, зокрема, над алюзіями до класика в зображенні головного героя 
“Тьми” (див.: [13, 145, 147, 149; 19, 410]).
Про твір Л. Андреєва Винниченко згадує у програмному листі “Про мораль 

панів і мораль гноблених” (1911). Є підстави думати, що й марксистські відгуки 
на “Тьму” не пройшли повз увагу українського письменника. Негативну реакцію 
публіки на цей твір описує й аналізує Вадим Стельмашенко – головний герой 
роману-дилогії “По-свій” – “Божки” (див.: [11, 174-180]).
Полеміка довкола “Тьми” дає рецептивний ключ для розуміння Винниченкового 

діалогу з досвідом попередника. Критичні відгуки на твір окреслюють поле 
читацьких очікувань, яке ніби визначає наперед принципи й особливості 
художнього конструювання роману Винниченка. Тому побудова соціально-
аналітичного сюжету, котрий претендує на універсальне значення, відповідає 
структурі літературного поля в її соціально й морально зорієнтованих 
диспозиціях (тобто настановах, схильностях; див.: [15, 13]). 
Початок роману Винниченка надається до показових і навіть контрастних 

порівнянь із оповіданням Л. Андреєва. Обидва письменники в ініціальній 
нарації акцентують на ролі випадку як засобу зміни усталених й актуалізації 
нових читацьких очікувань. У російського автора матриця революційної 
пасіонарності, котру навіює розповідач, формує елемент героїчного кітчу й 
водночас, на глибшому рівні рецепції, виглядає як імовірний знак абсурдності 
зусиль героя. Панівна в цьому фрагменті позиція персонажа-фокалізатора 
сакралізує одну порогову ситуацію (терористичний акт – жертвопринесення 
в ім’я соціального визволення) і знецінює другу (можливий зв’язок із повією). 
Профанний життєвий досвід маргіналізовано порівняно з героїзацією 
індивідуального чину відповідно до революційного катехізису, ієрархії “низу” 
і “верху” людського існування. Сакралізації очікуваного вчинку сприяє і 
психологічна ретроспекція самопосвяти – згадка про боротьбу із плотським 
єством, завдяки котрій унаочнюється дистанція між профанним баченням 
ситуації і моделлю подвигу, аналогічного чернечому самозреченню. “И вот 
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тогда, октябрьским вечером, стоя на перекрестке двух людных улиц, он 
решил поехать в этот дом терпимости в -ном переулке. <…> Когда-то, в свое 
время, ему пришлось выдержать тяжелую и трудную борьбу с бунтующей 
плотью, но постепенно воздержание перешло в привычку, и выработалось 
спокойное, совершенно безразличное отношение к женщине. И теперь <…> 
он предчувствовал целый ряд своеобразных и чрезвычайно неприятных 
неловкостей. В крайнем случае, если это окажется необходимым, он решил 
сойтись с проституткой, так как теперь, когда плоть уже давно не бунтовала 
и предстоял такой важный и огромный шаг, девственность и борьба за нее 
теряли свою цену. Но во всяком случае это было неприятно, как бывает 
иногда неприятна какая-нибудь противная мелочь, через которую необходимо 
перейти” [1, 265-266].
У романі В. Винниченка перша межова ситуація – зіткнення з проституцією – 

розгортається поступово й оприявнює натуралістичну матрицю широкого 
соціального аналізу-викриття, який водночас на початку твору маскує родинну 
таємницю. Відсторонений погляд лікаря виключає ідеологічну пасіонарність 
(контрастує із цариною сакралізованого часопростору революційного чину в 
новелі Л. Андреєва) і тим унаочнює профанний соціальний хронотоп як інстанцію 
розуміння, котру належить модифікувати, спростувати чи підтвердити. Брак 
інтелектуальної заангажованої настанови (недовіра до “складної” літератури, 
неучасть у політичних подіях) у міркуваннях Заболотька перетворює його 
свідомість на своєрідну tabula rasa, увиразнюючи дистанцію пересічного 
погляду від спокус модерної цивілізації. Наративний дискурс російського 
письменника вписує вихідний пункт розуміння героєм свого статевого єства 
в революційну патетику. Нерозмежування позицій персонажа-фокалізатора і 
екстрадієгетичного наратора в Л. Андреєва унаочнює ідеологічну значущість 
героїчної настанови як механізму реалізації сублімованого проекту, актуальність 
лібідозних вимірів особи й відповідної психоаналітичної проблематики – 
елементів новітнього антропологічного міфу та джерел можливого катарсису. 
Натомість персонажна фокалізація в описі настроїв Заболотька, пов’язаних із 
відвідуванням будинків розпусти, фіксує десублімацію, згнічення лібідозного 
досвіду до стану незбагненної “речі в собі”.
На противагу романтичній самопосвяті революціонера в експозиції 

внутрішнього сюжету роману Винниченка наголошено на дії несвідомого 
статевого потягу як чинника повсякденної поведінки: “Бумба” була назва, 
що її дала Люся (небога лікаря. – О. Б.) одному його чудному станові. Раз у 
місяць, а то й частіше, Петрові Семеновичеві ставало якось нудно, непокійно, 
наче він щось десь забув, та не міг згадати, де саме. Він кидав заняття, до 
пацієнтів ставився мляво, недбало й балакав глухим голосом, од якого слова 
звучали як саме “бум-бум”… <…> Часто з злістю на когось він казав собі, 
що “бумба” – це тільки сама фізіологія; досить поїхати на Красногорську (до 
будинку розпусти. – О. Б.) – і все зникне. Та й їздив, раз-у-раз (так у публікації. – 
О. Б.) червоніючи, соромлячись візників, поліцаїв і самих проституток. <…> 
Що це все було – чортяка його знала! <…> 
І от у цьому незрозумілому інтересі до Гарбузенкових швидше всього була, 

мабуть, ота “бумба”, що стала постійною” [12, 15-16]. Несвідома детермінанта 
постає як перешкода в реалізації світського аналогу “чернечого”, самітницького 
проекту – наукової самопосвяти й тотальної раціоналізації власного буття. 
Невласне пряма мова героя в описі “бумби” на противагу патетично-
драматичному викладу в Л. Андреєва унаочнює дію натуралістичного 
чинника – “фізіології” – як незбагненного онтологічного первня. Фокусування 
“бумби” на родині Гарбузенкових закладає елемент авторської гри із 



55Слово і Час. 2014 • №4

читачем – матрицю можливого любовного сюжету (взаємин Петра із Санею 
Гарбузенковою), у контексті якої особливо непередбачуваним стає підсумок 
описаної історії. Згадка про “бумбу” орієнтує читача на детерміністсько-
аналітичну рецептивну схему. 
Визначальна подія в оповіданні Л. Андреєва, яка відмежовує експозицію від 

подальшого розвитку сюжету, – відкриття тези “Стыдно быть хорошим”, провини 
терориста за власну культурну вищість. Ця подія актуалізує в соціальному 
полі твору як найближчий контекст секулярну інтелігентську міфологему 
відповідальності: “Російській інтелігенції, особливо в попередніх поколіннях, 
властиве почуття провини перед народом, це свого роду “соціальне каяття”, 
звісна річ, не перед Богом, але перед “народом” або “пролетаріатом”. <…> 
До цього слід іще приєднати її жертовність, незмінну готовність на жертви у 
кращих її представників і навіть шукання їх”, – зазначав С. Булгаков [9, 49].
Внутрішнє мовлення революціонера моделює можливий розвиток дії як 

варіант гріхопадіння й покутування чужих і своїх провин: “Так вот она, правда… 
<…> Кончено, так кончено. В темноту, так в темноту. <…> Ох, что-то большое 
я разрушу!.. А потом? А потом, когда-нибудь, приду к ней, или в кабак, или на 
каторгу и скажу: теперь мне не стыдно, теперь я ни в чем не виноват перед 
вами, теперь я сам такой же, как вы, грязный, падший, несчастный. Или выйду 
на площадь, падший, и скажу: смотрите, какой я! Все у меня было: и ум, и честь, 
и достоинство, и даже страшно подумать – бессмертие; и все это я бросил 
под ноги проститутке, от всего отказался только потому, что она плохая… <…> 
Раздай имение неимущим. Но ведь это имение и это Христос, в которого я не 
верю. <…> Но разве сам Христос грешил с грешниками, прелюбодействовал, 
пьянствовал? Нет. Он только прощал их, любил даже. Ну, и я ее люблю, 
прощаю, жалею, – зачем же самому? Да, но ведь она в церковь не ходит. И я 
тоже. Это не Христос, это другое, это страшнее” [1, 292-293].
Міркування революціонера про майбутнє, зокрема про можливість 

прилюдного зізнання, відсилає до колізій Раскольникова в романі “Злочин 
і кара”, актуалізуючи в читача відповідну модель розгортання сюжету, 
основану на постійній кореляції та фінальному узгодженні індивідуальної волі 
з абсолютним моральним законом – християнським дискурсом. Натомість 
внутрішнє мовлення головного героя “Тьми” акцентує визивну свавільнy 
альтернативу класичному дискурсу, трансформує гуманістичну настанову 
роману Достоєвського й упроваджує матрицю сприймання, котра модернізує 
національну традицію покаянного дискурсу як моделі душевної ініціації: “Она 
опять о правде. Но отчего страшно? Чего я боюсь? <…> Голый, грязный, 
оборванный <…> сам отдавший все – разве я не буду грозным глашатаем 
вечной справедливости, которой должен подчиниться и сам Бог – иначе он не 
Бог!” [1, 293]. За М. Бердяєвим, “переживання своєї слабкості і свого окаянства 
й уявляються (росіянам. – О. Б.) релігійними переживаннями головно (по 
преимуществу)” [5, 77]. “Російська людина не дуже шукає істини, вона шукає 
правди, яку мислить то релігійно, то морально, то соціально, шукає спасіння” 
[5, 83]. 
Алюзія на ситуацію класичного твору імпліцитно акцентує значущість 

зображених екзистенційних колізій. У контексті розвитку внутрішньої дії 
заміна революційного дискурсу на покаянний у Л. Андреєва, з одного боку, 
актуалізує матрицю покути як можливого сюжетного перелому, з другого – 
своєю парадоксальністю демонструє неоднозначність зображеного, його 
невідповідність естетичному канону психологічного катарсису. 
Петро Заболотько, переживаючи кризу ціннісної свідомості, аналогічну до 

переломної події новели Л. Андреєва, актуалізує в роздумах впливові дискурси 
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доби (позитивістський і соціалістичний), утілені в позиціях покійного батька-
професора і брата-соціаліста, унаочнюючи вагомість альтернативних їм 
міркувань, а також гострий соціальний і моральний конфлікти, які активізують 
читацький ціннісний досвід (див.: [12, 116-117]). Дискусійно-виправдальні 
роздуми лікаря про повій мають давні, опосередковані християнством 
джерела. У фіналі першої частини “Фауста” Гете благання ув ’язненої 
Маргарити супроводжують репліки диявола й ангела (чи навіть Бога): “Вона 
рокована!” – “Врятована” [14, 208]. У гетевській конструкції протистояння 
диявольського і Божого, антитеза провини і любові, засвідчуючи авторську 
християнську позицію, у фіналі твору дістає показовий акцент – сакралізацію 
голосу покутниці (колишньої Гретхен) і містичну апологію “вічно жіночого” як 
провідну, визначальну тезу світоглядного й морального дискурсу. Винниченко, 
вочевидь актуалізуючи цю сюжетну схему, трансформує поліфонію свідомостей 
і універсальну, зафіксовану  культурним  міфом і його літературними 
реінкарнаціями матрицю оцінки в апробацію сучасних впливових дискурсів 
шляхом моделювання ідеологічного конфлікту й межової екзистенційної 
ситуації (подібно до Л. Андреєва). Залучення авторитетних дискурсів до 
трактовки ситуації обмежує їхню інтерпретаційну значущість. Знайомство героя 
зі становищем повій і фатальними наслідками проституції вписує внутрішній 
сюжет у просвітницьку парадигму публічного оскарження недосконалого світу, 
розширення (чи простої актуалізації) морального досвіду читача.
В обох авторів аналізовані фрагменти викладу марковані кутом зору героя 

– мовленням героїв-протагоністів. Внутрішній монолог Олексія акцентує на 
драматизмі екзистенційного вибору й відсилає до євангельського дискурсу – 
теми жертовності за ближніх. Видовищність внутрішньої дії сумірна з 
алегоричним театром середньовіччя й бароко, темою страстей душі. Натомість 
в українського письменника невласне пряма мова Заболотька, уплітаючи 
й зіставляючи голоси різних ідеологічних позицій, апелює до реалістичної 
літературної традиції – роману “Злочин і кара” з його поліфонічною структурою 
свідомості героя (див. докладніше: [3, 277; 7, 28-30]). Зіткнення позитивістської 
і соціалістичної інтерпретаційних матриць, а також синтетичної щодо них 
позиції персонажа-фокалізатора як емоційно забарвлена й інтелектуально 
заангажована наративна форма демонструє компетентність героя в його 
критичній оцінці натуралістичного “закону життя” й партійного морального 
сектанства. Спільна для обох авторів полемічність персонажних кутів зору щодо 
визнаних моделей інтерпретації дії. У Л. Андреєва маємо спробу модерного 
перекодування євангельського міфу самопожертви, імпліцитно зорієнтовану на 
показову амбівалентність поведінки героя. Натомість у В. Винниченка вихідні 
культурно-міфологічні первні завуальовано під публіцистичним дискурсом, 
суголосним популярній у тогочасній масовій культурі матриці риторично-
видовищного суду. “Інсценізовані суди, – зазначає Г. Батигін, – виникли 
задовго до революції в інтелігентському середовищі. <…> У гімназіях часто 
проводилися суди над літературними персонажами. У ролі підсудного міг 
виступати, наприклад, Базаров чи Обломов, і це було, цілком імовірно, цілком 
захопливе видовище.
Революційне піднесення й подальші події зробили інсценовані суди одним 

з улюблених занять інтелгенції й служили дохідливою й ефективною формою 
просвіти мас…” [2, 282]. 
Показником революційних зрушень свідомості протагоніста (аналогічних до 

перевороту уявлень героя Л. Андреєва) стає розмова із братом Михайлом і 
його дружиною. Декларовані Петром погляди конструюють ціннісний континуум, 
альтернативний традиційному. Така ідеологічна побудова суголосна пророчому 
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і проповідницькому пафосу. Промова починається з констатації події, 
аналогічної за своєю значущістю ініціації пророка: “Так, ще тиждень тому я, 
може, і не мав права (судити брата з його дружиною. – О. Б.), тиждень тому 
я ще, може, був далеко від соціялізму. Та що з того? Хіба іноді за тиждень не 
проходять такий шлях, що інший за все життя не пройде?” [12, 157].
Заболотько акцентує на розриві зі злочинною щодо особи спадщиною 

минулого. Такий постулат в устах лікаря, вихованого досвідом батька-
професора й етичним кодексом емпіричної науки (медицини), котра в романі 
символізує поступ людства в боротьбі проти страждань цього світу, унаочнює 
гностичну титанічну позу як секулярне богоборство, варіант культурного 
героя – носія міфологічної схеми тотального детермінізму зла й перемоги над 
ним вільної свідомості обраних: “Революціонери? Руїнники старого? Та що ж 
ви можете зруйнувати, коли ви так цупко бороните той цемент, що в’яже все 
каміння старої будівлі – мораль її?” [12, 158].
У  Л .  Андреєва  психологічний  перелом  у  душі  Олексія  унаочнений 

експресивним екстрадієгетичним коментарем, який фіксує настрій героя, 
звільненого від попередніх імперативів: “Как будто все, что он узнал в течение 
жизни, полюбил и передумал, <…> – бесшумно сгорало, <…> но сам он от этого 
не разрушался, а как-то странно креп и твердел. Словно с каждой выпитой 
рюмкой он возвращался к какому-то первоначалу своему – к деду, к прадеду, 
к тем стихийным, первобытным бунтарям, для которых бунт был религией и 
религия – бунтом. Как линючая краска под горячей водой – смывалась и блекла 
книжная чуждая мудрость, а на место ее вставало свое собственное, дикое и 
темное, как голос самой черной земли. И диким простором, безграничностью 
дремучих лесов, безбрежностью полей веяло от этой последней темной 
мудрости его; в ней слышался смятенный крик колоколов, в ней виделось 
кровавое зарево пожаров, и звон железных кандалов, и исступленная молитва, 
и сатанинский хохот тысяч исполинских глоток – и черный купол неба над 
непокрытой головою.

<…> И в опустошенной, выжженной душе и в разрушенном мире белым 
огнем расплавленной стали сверкала и светилась ярко одна его раскаленная 
воля. Еще слепая, еще бесцельная, она уже выгибалась жадно; и в чувстве 
безграничного могущества, способности все создать и все разрушить, спокойно 
железнело его тело” [1, 297-298]. Ця тирада суголосна ніцшеанському пафосу 
надлюдини й “білявої бестії”, жадання влади. На тлі попередньої розгубленості 
героя у внутрішньому монолозі патетична реінкарнація відступника підносить 
вагу архаїчного досвіду й тему вічного повернення, виводить до закріплених 
культурною традицією рис російської ментальності. “Російська душа, – зазначав 
М. Бердяєв, – ушиблена широчінню, вона не бачить меж, і ця безмежність не 
звільняє, а поневолює її. <…> Ці неосяжні російські простори перебувають і 
всередині російської душі й мають над нею величезну владу. <…> І у власній 
душі почуває він (росіянин. – О. Б.) неосяжність, із якою важко йому впоратися. 
Широка російська людина, широка як російська земля, як російські поля. 
Слов’янський хаос бушує в ній. <…> …Самі ці простори можна розглядати як 
внутрішній, духовний факт у російській долі. Це – географія російської душі” 
[5, 63-64]. 
Л. Андреєв демонструє в екстрадієгетичному наративі авторське всевідання, 

акцентуючи ініціаційну матрицю в річищі страхітливого піднесеного – 
руйнівного волюнтарного пафосу. У В. Винниченка ж мотив спокутувальних 
мандрів, пов’язаний із натуралістичною традицією соціального аналізу й 
фіксований у викладі дії наратором-спостерігачем, дістає форму ходіння 
колами земного пекла з корелятивною йому показовою зміною відповідних 
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моральних уявлень головного героя. Остання, трактована в гетеродієгетичному 
наративі як “манія” – аналог “сліпої, безцільної волі” Олексія, символізує 
утопізм просвітницької позиції, витворюючи скептичне оцінне тло для постави 
персонажа. Такий модус викладу переосмислює патетику Л. Андреєва і 
психологічний аналітизм Достоєвського, частково відповідаючи уявленням 
публіки, вихованої реалістичною традицією. Іронія, близька до коментарів 
екстрадієгетичного наратора “Злочину й кари” і “Братів Карамазових”, постає 
формою гри із читачем, спростуванням його вихідної думки про сумлінного 
лікаря й водночас викриттям уявної компетентності головного героя. У 
зіставленні із “Тьмою” скептичний наратив демістифікує один із елементів 
ініціаційної схеми (формування позиції, критичної щодо традиційних цінностей) 
та унаочнює авторську аналітичну тенденцію, відмінну від ентузіазму героя, 
котрий у контексті дії стає об’єктом суду не лише у прямому сенсі (фінал 
роману), а й у переносному (естетичному) – як фокалізований у наративному 
дискурсі. 
У розглядуваних творах Л. Андреєва й В. Винниченка прикметна виняткова 

сюжетна вага порогової ситуації зневіри у вихідних ціннісних орієнтаціях 
головного героя. Читацька рецепція впродовж розгортання дії дедалі більше 
звільняється від стереотипів сприймання постаті революціонера (у “Тьмі”) 
чи лікаря з кар’єрними планами (у “Заповіті батьків”), долучаючись до 
пропонованих нігілістичних дискурсів. Ф. Ніцше зазначав: “Око нігіліста <…> 
учиняє зраду щодо власних спогадів: він нехтує їх, дає їм змогу полишити 
його, осипатися, він не відгороджує їх від того мертвотно-блідого забарвлення, 
яке безсилля розливає на все далеке й минуле” [20, 38]. У невласне прямому 
мовленні героїв-протагоністів розрив з упевненістю у власній місії й нівеляція 
відповідних читацьких очікувань, основаних на поширених у класичній літературі 
чи пропагандистських фреймах, демонструє кризу скептично трактованих 
німецьким мислителем вихідних настанов-пресупозицій щодо можливостей 
“істинного світу” – тріумфу революційної пасіонарності (у Л. Андреєва) 
і влади розуму в середовищі освічених сучасників (у В. Винниченка). 
Показово, що розрив Винниченкового героя з минулим досвідом лікарського 
соціального служіння (основою рецепційної матриці для читача), найбільшою 
мірою оприявлений у ризикованій фатальній ін’єкції, дістає скептичний чи 
принаймні амбівалентний коментар гетеродієгетичного наратора, засвідчуючи 
неоднозначність нігілістичного пафосу героя. У зіставленні з Л. Андреєвим 
розсудливість наративних оцінок (на противагу екстатичній риториці) унаочнює 
авторську дистанцію від романтичної атмосфери бунту, модельованої 
попередником, і претендує на об’єктивний аналіз, який нейтралізує нігілістичні 
крайнощі й виводить описувану ситуацію із царини естетизованого інтригування 
читача приголомшливими тезами, освяченими відповідною культурною 
традицією – романом Достоєвського “Злочин і кара”.
У Винниченка роль, аналогічну експресивним історичним ретроспекціям 

Л. Андреєва, виконує динамічний опис фатальних наслідків функціонування 
проституції, який унаочнює стан зневіри головного героя – утілення 
прогресистської свідомості. Однак цей опис укладається у фрейм соціологічного 
аналізу, на відміну від патетичного візіонерства в російського письменника. 
У “Тьмі” експресія розповіді й відповідний вплив на читача досягається за 
рахунок називання історичних реалій і постатей, котрі унаочнюють різночасові 
фрагменти пасіонарного досвіду, покликані надати ваги моральному 
об’явленню революціонера, уписати його розпачливі пошуки в тяглість і 
спадкоємність бунтівних і духовно-визвольних практик. Натомість у Винниченка 
відповідний наративний уривок подає процесуальний опис можливого досвіду 
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сучасної людини, десакралізуючи сферу повсякденного буття й унаочнюючи 
функціонування однієї із соціальних структур актуального часопростору, й 
апелює до морального сумління і практичного розуму читачів. Узагальнена 
художня нарація акцентує викривальну настанову дискурсу – засіб створення 
публіцистичного й етичного пафосу, напруги в розвитку авторської думки й 
читацького песимізму щодо можливостей цивілізаційного розуму. 
В оповіданні Л. Андреєва, котре переосмислює тему жертви задля 

ближнього, міфологізовану в альтернативних дискурсах – християнському і 
революційному, важлива сюжетно-композиційна функція належить епізоду 
розповіді Олексія про своїх товаришів і колишнє життя. “Он говорил “были”, – 
как живые говорят о мертвых, или как мертвый мог бы сказать о живом. И 
рассказывал спокойно, почти равнодушно, с похоронными отзвуками меди в 
ровно текущем голосе, как старик, который рассказывает детям героическую 
сказку о давно минувших годах. И в темноте, беспредельно раздвинувшей 
границы комнаты, вставала перед зачарованными глазами Любы крохотная 
горсточка людей, страшно молодых, лишенных матери и отца, безнадежно 
враждебных и тому миру, с которым борются, и тому, за который борются 
они” [1, 301]. Песимістична оцінка революційного минулого підтримує 
читацькі очікування, сформовані попереднім розвитком дії й російською 
літературною традицією каяття. З погляду сприйняття, укоріненого в ідеалі 
ціннісного абсолюту, коментувальна активність екстрадієгетичного наратора в 
зображенні сугестивного впливу оповіді, трансформація свідомості персонажів 
відтворенням сакральної історії постає як диво можливого відродження. Це 
своєрідний аналог євангельського імперативу, зафіксованого Ф. Достоєвським в 
епіграфі до роману “Брати Карамазови” – непроминальному життєвому кредо: 
“Поправді, поправді кажу вам: коли зерно пшеничне, як у землю впаде, не 
помре, то одне зостається; як умре ж, плід рясний принесе” (Ін. 12: 24) [6, 130]. 
Спогад про пасіонарне минуле в товаристві блудниці актуалізує й матрицю 
спасенної проповіді грішникам, порятунку занапащеної душі – важливу тему 
російської реалістичної прози. Акцентований екстрадієгетичним наратором 
перехід від песимістичної відчуженості (котра передбачає десакралізацію 
актуальної свідомості героя) до пафосу навернення й моделювальної ваги 
визвольного слова посилює ініціаційні очікування: “И он рассказывал дальше. 
И удивительное дело: лед превращался в огонь, в похоронных отзвуках его 
прощальной речи для девушки с открытыми горящими глазами вдруг зазвучал 
благовест новой, радостной, могучей жизни. Слезы быстро накипали на ее 
глазах и сохли, словно на огне; взволнованная мятежно, она жадно слушала, 
и каждое тяжелое слово, как молот по горячему железу, ковало в ней новую 
звонкую душу. Равномерно опускался молот, и все звончее становилась 
душа… <…>
Приходила к женщине новая правда, но не страх, а радость несла с собою” 

[1, 301]. 
Метафоричне мислення розповідача, з одного боку, демонструє свідому 

риторичну літературність прийомів, а з другого – уможливлює асоціації із 
царини культурного досвіду. Образ “кування душі” накреслює часопростір 
своєрідного психологічного чистилища й новітнього аналога формотворчої 
сили чоловічого первня. Схожий предметний образ сакрального божественного 
об’явлення як коштовного витвору, у котрому акцентовано процесуальність його 
постання, відомий із Біблії: “Господні слова – слова чисті, як срібло, очищене 
в глинянім горні, сім раз перетоплене!” (Пс. 12: 7) [6, 545]. У Л. Андреєва 
образність викладу також акцентує рецепцію сакрального досвіду. Підсумкове 
протиставлення радості і страху, вочевидь зорієнтоване на імпліцитного 
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читача, увиразнює дві архетипні й альтернативні іпостасі бачення внутрішньої 
події: соціально-есхатологічний зміст революції як кари за гріхи й перспективу 
героїчного оновлення індивідуального мікрокосму й соціального макрокосму. 
У романі Винниченка наративним аналогом спогаду революціонера можна 

вважати опис невдалої лекції Заболотька. Невласне пряма мова протагоніста 
виконує функцію, аналогічну риториці екстрадієгетичного наратора в 
Л. Андреєва. Ініціальна формула розповіді, за стилістичними характеристиками 
близька до позиції стороннього розповідача чи оцінювального спогаду, 
перегукується з песимістичними інтонаціями російського письменника на 
початку викладу перетворювальної події: “І от ця подія (Маєвський помер за 
день до лекції) та інші обставини, все збіглося так, що день сподіваного тріумфу 
Петра Семеновича перетворився в день пониження, ганьби та цілковитої 
поразки” [12, 181]. Трагічна розв’язка морального експерименту, зумовлена 
безглуздою ін’єкцією, актуалізує в читацькій свідомості топос каяття як 
вірогідний наслідок нерозважливого вчинку, спроектований на плановану роль 
оратора-лектора. Однак невласне пряма мова, набуваючи рис внутрішнього 
монологу, несподівано переходить у викривальну оцінку героєм аудиторії, 
імпліцитно кодуючи марксистський дискурс класової й соціальної детермінації 
свідомості: “Чого ці всі, хто тут, у цій залі, повинні були зрозуміти його, а ті, 
свої, могли не розуміти? Та з кого ж складається вся ця кишуща юрба? Та <…> 
із тих усіх представників та оборонців, вільних чи невільних, пануючого ладу 
та його морали (так у публікації. – О. Б.). Що ж він собі гадав досі? <…> Чого 
вони, що звикли все життя думати так, як думають, що не мали потреби досі 
міняти своїх поглядів, чого вони раптом повірять йому й перестануть вірити в 
своє? <…> А йому треба йти до тих, що їхні інтереси та потреби, пониження та 
страждання дозволять їм повірити в нього” [12, 182-183]. У цьому соціально-
психологічному об’явленні функції патетичних метафор повісті Л. Андреєва 
виконують риторичні запитання героя самому собі. Невласне пряма мова 
витворює песимістичну тональність викладу, яка підриває раціоналістичні 
очікування інтелектуальної взаємодії оратора з аудиторією – сподіваної 
квінтесенції попереднього ідеологічного сюжету. Наративний виклад лекції 
так само дістає тропеїчне оформлення, котре демаскує претензії свавільного 
розуму на конструктивну функцію щодо соціального світу й водночас у підтексті 
акцентує на невідворотному психологічному впливі попередньої фатальної події: 
“Але головне, виявлялось, він сьогодні зовсім не міг панувати своїми думками. 
Дома вони так струнко, дисципліновано проходили в мозку, як браві салдати 
(так у публікації. – О. Б.) на параді, готові хоч зараз до бою. А тепер чогось 
повзли, як раки, висипані з коша на стіл, розлізалися в усі боки й рухались так 
помалу, так мляво та убійчо-нудно. І дома вони уявлялись такими потрібними, 
важними. А тут були такі маленькі, нікому не цікаві, ні до кого з тих облич 
не досягали й були їм холодні та чужі” [12, 183]. Образ думки, протилежний 
патетиці Л. Андреєва, непрямо акцентує на злочині як моменті втрати харизми. 
Фінальну рамку події фіксує показова ремарка екстрадієгетичного наратора: 
“І раптом настав той ганебний кінець, що він його без болю не міг згадувати 
навіть тоді, коли з усім цим і на завсігди було кінчено” [12, 184]. Після вигуків 
обурення “Петро Семенович якийсь час стояв зацепеніло (так у публікації. – 
О. Б.), почуваючи, що треба щось зробити і не маючи сили рухнути ні ногами, 
ні руками. Потім, несподівано для самого себе, помалу рухнувся й зійшов униз, 
в кричущу юрбу. <…> Петро Семенович сидів, схиливши голову. Знав, що не 
треба так сидіти, що треба слухати, і не міг – забував” [12, 186]. Наративна 
оцінка “Ганебний кінець” маркує втрату героїчної пози, рецептивної матриці, 
яку формували – бодай у шаржованому варіанті – попередні сюжетні зміни. 



61Слово і Час. 2014 • №4

У Л. Андреєва поступова зміна пункту фокалізації і смислових акцентів, 
репрезентуючи перцептивні кути зору головного героя, його слухачки й оцінної 
позиції екстрадієгетичного наратора, унаочнює розгортання відстороненої 
одивненої  перспективи  бачення  революційного  чину  й  реставрацію 
пасіонарного імпульсу. Така комбінація кутів зору має на меті розширити 
компетенцію читача, зорієнтованого попереднім викладом на демаскування 
революційного дискурсу. 
Натомість у Винниченка  розповідне оформлення  епізоду невдалої 

лекції поєднує оцінки екстрадієгетичного наратора й перцептивний кут 
зору головного героя – невласне пряму мову, яка відтворює думки під час 
виступу, й оцінні судження, мінімально дистанційовані від моменту події. 
Демістифікація й десакралізація реформаторського пафосу героя, емоційно 
контрастні щодо наративних фрагментів російського автора, викривають 
просвітницьку свідомість і водночас підривають читацькі очікування, 
зорієнтовані на комунікативне розгортання дражливої теми й відповідної 
аргументації, сформовані, з одного боку, оповіданням Л. Андреєва з його 
матрицею покаянного дискурсу й чудесного морального прозріння, з другого – 
актуальною традицією публічних лекцій і рефератів, популярних, зокрема, 
у цільовій аудиторії письменника (насамперед соціал-демократичному й 
інтелігентському середовищі) і відбитих у літературній класиці (“Злочин і кара”, 
“Біси”, “Брати Карамазови” Ф. Достоєвського, “Воскресіння” Л. Толстого). Таке 
наративне оформлення події демонструє самоочевидність песимістичних 
висновків героя-фокалізатора, подає профанний корелят одивненого бачення 
революційного пафосу в оповіданні сучасника.
У Л. Андреєва промова революціонера перед повіями (важливий елемент 

сюжетного перетворення героя і єретична трансформація топосу каяття) дістає 
експресивну наративну оцінку: “Точно весь сатанинский мир собрался сюда, 
чтобы хохотом проводить в могилу маленькую, невинненькую честность, и 
хохотала тихо сама умершая честность”. “Как оскорбленная царица, через 
плечо, глядела на него Люба яростными глазами и вдруг, точно поняв, точно 
обезумев, – с радостным стоном бросилась в середину толкущихся женщин и 
быстро затопала ногами” [1, 299, 300]. Патетика й культурна семіотика викладу 
актуалізують євангельську тему загибелі душі – “прекрасного людського життя”, 
тему пекла як кари за зраду знехтуваних культурних ідеалів. Поведінка Люби 
як складник внутрішньої події довершує казково-міфологічну схему полону – 
переходу героя в альтернативний світ. Подія та її виклад засвідчують тенденцію 
до своєрідної міфологізації описуваної історії – дихотомії буття і небуття, 
достотного і фіктивного існування, добра і зла, акцентування демонічної 
спокуси “правдою”, позбавленою трансцендентної перспективи. Фаталістичні 
нотки екстрадієгетичного наратора, а також порівняння повії із царицею, 
деавтоматизуючи сприйняття, посилюють його романтичний модус.
Натомість у романі “Заповіт батьків” в описі лекції – події, яка руйнує попередні 

читацькі очікування щодо інтелектуального потенціалу лікаря – невласне 
пряма мова героя й коментар екстрадієгетичного наратора демаскують 
патетичну й викривальну настанову протагоніста. Акцентування на соціально-
аналітичному пафосі викладу і внутрішньої дії в невласне прямому мовленні 
Заболотька претендує на деміфологізацію інтелігентської свідомості. Якщо в 
Л. Андреєва жінка постає складником інфернального “сатанинського світу”, 
джерелом запропащення душі, то у Винниченка згадка про Тоню в контексті 
очікуваного диспуту, навпаки, повертає від царини інтелектуальної спокуси до 
повсякдення: “І невідомо через що, у пам’яті виплило скупчено-сумне лице 
Тоні, що збиралась на лекцію та наказувала Дуні про молоко для Марусі” [12, 
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183]. Утілюючи імператив “цінності для іншого”, проголошений Заболотьком 
на початку дії, образ колишньої повії у спогаді лікаря викликає підтекстові 
асоціації з образом турботливої матері й сестри й підриває утопічну інтенцію 
героя, усуває можливі романтичні конотації планованого вчинку на користь 
досвіду пересічних турбот – реалістичного модусу зображення й оцінки. 
Фінальна позиція екстрадієгетичного наратора в Л. Андреєва містить доволі 

прозорі оцінки дійових осіб: “Напряженно вытянув голую шею, слушала его 
Люба. И так стояли они, друг возле друга, три правды, три разные правды 
жизни: старый взяточник и пьяница, жаждавший героев, распутная женщина, 
в душу которой были уже заброшены семена подвига и самоотречения, – и он. 
После слов пристава он несколько побледнел и даже как будто хотел что-то 
сказать, но вместо того улыбнулся и вновь спокойно закачал волосатой ногою” 
[1, 308]. Ця характеристика, з одного боку, фіксує позицію автора-всезнавця, із 
другого – надає викладу узагальненого й параболічного звучання й у контексті 
розвитку дії готує читача до останніх значущих наративних штрихів. У наступній 
ремарці оцінювальна лексика розмиває межу між екстрадієгетичним викладом 
і персонажним кутом зору. Проте позиція екстрадієгетичного наратора 
переважає, хоча й містить елементи персонажної фокалізації, а в контексті 
сюжетної мікроподії прозріння Люби виклад посилює підтекстову алюзію до 
євангельських образів схопленого Христа й розкаяної блудниці: “Он кивнул 
головою и улыбнулся ласково. И то, что он улыбнулся ей ласково и, значит, 
ничего не забыл; и то, что он, такой гордый и хороший, был раздет и всеми 
презираем, и его грязные ноги – вдруг наполнили ее чувством нестерпимой 
любви и бешеного, слепого гнева. Взвизгнув, она бросилась на колени, на 
мокрый пол, и схватила руками холодные волосатые ноги” [1, 308].
У Винниченка функціональним аналогом експресивної розповіді Л. Андреєва 

також можна вважати цитовані вище міркування лікаря за кілька хвилин до 
початку лекції. Зміна (у зіставленні з російським автором) наративної форми 
з екстрадієгетичної позиції на невласне пряму мову героя – персонажну 
фокалізацію – акцентує аналітичну вагу викладу (фіксацію приватного досвіду) 
і психологічну подію, котрі орієнтують читача на конкретний пояснювальний 
дискурс (марксизм) як моделювальну матрицю для індивідуальних художніх 
структур. Метонімічне розгортання дії (актуалізація суміжних фрагментів 
досвіду; див. про це, напр.: [22, 187]), зафіксоване й у невласне прямій мові 
героя, відповідає передусім натуралістичній естетиці як орієнтованій на 
спостереження й узагальнення – методи тогочасного соціального пізнання, 
аналогом котрого виявляється романний досвід героя. Сюжетні перипетії 
дістають кульмінаційне витлумачення, сумірне з авторською позицією й 
доволі однозначне в річищі того дискурсу, до котрого апелює письменник як у 
текстових натяках, так і у своїх публіцистичних деклараціях. Отже, на противагу 
символіко-алегоричній багатозначності культурного міфу як стилетворчого 
чинника Л. Андреєва В. Винниченко висуває раціоналізм наукового дискурсу, 
сповненого прогностично-моделювальних амбіцій. 
Промова Олексія перед повіями з апологією “пітьми” постає демонічною 

карикатурою на християнське смирення, новітнім гіперболічним викривленням 
топосу усвідомленої гріховності й осуду фарисейського самовдоволення. 
Епатажний заклик “згасити свої ліхтарики” у структурі сюжетної дії позначає 
кульмінацію покаянного процесу, вірогідну алюзію до новозаповітної тези: “Де 
мудрий? Де книжник? Де дослідувач віку цього? Хіба Бог мудрість світу цього 
не змінив на глупоту?” (1 Кор. 1: 20) [6, 195]. Парадоксальність попереднього 
підсумку протистояння “двох правд”, частково підтверджена фіналом, 
породжує в читача неоднозначну реакцію, спонукає до пошуку в минулому 
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героя кореляцій такого вибору й можливих літературних і культурних аналогів 
(юродство, толстовство, вульгарна соціалістична програма й доля професора 
Степана Верховенського в “Бісах” Достоєвського як варіації довкола теми 
християнського смирення). Фінал (постподія) цього декларативного кроку – 
прийняття Любою революційної правди “хороших” – викликає алюзії з історією 
євангельської розкаяної і прощеної грішниці (Лк. 7: 37-38) [6, 82], заперечуючи 
попередні рецептивні настанови – вихідний нігілізм щодо пасіонарної моралі 
самовдосконалення, і надає вчинку головного героя рис добровільної 
жертовності, актуалізуючи матрицю загибелі й воскресіння Христа, покладання 
душі за ближніх, самоприниження як джерела містичного досвіду, контакту з 
абсолютом. 
У Винниченка крах лекції – сюжетний аналог відмови героя Л. Андреєва від 

“світлоносної” місії. Проте в невласне прямій мові героя – наративній оцінній 
позиції щодо зображеного – акцентовано елемент соціального прозріння, 
об’явлення універсальної істини – елемента внутрішньої події, котра воскрешає 
новозаповітну матрицю гріховного світу, стимулюючи перегляд читачем 
власного потенційного етичного самовдоволення. Далі зізнання героя в розмові 
з Тонею підтверджує універсальність та обов’язковість морального ревізіонізму 
як зразкової моделі поведінки. Однак у зіставленні з Л. Андреєвим упадає в очі 
акцент на соціальному детермінізмі моральних упереджень як визначальному 
куті тлумачення всього викривального змісту роману, наскрізний зв’язок дії 
фатуму із трагічною провиною – хибними поглядами людства. На противагу 
містифікованому самозаглибленню героя, камерному розкриттю істини в 
парадоксальному напучувальному чи навчительному діалозі – прилученні 
душі до вищих істин, традиції, що в російській літературній свідомості йде 
від романів Достоєвського (“Злочин і кара”, “Біси”, “Брати Карамазови”), й 
актуалізованій Л. Андреєвим, Винниченко наповнює новим, викривальним 
інтерпретаційним сенсом царину повсякденних стосунків – панораму життєвого 
світу й соціального часопростору пересічного читача. Цей ракурс увиразнює 
оцінне тло роману-фрески – публіцистичну спрямованість на десакралізацію 
змісту читацької свідомості загалом, її інтеграцію в соціальне колективне тіло 
за допомогою революційного міленарного міфу. 
У фінальній події оповідання Л. Андреєва наративні коментарі акцентують і 

підтверджують ініціаційний зміст описаного досвіду героя. Екстрадієгетичний 
наратор моделює уявну публічну ситуацію й тематично повертає до внутрішнього 
монологу Олексія в кульмінації дії: “И, улыбаясь насмешливо, с высоты своей 
новой, неведомой миру и страшной правды, глядел он на молоденького, 
взволнованного офицерика и равнодушно покачивал ногою. И то, что он был 
почти голый, и то, что у него волосатые, грязноватые ноги с испорченными 
кривыми пальцами – не стыдило его. И если бы таким же вывести его на 
самую людную площадь в городе и посадить перед глазами женщин, мужчин 
и детей, он так же равнодушно покачивал бы волосатой ногой и улыбался 
насмешливо” [1, 307]. Цей повтор теми прилюдної ганьби імпліцитно містить 
елементи переказаної невласне прямої мови героя. Отже, підсумкова позиція 
протагоніста суперечить читацьким очікуванням, сформованим революційним 
дискурсом, акцентуючи значущість набутого досвіду.
У Винниченка функцію наративної фіксації підсумку роздумів героя виконує 

лист Петра Заболотька з в’язниці, який подає останню тезу революційного 
морального катехізису – сюжетний аналог “нової страшної правди” персонажа 
Л. Андреєва. “Те, що мені не пощастило здобути міркуваннями, лекціями, 
книжками, те я найду стражданням. <…> І тепер я можу сказати: так, “поганих” 
до кінця може зрозуміти тільки “поганий”. Пригнічених по-справжньому може 
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зрозуміти тільки пригнічений. Тільки тут, у сірому халаті, серед паразитів, 
бруду, глибокого пониження людини, серед кишущого страждання, я з 
чистим, радісним серцем називаю тебе (колишню повію Тоню. – О. Б.) моєю 
дружиною <…>” [12, 199]. Ця думка закріплює для читача ціннісну ієрархію, 
альтернативну загальноприйнятому респектабельному дискурсу. Апологія 
страждань і демонстративна відмова від традиційних моральних переконань, 
основаних на ідеї та прагненні етичного абсолюту, попри позірну подібність до 
християнського топосу самоприниження, аскетичного зречення світу, конструює 
рецептивну схему героїчного вигнанництва й маргінальності, пов’язану 
з фінальною переломною внутрісюжетною подією – відкриттям буттєвої, 
досвідної детермінації свідомості, марксистського постулату, в істинності якого 
має переконати романна дія, зокрема підсумок просвітницько-гуманістичного й 
водночас утопічного проекту. Натомість прикінцеві судження екстрадієгетичного 
наратора містять аналітичні оцінки описаного фіналу, які претендують на 
реалістичну об’єктивність і водночас остаточність. Виклад уподібнено до 
узагальненої сторонньої фокалізації, зафіксованої третьоособовим наратором: 
“Усі казали, що Заболотька судили за лекцію, а не за Маєвського. Через те й 
не виправдали, як випливало з самої справи, але й не вистачило духу дати 
каторги, як за буквою закону випадало” [12, 201]. Така форма експліцитно 
унаочнює слушність критичної настанови протагоніста й акцентує не на 
драматичному протистоянні сакральної істини і профанного світу (як у 
“Тьмі”), а на структурах пересічної свідомості. Увага екстрадієгетичного 
наратора до думки загалу, пояснення-інтерпретація підсумку романної події, 
з одного боку, виглядає як нейтральна фіксація факту третьооособовим 
розповідачем. Із другого – критична оцінка судового вироку може належати 
як спостерігачеві – свідку події, так і нараторові-всезнавцю. В останньому 
випадку розповідна структура Винниченка – своєрідне десакралізоване й 
демістифіковане натуралістичне віддзеркалення-перекодування патетики 
Л. Андреєва; переводячи наративний модус попередника з новітніх єретично-
гностичних проекцій євангельської теми страстей за ближнього в актуалізацію 
повсякденного досвіду пересічного читача, автор свідомо прагне розширити й 
поглибити уявлення публіки й викликати критичну реакцію щодо зображеного. 
Водночас модель українського автора близька до експліцитного скептично-
песимістичного пафосу наративної манери М. Арцибашева (роман “Біля 
останньої межі”) й оцінних коментарів Л. Толстого (“Воскресіння”) (див.: [8]). 
У такий спосіб акцентовано владу традиційної повсякденної моралі (“заповіту 
батьків”, сприйнятого як етичний імператив) над масовою свідомістю. “Мораль 
закону, – указував М. Бердяєв, – і є мораль загальнообов’язкова. Буденність 
(обыденность) <…> має соціальний характер. Це є панування суспільства й 
загального з його законами й нормами над внутрішнім, інтимно-індивідуальним 
і неповторним у своїй своєрідності життям особистості. <…> …Моральнісна 
свідомість у повсякденні (нравственное сознание в обыденности) завжди 
визначене не тим, що думає сама особистість, а тим, що думають інші, не 
власним сумлінням, а чужим сумлінням. Законницький моралізм завжди 
соціальний, а не персоналістичний” [4, 91]. Наративна форма фіналу, 
доповнюючи тези героя, підтверджує викривально-проповідницьку й соціально-
аналітичну (пропагандистську) рецептивну матрицю твору, усталену в читацькій 
свідомості.
Апологія негативного досвіду суспільної маргінальності в листі Заболотька як 

завершення ініціаційного процесу витворює алюзію до оповідання Л. Андреєва 
згадкою про “поганих” і подає, на відміну від сучасника, розв’язку ідеологічної 
інтриги. Вибір лікаря на користь товариства Тоні апелює до фіналу “Злочину 
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і кари” й утверджує прагматичну альтернативу песимістичного підсумку 
Л. Андреєва, пов’язану з традиційними цінностями (імпліцитним освяченням 
родини як форми індивідуальної заангажованості) та відповідними читацькими 
очікуваннями кінця, потенційно щасливішого за фінал “Тьми” й сумірного для 
морально зорієнтованої публіки, наприклад, із долею перших людей після 
гріхопадіння – історією становлення культурної свідомості, покутувального 
труду Адамової родини.
Петро Заболотько, обравши шлях свавільного “пізнання добра і зла” власними 

силами, без опертя на божественне об’явлення чи його секулярний аналог – 
моральний закон, зрештою, учиняє гріх – злочин убивства-жертвопринесення 
за чужі провини. Шлюб як підсумок дії свідчить про повернення бунтівної 
свідомості до пріоритету “святого закону” – основи жанрової матриці класичного 
моралістичного роману (на зразок “Злочину і кари”, “Війни і миру”, “Анни 
Кареніної”) з фіналом, який реалізує традиційну гендерну програму й орієнтує 
читача на задоволення від тексту – відповідність усталеним уявленням про 
подолання радикалізму чи вищий сенс індивідуальних зусиль. С. Франк 
зазначав, що “є певні (некие) “закони”, у сенсі нормативно визначених порядків 
людського життя, які відповідають підлеглості людини непорушним, – у 
межах “цього світу” – космічним умовам її буття. <…>…природне право – це 
максимально-адекватне вираження етичної й духовної природи людини в 
межах її підлеглості цим космічним силам. Так, моногамна сім’я – це форма, в 
якій етичний дух людини впорядковує космічну стихію статі” [21, 393]. Підсумок 
дії Винниченкового роману сигналізує про значущість традиційного дискурсу 
як потенційного ціннісного контексту дії. 
Роль екстрадієгетичних нараторів у В. Винниченка й Л. Андреєва з огляду 

на драматизм та узагальнений сенс описаних подій можна зіставити з місцем 
хору в античній трагедії. Як зазначає В. Ярхо, “майстерно використовуючи 
поєднання традиційного хорового й мовленнєвого елементів, афінські 
драматурги будували в кожній трагедії композиційну структуру, відповідну 
основному її завданню – осмисленню світу й місця в ньому людини, яка 
бореться і страждає” <…>. Хор “є своєрідною дійовою особою, чия роль частіше 
зводиться до емоційного коментування ходу подій, аніж до безпосередньої в 
них участі” [23, 498]. У Л. Андреєва патетика екстрадієгетичного коментаря 
увиразнює переломні моменти внутрішньої дії, а водночас уможливлює 
інтертекстуальні літературні й міфологічні алюзії, котрі надають описуваній 
історії катастрофічних і метафізичних вимірів. Натомість у В. Винниченка 
скептичні оцінки дій Заболотька під час реалізації його проекту демістифікують 
і деміфологізують претензії індивідуального розуму стати моральним 
законодавцем гріховного суспільства.
Витлумачення сенсу дії в її цілісності в обох авторів, зрештою, залежить від 

установок читача, укорінених у літературному й загальнокультурному досвіді. 
Л. Андреєв апелював до традицій літературної моделі етичного об’явлення – 
розгортання інтелектуального сюжету, взорованого на християнську матрицю 
каяття заблуканої душі, популярну в російському класичному письменстві й 
пов’язану з пошуками етичного абсолюту. Авторська стратегія вможливлює 
трансформацію індивідуальної історії у притчову модель – повчальний 
приклад універсального спрямування, новітній матеріал для читацьких 
рефлексій, стимулювальний вплив котрого психологічно сумірний із дією 
новозавітних прикладів навернення. Натомість у Винниченка вихідна фабульна 
схема гріхопадіння, підтримувана соціально-аналітичним розгортанням 
сюжету, актуалізує публіцистичний дискурс апокаліптичного революційного 
профетизму, альтернативний моралістичному покаянному й повчальному 
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квієтизму Л. Андреєва. Сенс художньої структури Винниченкового роману – у 
доведенні значущості революційних пресупозицій.

“Правда” (етичне об’явлення як основа моделювання художньої структури), 
джерелом якої в Л. Андреєва стають маргінальні постаті, – це переосмислення, 
з одного боку, традицій національної класики (Ф. Достоєвський, Л. Толстой), із 
другого – агіографічної матриці й культурного архетипу юродства. Універсалізм 
етичної відповідальності за долю ближнього, укорінений у євангельському 
дискурсі й підтриманий російською реалістичною класикою, актуалізує в 
читацькому досвіді християнські й гуманістичні коди, трансформуючись 
у річищі єретичної інтерпретації топосу каяття й актуальних рецептивних 
схем – епатажних нігілістичних декларацій щодо високої культури (“Біси” 
Ф. Достоєвського), а також бунту Івана Карамазова проти Божої благодаті і 
гріховного світу. Автор утверджує амбівалентність і значущість зображеної 
ситуації, її сприйняття як спокуси й водночас шансу на душевний порятунок, 
дезісторизує й міфологізує сенс дії. 
Натомість естетична настанова й художня структура роману Винниченка 

полемічно переосмислює й реалізує також деякі інтенції української літературно-
публіцистичної думки кінця ХІХ ст., пов’язані з просвітницьким і позитивістським 
дискурсами. Так, у знаній дискусії Б. Грінченка з М. Драгомановим порушено 
питання загальнонародної літератури, спільної для інтелігенції й малоосвічених 
класів. Тенденційність у розгортанні дії Винниченкового роману, його 
публіцистична спрямованість, вочевидь, зорієнтовані й на рафіновану публіку, і 
на невибагливого читача, сприйнятливого до ідеологічних впливів. Аналізуючи 
згадану дискусію, Т. Гундорова так описує позицію Б. Грінченка: “…Постійно 
апелюючи до тенденційного письменства, він говорить фактично про форми 
середньої культури. У цьому він слідує ідеалістичним настановам діячів 
раннього Просвітництва, які закликали перетворити літературу на інституцію, 
котра б слугувала медіатором соціалізації” [16, 287-288]. Роман Винниченка 
також висуває єретичну програму соціалізації маргіналів суспільства – повій та 
відповідного виховання їхніх потенційних жертв. Водночас інтертекстуальні й 
дискурсивні зв’язки твору засвідчують його перегук із драгоманівською моделлю 
популяризаційної літератури: “Під словом же “популяризаційна література” я 
розумію систематичний провід у простий нарід думок, вироблених найвищою 
інтелігенцією. <…> Коли б нам пощастило виробити літературу строго-
мужицьку по мові, посвячену інтересам найбільшої маси людності нашого 
краю, тепер соціально-найнижчої, а в той же час літературу, одушевлену 
найвищими ідеалами європейської цивілізації, тоді б ми появили щось дійсно 
оригінального серед культурного світу, такого, що про нього і світ заговорив 
би!” [17, 266]. У скандальній апології повій Винниченко спирався, з одного боку, 
на традицію “високої” класики – Ф. Достоєвського, Л. Толстого, А. Чехова, із 
другого – на тогочасні правові новації. Інший епатажний складник дії – убивство 
безнадійного хворого – у знаному листі “Про мораль панів і мораль гноблених” 
також обґрунтоване думкою тодішнього інтелектуального авторитету – 
представника “європейської цивілізації” і приятеля М. Драгоманова, географа 
й мислителя-анархіста Жака Елізе Реклю. Показово, що в одній із перших 
бесід лікар говорить про “велику Україну” як місце порятунку своєї нещасливої 
вихованиці; кульмінаційна промова Заболотька перед Тонею перегукується із 
драгоманівською ідеєю захисту інтересів “найбільшої маси людності нашого 
краю” й апелює до імпліцитного ідеального читача – робітників. Отже, герой 
обирає для себе нереспектабельну й потенційно вельми широку публіку 
(принаймні такою могла бути її питома вага в модернізованих урбаністичних 
спільнотах, описаних у романі). 
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Якщо в Л. Андреєва елементи декадентсько-нігілістичної риторики посилюють 
драматичний пафос розповіді й дії, то у Винниченка відповідні топоси 
виявляються підставою для наративного (опосередковано – авторського) 
дистанціювання від тих складників новітнього світоглядного й мистецького 
дискурсу, які не узгоджуються з раціоналістичними соціально-аналітичними 
інтенціями авторського художнього моделювання. Натомість нігілістичний 
пафос у Виниченка стає структуротворчим елементом розгортання внутрішньої 
дії і зрештою “знімається” у фіналі ідеологічною перемогою соціалістичного 
дискурсу, виконуючи роль каталізатора внутрішньосюжетної напруги й 
епатування публіки. 
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