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При другому читанні його поетичних текстів мене вже вражала добірна 
фонетична вибагливіть білого вірша, яка амбівалентно алюзіювала наше 
минуле й майбутнє, наш застиглий політ у будущину... У крихкому плетиві 
образної-звукової тканини у великого майстра завжди наявний серйозний 
соціальний стрижень.
Наведу на підтвердження й ілюстрації (хоча наш ювіляр також сповідує 

принцип: “Не ілюстрація – відкриття!”) початок одного з таких текстів 
“Стриж[ень]”, на одному подиху видихнутого 16 липня 2000 р.:

Стрижі 
стрімко 
снують-сновигають,
сперечаються,
свавільно
сичать,
соковито
сьорбають
свіжі
струни...

Ну, як?! Отож бо! Але облишу цитування, бо не дістав на це згоди автора. 
Лишається нам чекати на вихід цієї непересічної книжки поетичних текстів. 
І тоді доведеться перекладати оте мозаїчне панно досягнень українського 
красного письменства в царині поезії, бо ієрархії цінностей зазнають змін. Але 
Жулинський і це втне! Бажаю йому, головне, міцного здоров’я, і тоді в нього із 
духовним стрижнем усе буде в порядку!

Михайло Слабошпицький

СТВОРИВ СЕБЕ САМ

Є люди, які просочуються у критику повільно й монотонно, як вода крізь пальці. 
Є ті, чий прихід помічено відразу. Такий був прихід Миколи Жулинського. Огляди 
і статті аспіранта Інституту літератури засвідчили: він – той індивід, який справді 
читає. Обсяг “проробленої” Жулинським лектури вражав. Там була не лише 
“обов’язкова програма” з українських авторів – був широкий контекст (він тоді один 
із небагатьох писав про Авіжюса й Ветемаа, Астаф’єва й Распутіна, Трифонова й 
Матевосяна, Чіладзе й Ібрагімбекова...), були розлогі цитації з естетики й соціології, 
був публіцистичний пафос. Одне слово, з усього відчувалося, що у критику прийшов 
автор не тільки амбітний, а й добре підготовлений, мобільний, напродив активний 
(очевидно, саме Жулинський був тоді рекордсменом за кількістю виступів і в 
усному жанрі – “круглі столи”, доповіді на творчих об’єднаннях, найрізноманітніші 
огляди – у цій стихії він почувався як риба у воді). У його особі українська критика 
здобула справді цінного представника.
Окрім усіх інших чеснот, у Жулинського була ще одна, надзвичайно важлива. 

Сьогодні це важко пояснити особливо молодим людям, які не пам’ятають чи не 
знають тогочасних умов стосунків літератури і влади. Література була під нещадним 
ідеологічним пресом. Будь-яке вільнодумство, незгода з лінією партії каралися 
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нещадно. І часто розправи починалися руками критиків. Погроми влаштовували 
М.Шамота, Л.Санов, Є.Адельгейм, М.Равлюк, Д.Шлапак, О.Килимник, М.Богуцький 
та інші “присяжні” й “охочекомонні”. Жулинський остерігався такої діяльності й ніде 
не перейшов її межу. А ще він поспішав підтримати все талановите (особливо у 
прозі), мабуть, не було тоді жодного помітного твору, про який він не писав би. 
У нього було – і він це зберіг у собі до сьогодні – літературне сумління, що рідко 
притаманне критикам. Більшість із них радісно ткне автора носом у його словесні 
сурогати, тріумфально підніме його на вила, аби самоутвердитися, демонструючи 
авторове нікчемство й усі можливі свої переваги.
Дуже важливе випробування падає на творчого чоловіка, коли він раптом 

опиняється в канонізованому істеблішменті. В останні два десятиліття на 
Жулинського звалилися чи не всі можливі відзначки, нагороди, звання, чини. Від 
усього цього може голова піти обертом. Можна собі подумати, що ти Наполеон і не 
менше. Не один наш чоловік вийшов із народу у владу – і не вернувся, безнадійно 
пропавши. Очевидно, там інтенсивно інфікують чванством, зарозумілістю, 
верхоглядством та всіма іншими свинствами, які нам із нарцистичним натхненням 
демонструють з усіх трибун та екранів усякі квазідержавці та псевдонародні 
обранці. Жулинський – вистояв. Це, безперечно, найважче. Випробування 
грошима і владою – то, як мовиться, майже смертельний номер. Тут у нас на 
тисячу людських поразок – лиш одна перемога. Так не хочеться лишатися 
повноцінними людьми. Мабуть, це бачиться їм посполитською непрестижністю. 
Демонструвати свою “статусність” вони воліють лише якимись огидними рисами, 
що стали їхніми надбаннями в нових соціальних ролях.
У Жулинського багато хрещеників серед прозаїків і поетів. І не менше їх 

поміж літературознавців. Отже, ці десятиліття не змарновано. Професійна 
кар’єра склалася в позитивних вимірах. Усе залежне від нього він робив. Так 
доводиться діяти “інвалідам” із глухої провінції. Саме “інвалідам”, бо в них 
немає довгої волосатої руки, котра би відчиняла перед ними масивні двері 
кабінетів і підсаджувала б їх у керівні крісла. Це саме той випадок, коли можна 
сказати: він створив себе сам.
А який він був докар’єрний і як велося йому у світі – про це розказано в цій 

унікальній книжці “То твій, сину, батько”. Там зафіксовано точку відліку злету 
його особистості. Там мотивація й пояснення його майбутнього. Звідти треба 
починати вимір усього, означеного як Микола Жулинський.
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