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Наталія Мех

«…Слово, зіткане з мужності  
й ніжності, з перехресних тривог  
і хрещатого цвіту надій»  
(до розуміння мовосвіту М. Стельмаха)

Як добрий чорний хліб для їжі
 і як прозірна дзвонкова вода для пиття,

так нам потрібне пристрасне,
вихоплене з-під громів і з-під самого сонця слово,

слово, зіткане з мужності й ніжності,
з перехресних тривог і хрещатого цвіту надій.

М. Стельмах

Найбільший дар — це любов,  
що «перебуває у віках»

Прп. Єфрем Сирін

Ні на небі, ні на землі немає нічого дорогоціннішого за лю-
бов. Величезна любов до людей, до землі, до слова — це осно-
ва світогляду Михайла Панасовича Стельмаха. Цю любов не 
можна не помітити, вона відразу привертає увагу, нею прони-
зана вся його мовотворчість. Сам митець наголошує: «Любов 
і відданість наша народові не символічна, а довічна! І праця 
наша довічна, бо є для кого трудитися, є кому ввірити образ і 
серце, є в кого черпнути глибин життя, глибин історії, глибин 
людяності».

У своїх творах Михайло Стельмах не раз буде повертати-
ся до незабутніх літ дитинства, до тих часів, коли маленьким 
хлопчиком у рідних Дяківцях вперше він відкривав для себе не-
звіданий та захоплюючий світ, до тих часів, коли він, як губка, 
вбирав ту народну мудрість, ту безмежну батьківську, дідівську 
любов, ту ніжність і лагідність матері та бабусі. І справді, всі 
ми «родом з дитинства». Дитина сприймає світ чистими, щи-
рими, наївними очима, і вона найближча до істини. Наскільки 
важливим є зберегти оту щирість, хоч би її краплинку, і проне-
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сти крізь життя. Автобіографічна повість М. Стельмаха «Гуси-
лебеді летять…» засвідчує, що класик української літератури, 
академік АН УРСР, поважна та шанована людина в душі зали-
шається тим Мишком зі світлим волоссям, широко розкритими 
очима, якими він вдивляється в небо і «хоче полетiти за лебедя-
ми, тому й пiдiймає руки, наче крила».

Дмитро Павличко вважає повість «Гуси-лебеді летять…» 
найбільшим художнім досягненням відомого українського 
майстра слова. Все життя М. Стельмах пам’ятав про своє ко-
ріння, своїх батьків, своє рідне село. Якою любов’ю та вдяч-
ністю до батька пронизані такі слова з цього автобіографічного 
твору, пор.: Отак першi днi зими тато заносив мене у школу, а 
пiсля урокiв знову загортав у кирею i нiс додому. До цього при-
звичаїлися i школярi, i вчителька, i я... Якби тепер запитали, 
яку найкращу одiж довелося менi бачити по всiх свiтах, я, не 
вагаючись, вiдповiв би: кирею мого батька. I коли iнодi в тво-
рах чи п’єсах я зустрiчаю слово «кирея» — до мене трепетно 
наближаються найдорожчi днi мого дитинства.

Мовосвіт Михайла Панасовича Стельмаха, його мовомис-
лення виявляється через виплекане, вистраждане, окрилене 
поезією прозове слово. У цій повісті митець дає можливість 
прилучитися до самих джерел, до витоків мистецтва слова, 
що оприявлюються у житті народному. Він вважав роботу над 
словом надзвичайно важливою та відповідальною: «…Тільки в 
часи творчого злету ми маємо право торкатися до святині сло-
ва, щоб із його плоті видобути образ нашого сучасника — шах-
таря чи хлібороба, посивілу від заметілі минулого матір чи на-
речену, що з довірою й любов’ю в очах входить у свій світанок 
чи в материнство».

З гуморам, проте і з надзвичайною мудрістю, розумінням 
непростої політичної ситуації в якій доводилося жити та пра-
цювати, М. Стельмах говорить у згаданій повісті про любов 
до слова, до книги, до мовотворчості: Отак вперше нечиста 
сила хотiла розлучити мене з друкованим словом. Та це було 
не найгiрше. Страшне почалось значно пiзнiше, коли нечиста 
сила розбирала та не прощала мої книги i в кожному рядку 
вишукувала ворожi прояви, рiзну апологетику, збочення, селян-
ську обмеженiсть, селянськi дрiбновласницькi тенденцiї i ще 
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якусь погань...; Дядьку Миколо, як iнодi бракувало вашої соки-
ри, щоб вiдтинати хоча б хвости отiй нечистi, що залазила в 
слово, як плодожерка в яблуко...

Людині дана мова як велика заповідь творчості. Можли-
вість творити власним словом, можливість пізнавати світ та 
виражати його у слові. Це є безцінний дар. Митець творив у 
складні часи, коли не прийнято було згадувати без критики 
та іронії про Бога, про віру. Проте з якою теплотою та з вну-
трішньою повагою, обережністю сказано про Царицю небес-
ну, про молитву: Роздягнувшись, я падаю на тапчанчик i спо-
чатку чую слова бабусi, зверненi до царицi преблагої, усердної 
заступницi скорбних, а далi, крiзь молитву, вловлюю скрип 
наших воріт; …Я припадаю до подушки, i незабаром пiд слова 
молитви i воркування закоханих щось починає злегенька по-
гойдувати нашу хату.

Генетична пам’ять існує, і вона, безумовно, зберігає у своїх 
сховищах ті молитви та слізні звертання до Бога та до Бого-
родиці, які з покоління в покоління промовляли предки славет-
ного майстра. І ця віра та любов до Бога, яка завжди була в на-
шого народу, у простого трударя-бідака, вона на підсвідомому 
рівні передалась і йому. Вона трансформувалася в безмежну 
ніжність і любов до села, до простого люду. Її не змогли зни-
щити ні комуністичні ідеї, ні вожді, хоч як вони не намагали-
ся контролювати кожне слово, яке виходило друком. Читаючи 
між рядками, усвідомлюючи усі екстралінгвальні фактори, що 
впливали на письменників тоталітарної епохи, ми відкриваємо 
Стельмаха-людину, його світогляд через фрагменти з автобіо-
графічної повісті: Думаючи про своє, я виходжу на другу вули-
цю i в цей час збоку чую неласкавий чоловiчий голос:

— Бог дасть, жiнко добра. Бог! Вiн багатший за нас. Цi 
слова приглушує гарчання собаки i важкий брязкiт ланцюга. 
Я оглядаюсь на подвiр’я, обнесене глухим високим частоко-
лом, де затих голос чоловiка, щоб його продовжував собачий 
гавкiт. Крiзь нього я чую ще iз сiней:

— Звiдки ж вони?
— Та нiби з Херсонщини, — байдуже вiдповiв перший голос. 

— Швендяють усякi, а ти подавай i подавай, як не скибочку, 
то картопельку.
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— Коли вже цей розор закiнчиться?
З двору наполохано виходить у рам’ї, у розтоптаному 

взуттi глибокоока, ще молода жiнка, її погляд шукає землi, а 
розгонистi брови летять угору. Збоку до неї тулиться босо-
ногий без картузика хлопчак, їхнi страднi, виснаженi обличчя 
припали темiнню далеких дорiг i голоду. Жiнка зупиняється на-
впроти мене, потрiсканими пальцями поправляє хустку, а в її 
чорних очах закипають темнi сльози...

Я й досi пам’ятаю того, хто пожалiв її материнству, її 
дитинi скибку насущного хлiба. Це був багатий i богомiльний 
чоловiк, через руки якого проходили голодом пригнанi катерин-
ки, петрики, золотi імперіали. .. Вiн мав святовиду голову й бо-
роду, в нього завжди добре родили поля, луги, лiсовi загороди —  
i тiльки пiд перелогом лежала одна душа…

Жiнка, схрестивши руки на грудях, боязко озирнулась, шу-
каючи дворища, яке б не ощирилось на неї собарнею, а дитя 
недовiрливо, спiдлоба дивилось на мене. На його тонкiй шиї по-
хитувалась заважка голова, що вершилась збитими хмелясти-
ми кучерями. I тут я згадав про своє насiння. Вийняв жменю 
i подав малому. Вiн обома ручатами схопив зернята, а потiм 
поглянув на матiр. Та кивнула головою i зiтхнула точнiсiнько 
так, як iнодi в недобру годину зiтхала моя мати. Потiм я виси-
пав у подiл сорочечки хлопчака насiння з однiєї кишенi i взявся 
за другу. Але жiнка зупинила мене.

— Спасибi, дитятко, не треба бiльше, ой, не треба, — при-
хилила до мене скорбнi очi, розгонистi брови, i я на своїй щоцi 
почув дотик її уст i слiз. — Хай тобi, дитино, завжди, за-
вжди добре буде помiж людьми.

Мене так вразили її сльози й слова, що я теж мало не за-
плакав з жалю...

А може, то не жiнка, а моя глибокоока селянська доля тодi 
прихилилася до мене!?

Вона, ще раз обвела мене своїм скорбним поглядом i пiшла 
з дитям прямо на мою вулицю. Мiж вишняками раз i вдруге 
майнула її хустка — i вже нема нi жiнки, нi її глибоких очей, 
нi дитяти з хмелинами кучерiв. А я, наче з сну, виходжу з люд-
ського страждання i довго дивлюся йому вслiд.

Цей уривок не може лишити байдужим, тут настільки ви-
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разні біблійні мотиви — притча про багатія та Лазаря. Стель-
махова мова, майстерне володіння словом, підсилюють емо-
ційний вплив на читача. Такі антитези як Вiн мав святовиду 
голову й бороду, в нього завжди добре родили поля, луги, лiсовi 
загороди — i тiльки пiд перелогом лежала одна душа, свідчать 
про особливу емоційність мови автора, його героїв, особливу 
увагу до їх духовного життя.

Знаковим для всієї творчості Михайла Стельмаха є образ 
жінки-матері. Відчувається, наскільки освячене є поняття ма-
теринство. Безмежну любов і шану віддає митець у повісті 
«Гуси-лебеді летять…» своїй матері — Ганні Іванівні, простій 
селянській жінці. Майстерно, щиро і зворушливо торкається 
він глибинних підвалин світогляду народу, його цінностей, які 
містить любляче материнське серце.

Образ глибокоокої, ще молодої жiнки у рам’ї, у розтопта-
ному взуттi з розгонистими бровами, що летять угору та бо-
соногий без картузика хлопчак зі збитими хмелястими куче-
рями — це ніби образ Богородиці, Цариці небесної, преблагої, 
усердної заступниці скорбних, з Богодитиною. Вони мандру-
ють тим краєм, тим болем, тим світом, шукаючи притулку в 
чистих душах…

А можливо те благословення, яке малий Михайлик отримав 
ще в дитинстві від глибокоокої жінки з дитиною, саме це гріло 
його все життя, давало сили нести свій хрест, не зраджуючи, 
насамперед, себе; те благословення дало йому змогу, попри все, 
зберегти любов у душі. Але це все, читаючи між рядками…


