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Оправдание без вины осужденного человека (например, по фамилии Дрейфус или 

Бейлис) как исторически значимое, мировое событие – таков новый горизонт 
человечности, «просвет» на пороге ХХ века… 

В открытие этого горизонта внес свою лепту свидетель защиты Менделя Бейлиса 
профессор-гебраист Киевской Духовной Академии священник Александр Глаголев 
(14.02.1872 – 25-11.1937). Избавление от клеветы ни в чем не повинного согражданина, 
киевского еврея, обрело правовую силу прецедента, обозначило предел беззаконию. 

Подсудимый (как это случается и сегодня) пассивно «бездеятельно» претерпевал 
то, что на протокольно-тюремном языке именуется «делом». Снятие ложных подозрений 
и облыжных обвинений, оправдание человека: в такой отчетливой правовой форме 
приобрел широкую огласку, но, по сути, только приоткрылся смысл того большого 
исторического дела, с которым связано глаголевское имя. 

Прямой, «физический» смысл этой инициативы (еще не отчеканенный в правовых 
формулах) выразил отец Александр Глаголев, когда встал на пути погромщиков, шедших 
крушить подольские лавки. Тогда с ним вышли против бесчеловечности прихожане храма 
Николая Доброго, верные своему настоятелю и другу. Но насколько одинок был его путь 
в последующие глухие годы, вплоть до допросов и гибели в 1937 году? Настоятель 
разрушенного храма Николая Доброго не принимал навязываемого ему статуса одиночки, 
изгоя, «отщепенца» — не следует и нам сводить его дело к «исключению из правила». 

Первая мировая война годами фронтовой бойни, миллионами «оптовых смертей» 
(О. Мандельштам), казалось, изгнала лицо и личность с исторической сцены, заслонила 
приоткрывшийся горизонт новой человечности. Большевизм и гражданская война 
навязали тот взгляд на вещи (классы, группы, прослойки), который три четверти века не 
позволял ни различить размах глаголевского дела, ни вдуматься в его подлинный смысл. 
Свидетелем правды, ключевым свидетелем глаголевского дела спасения людей стал 
Алексей Александрович Глаголев Глаголева (02.06.1902–23.01.1972): четыре года спустя 
после гибели отца в Лукьяновской тюрьме он принимает крест служения священника. С 
первого дня (точнее, ночи) трагедии Бабьего Яра в Киеве спасительным ковчегом для 
многих еврейских семей стал дом Глаголевых на Подоле, и Варваринская церковь [1, 
с.372-377]. 

Праведниками мира провозгласил Израиль отца Алексея, Татьяну Павловну, 
Магдалину Алексеевну и Николая Алексеевича Глаголевых. В мире растет сознание 
фундаментальной значимости глаголевского наследия для «нового дыхания» иудео-
христианского диалога в Восточной Европе. 
Свидетельство из первых рук участницы тех событий, дочери отца Алексея и Татьяны 
Павловны Глаголевых, – воспоминания Магдалины Алексеевны, передают сегодня 
читателю точный фактический материал, и вместе с ним важнейший элемент данных о 
деле их семьи: живой дух, который одушевляет его. 

Именно этот дух освобождает от протокольно-тюремного новояза само понятие 
«дело» (этот акцент чекистов вошел в частотный словарь диссидентов, а в последнее 
десятилетие его консервируют архивисты). Здравый смысл и просто здоровое ощущение 
неискалеченной речи сопротивляются механическому повторению слов, которые 
Магдалина  Алексеевна  Глаголева не только берет в кавычки, но и переносит в 
совершенно иной нравственно-исторический контекст. «До закрытия Киевской Духовной 
Академиии в 1934 г. А. А. Глаголев был там профессором кафедры  библейской 
археологии и древнееврейского языка. Кроме того, он знал 18 классических и европейских 
языков. И всей своей жизнью он опровергал излюбленные обвинения антирелигиозников 
в адрес духовенства: невежество, тунеядство, одурманивание народа в корыстных целях и 



т. д. Машина НКВД поставила задачу уничтожить этого священника и создала “дело” о 
якобы его “активном участии в антисоветской фашистской организации церковников”… 
 Отстранение этого набора убийственных «букв» (конденсат атмосферы 
патологической подозрительности той эпохи) возвращает возможность увидеть лицо 
человека, ясно  запечатлевшееся в памяти его внучки и крестной дочери. Она заботливо 
отстраняет и другую крайность: неуместное восхваление глаголевского подвига по 
меркам той логики, для которой “без всяких элементов тщеславия” непредставимо 
величие исторического дела. Но в том-то и тайна его правды: «Для него характерны 
смирение и простота. Не та sancta simplicitas, о которой говорят в отношении ребенка или 
простака, многого недопонимающего. А простота от мудрости. Мудрость и предельное 
незлобие — любовь к людям». 

«Предельное незлобие» как новое определение правды — Божьей и человеческой 
— было явлено в том столетии, когда, казалось, озлобление и злопамятность были 
возбуждены до предела. От нас эти события требуют того редкостного качества, имя 
которому стереть не удалось: непамятозлобие. Его смысл выходит далеко за рамки 
психологии. Перемена ума («метанойа») предполагаемая непамятозлобием – глубже 
персональной незлопамятности. По сути, речь идет об изменении основных навыков 
отношения к миру, к Богу, к людям, к былому и к настоящему. 
 Злобу дня нас приучают оценивать согласно социологическим опросам 
«электората».  С понятием «масса» играют в пасс ставящие  себя вне её или над ней. В 
приговорах нашему злосчастному прошлому не только журналисты, но и ученые без 
особых оговорок употребляют слова «все» или «никто». Такие «тотальные» рефлексы 
(называть ли их суждениями?) в спорах о тоталитарном наследстве, увы, зачастую, даже 
не ставятся сознанием под вопрос. 
 Я отмечаю за собой этот грех, читая и перечитывая страницы глаголевских 
воспоминаний. Проходят годы и десятилетия, но так трудно вырваться из круга огульных 
приговоров, размашистых обобщений, безоговорочных вердиктов. Всеведение на службе 
обличительства стало такой расхожей монетой, что как бы не с руки проверять — а не 
фальшива ли она?  
  Взвешенность каждого слова и беспристрастная точность суждений в этих 
воспоминаниях представляет собой некую максиму. В свете её многие привычные 
элементы словаря придется пересмотреть. Разве возможно, прочитав такое, не отказаться 
от речевых жестов, узурпирующих божественное всеведение: «они все как один», «все до 
одного», «ни один человек» и т.п.? Бросая камень подобных суждений, я не могу не 
участвовать в сговоре замалчивания (вольно или невольно, но отныне с сознанием дела) 
поступков и жизни этих свидетелей.  
 Ответственность и свобода в настоящем, как ни странно, зависят от глубины 
нашего удивления при встрече с такими поистине дивными людьми: нить живого 
предания — из уст в уста — так и не удалось разорвать? Тоталитарные машины, с востока 
и запада калечившие Киев,— так и не перерубили принявшийся здесь тысячелетний 
корень лозы иерусалмимской [2]? 

Око начальства проглядело (а наши схемы «тоталитарного человека» продолжают 
вычеркивать) такую странную личность, которая умудрилась не вступать ни в октябрята, 
ни в пионеры, ни в комсомольцы, ни разумеется, в партию, и при этом потрудиться после 
войны треть века врачем, коллегой доктора Живаго. Типизировать или обобщать, опять-
таки, я тут ничего не намерен. Невыдуманная подлиность духовной жизни человека 
«постпастернаковского» поколения сегодня предлагает больше вопросов, чем ответов. И 
первый вопрос не в биографических перипетиях автора в открытых перед нами 
свидетельствах, а в грубости наших социо-исторических методов для их истолкования.  
Градация грубости, милостью небес, не безгранична.  

Как быть с данными, бросающими вызов нашим теориям? Ум не находит для них 
места в наших схемах, но ощущению уже явлена мощь реальности неистребимой, 



одолевшей адовы круги уничтожения и в теории, и на практике [3, с.7-15]. Суть дела не 
упрятали ни в подвалах, ни под сукном: «Мой отец объяснял, что великомученики среди 
других христианских мучеников, называются так потому, что их не только много мучили, 
но, «умирая в коллизиях», на площадях, они воздействовали своим примером на других, и 
те, в свою очередь, принимали мученическую смерть. У наших мучеников не было 
свидетелей. Они были лицом к лицу со своими мучителями. Поэтому о них нужно 
говорить не ради них, а ради живых, подвигая их на добро». 

Тоталитарная идея изнасиловать историю «без свидетелей» была отброшена 
категорической неустрашимостью свидетельских показаний тех, кто «был там», видел и 
дает видеть происходившее другим. «Видите» - ключевой жест и рефрен в пронзительных 
строках 40-х годов о Бабьем Яре у Ольги Анстей, духовной дочери о. Алексея Глаголева: 

…Видите этих старух в платках, 
Старцев, как Авраам величавых, 

И вифлеемских младенцев курчавых, 
У матерей на руках? 

Я не найду для этого слов. 
Видите – вот на дороге посуда, 

Продранный талес, обрывки Талмуда, 
Клочья размытых дождем паспортов…[4] 

О том, сколь трудно (но и неизбывно!) это свидетельское служение по самой 
природе вещей, дело говорит яснее слова и заодно с ним [5, с.101]. 
Здесь мы приблизились к сути нашей проблемы. 

Преступные режимы были названы своим именем в свете свидетельств об 
Освенциме и ГУЛАГе. 

Свет свидетельств не только табуировал практику тоталитаризма, но и опроверг 
ключевое положение его идеологии (все позволено «без свидетелей», без Другого). 

Светом  свидетельств  пока высвечена  только верхушка айсберга тотальных 
идеологий последних столетий; но с ними подспудно связана масса наших привычных 
схем, понятий, навыков мышления, по инерции исключается свидетельское измерение 
мысли о событиях.   
 В ХІХ веке всеохватно-энциклопедическому теоретизированию гегелевского типа 
бросил вызов Киркегор, опираясь на библейское повествование о первосвидетеле правды 
— Аврааме. В истолковании дела «рыцаря веры» родилась экзистенциальная философия, 
переменившая горизонт мысли ХХ столетия. После искушения миражами глобальных 
идеологий мысль ХХІ столетия остро нуждается в возобновлении контакта с 
несговорчиво–конкретной реальностью, с первоистоками диалога Афин и Иерусалима. 
Опорой в таком деле может послужить библейская мощь глаголевских деяний [6, с.370]. 
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