

Ломакина И.Н.

УДК 821.111 (73)

**ТЕРАКТ 11 СЕНТЯБРЯ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕЦЕПЦИИ
(НА МАТЕРИАЛЕ РОМАНОВ ДОНА ДЕЛИЛЛО «ПАДАЮЩИЙ» И «МАО II»)**

Трагедия 11 сентября 2001 года, потрясая весь мир и вызвавшая широкий общественный резонанс, нашла своё отражение и в художественной литературе. Первой книгой, посвящённой данному событию, был роман американского писателя Уильяма Гибсона «Распознавание образов» (William Gibson, *Pattern Recognition*, 2003). Главным героем произведения является экономист, чей отец исчезает в Манхэттене во время теракта. В дальнейшем попытку осмыслить явление терроризма, а также его влияние на современный мир, предприняли такие американские авторы, как Пол Остер в «Бруклинских глупостях» (Paul Auster, *Brooklyn Follies*, 2005), Филип Рот в «Обыкновенном человеке» (Philip Roth, *Everyman*, 2006), Стивен Кинг в «Тёмной башне VI» (Stephen King, *The Dark Tower VI: Song of Susannah*, 2004), Джон Апдайк в «Террористе» (John Updike, *Terrorist*, 2006) и др.

Среди вышеназванных мэтров современной литературы особое место занимает Дон Делилло, так как в своих романах «Падающий» (Don DeLillo, *Falling Man*, 2007) и «Мао II» (*Mao II*, 1991), являющихся предметом данного исследования, он не только демонстрирует потрясающую глубину анализа явления терроризма, но и пророческий дар, признанный многими литературными критиками. Несмотря на пристальное внимание к творчеству писателя на Западе (см. статьи таких известных литературных критиков как Гарольд Блум, Аарон Тильман, Джозеф Дьюи, Джон Ноэль Дюваль и др., а также

**ТЕРАКТ 11 СЕНТЯБРЯ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕЦЕПЦИИ
(НА МАТЕРИАЛЕ РОМАНОВ ДОНА ДЕЛИЛЛО «ПАДАЮЩИЙ» И «МАО П»)**

восторженные отклики коллег по писательскому цеху – Пола Остера, Филипа Рота, Джойс Оутс), в нашей стране работам Дона Делилло не уделяется должного внимания. Отсутствие в отечественном литературоведении значительного количества критических статей, очерков, монографий, характеризующих творчество писателя, а также значимость тематики анализируемых произведений обуславливают **актуальность** данного исследования.

Новизна исследования обусловлена, во-первых, новизной исследуемого материала. Так, роман «Падающий», изданный в 2007 году, был переведён на русский язык и опубликован в журнале «Иностранная литература» лишь в 2010 году. Во-вторых, новой является и выдвигаемая концепция: тема терроризма получает неоднозначную художественную трактовку, является сквозной для творчества писателя, идущего от осмысления своих предчувствий трагедии к осмыслению её последствий. **Целью** исследования является анализ темы терроризма в творчестве Дона Делилло, а также основных авторских приёмов (в частности, смены видов фокализации, цикличности повествовательной структуры), способствующих наиболее полному раскрытию темы и её всестороннему освещению.

Дон Делилло, лауреат многочисленных литературных премий и наград (последняя из которых, премия Сола Беллоу, была вручена писателю 27 сентября 2010 г. Филиппом Ротом с формулировкой «за высокие достижения в американской литературе»), является, тем не менее, одним из наиболее загадочных и закрытых для публики авторов современности. Писатель не любит давать интервью, однако ведёт диалог с читающей публикой посредством своих ярких, неординарных произведений.

Творчество Дона Делилло оценивается английскими и американскими критиками крайне неоднозначно, вызывая бурю эмоций – от безудержного восторга и искреннего восхищения до неподдельного негодования и возмущения.

Роман «Мао П», вышедший в свет в 1991 г., тем не менее, сразу пришёлся по душе читателям и критикам, вследствие чего, в 1992 г. писателю была присуждена Фолкнеровская премия по литературе. Название книги позаимствовано автором у эпатажного художника Энди Уорхолла, автора одноимённой шелкографии, изображающей Мао Цзэдуна. Уникальность романа обусловлена прежде всего тем, что автор «предвосхищает» события 11 сентября 2001 г., мастерски реконструируя ту цепочку событий, предпосылок и противоречий, которые привели к крушению башен-близнецов и навсегда изменили ход истории.

Терроризм представлен в книге как явление, которое в XX веке оказывает наибольшее влияние на мировое сообщество. Так, Билл Грей, один из главных героев романа, противопоставляет террористов писателям: «Много лет назад я думал, что писатель способен что-то изменить хотя бы в культуре. Теперь эту сферу оккупировали ребята с бомбами и автоматами. Они берут штурмом человеческие души, а раньше это делали мы, писатели, пока все поголовно не превратили своё дело в бизнес...»

Сообщения о бедствиях – вот и все тексты, других повестей людям уже не дано. Мрачнее новость – ярче повесть» [1, 137]. Таким образом, террористы стали «летописцами истории», именно они влияют на умы и сердца людей, отвоевав эту прерогативу у писателей.

Размышляя о природе терроризма и основных причинах его возникновения, автор акцентирует внимание на пугающей тенденции к своего рода «обезличиванию» человека, преобладанию «массы», толпы над индивидом, что имеет место в последние десятилетия не только на Востоке, где данное явление принимает формы радикальных исламских группировок экстремистского толка, но и на Западе, находя выражение в так называемой «массовой культуре».

Неслучайно роман начинается описанием без преувеличения ужасающей сцены массового венчания секты мунитов, где пять с половиной тысяч человек напоминают винтики одного часового механизма, бесправные, жалкие и управляемые одним человеком – учителем Муном. Таким образом, Делилло демонстрирует сходство террористических группировок и различных сект, широко распространённых в Западном мире, обусловленное такими общими, основополагающими чертами как экстремизм, тоталитаризм, диктатура революции.

Впоследствии один из героев романа «Мао П», Хаддад, журналист из Бейрута и один из неофициальных идеологов ливанской экстремистской группировки, будет вспоминать Культурную революцию в Китае, восхищаясь стойкостью Мао Цзэдуна: «Вспомните о Председателе Мао. Перманентная революция и порядок совместимы...»

В обществах, стремящихся преобразовать себя изнутри, – политика абсолютна, власть абсолютна, бытие абсолютно» [2, 70].

Идею достижения цели любыми средствами, несмотря на многомиллионные жертвы, приемлет и лидер ливанских террористов Абу Рашид, который также цитирует Мао: «Террор прокладывает дорогу к новому будущему. Все люди – один человек...»

Мао считал вооружённую борьбу высшим и величайшим деянием человеческого разума. А если в борьбе падёт много тысяч людей? Мао говорил: «Умираешь за народ и нацию – твоя смерть яркая, весит много» [2, 117].

Таким образом, красной нитью сквозь всё произведение проходит глубоко символический образ Мао Цзэдуна. Идеальный вдохновитель кровавой Культурной революции в Китае, великий Кормчий, одновременно обожаемый и ненавидимый всем своим миллиардным народом, этот человек несомненно повернул ход истории, став кумиром всех экстремистских группировок, включая террористов и сектантов. Вспомним тот факт, что репродукция шелкографии Энди Уорхолла, знаменитый портрет Мао, ставший таким же символом массовой культуры, как и «Кока-кола», висит над кроватью Карен, девушки, которая,

несмотря на усилия родственников, так и не смогла освободиться от гнёта секты мунитов. Лидер террористов Абу Рашид также считает «Красную книгу» Мао своей настольной книгой.

Наряду с вышеупомянутыми Абу Рашидом, Биллом Греем, Хаддадом, одним из наиболее интересных персонажей книги является Брита Нильссон, шведский фотограф. Она зарабатывает себе на хлеб, снимая писателей по всему миру и продавая фотографии известным глянцевым изданиям. Брита обожает свою работу и мечтает создать своего рода галерею писателей, однако её планы постепенно эволюционируют и видоизменяются, в конце романа она переходит от съёмок писателей к съёмкам лидеров террористических организаций, так как эта тема в последнее время стала больше интересовать не только издателей, но и саму женщину.

Одной из наиболее интересных сцен романа является встреча Бриты с Абу Рашидом, которая представляет собой столкновение двух противоборствующих точек зрения, мировоззрений Востока и Запада. Героиню поражает уклад жизни в доме Абу Рашида, контраст роскоши и нищеты, главенства и бесправия. Охранниками лидера террористов служат мальчишки-подростки с автоматами в руках, среди которых и сын главаря. По словам переводчика, «они все – дети Абу Рашида. Все люди – один человек» [2, 115]. Лишённые права получить образование и иметь свою точку зрения, они обречены стать очередными солдатами многомиллионной армии экстремистов, готовыми принести себя в жертву ради несбыточных мечтаний и грёз.

Авторская манера повествования позволяет ознакомиться и глубже понять не только точку зрения рядового жителя Запада, напуганного уже совершёнными терактами и остерегающегося следующих, но и самих террористов, которые пытаются обосновать свои взгляды.

Нарративная техника, основанная на смене видов, имеет место и в следующем романе писателя – «Падающем». В одном из интервью журналу «Герника» у Дона Делилло спросили, не хотел ли он написать всю книгу с точки зрения террориста, на что автор ответил: «Мне не хотелось, чтобы роман получился слишком политизированным. На примере террориста я собирался проследить эволюцию одного конкретного человека, который начинает с аполитичного существования, а кончает самопожертвованием, участвуя в чудовищном теракте. Я собирался проследить и проследил» [3, 187].

По мнению некоторых литературных критиков, название романа «Падающий» (“The Falling Man”) является отголоском раннего произведения Сола Беллоу “The Dangling Man”, однако сам Делилло связывает идею написания книги с известными фотографиями человека, падающего с небоскрёба во время терактов 11 сентября, облетевших все мировые информ-агентства [4].

Безусловно, центральным образом романа является артист-перформансист Дэвид Джениэк, прозванный Падающим, который эпатажирует публику, прыгая с небоскрёбов, используя лишь примитивный страховочный трос. Этот человек служит живым напоминанием, неким символом теракта 11 сентября; он не позволяет людям забыть о тех трагических событиях, демонстрируя страх и неопределённость, охватившие Америку.

Роман «Падающий» был неоднозначно оценен критиками и читателями. В частности, Г. Блум, А. Тильман, Дж.Н. Дюваль называют книгу лучшим произведением Делилло после «Преисподней». Мишико Какутани, литературный обозреватель «Нью-Йорк таймс», напротив, отзывается о «Падающем» весьма скептически, вменяя в вину автору, по его мнению, излишнюю сосредоточенность на судьбе одного мужчины и одной женщины, выживших после крушения башен-близнецов, а также отказ от тщательного анализа всех тех последствий для Америки в целом, к которым привели атаки террористов [5]. Лора Миллер заняла промежуточную позицию, отметив как достоинства романа (яркие образы, повествование от имени террориста в избранных главах), так и его недостатки (некую сухость, манерность и неестественность диалогов) [6].

Однако, при всех реальных или мнимых недостатках повествования, не вызывает сомнения тот факт, что автору на удивление ярко и красочно удалось запечатлеть один из самых трагичных моментов в истории Америки, а также проследить влияние событий 11 сентября на жизнь конкретных людей, простых граждан, которые никогда уже не станут прежними.

Ключевыми персонажами повествования являются две пары: Кейт и Лианна, Нина (мать Лианны) и Мартин. Теракт в корне меняет жизнь этих людей: если Кейт и Лианна, несмотря на то, что находятся в разводе, сближаются и снова начинают жить вместе, то Нина с Мартином, напротив, всё больше отдаляются, окончательно перестав понимать друг друга.

Значительное количество диалогов, искусно вплетённых писателем в канву романа, позволяет осветить различные точки зрения на проблему терроризма. Так, Мартин, являясь европейцем, видит первопричину агрессии радикальных исламистов, в первую очередь, в самой Америке, «державе, лезущей в чужие дела, державе-оккупанте» [7, 35]. По его мнению, пресыщенная и порочная Америка, всегда стремившаяся занять лидирующее положение в мире, просто не могла не стать объектом террористической атаки. Башни-близнецы, символы богатства и высокомерия Запада, стали ненавистны миллионам обездоленных жителей планеты. Мартин Риднур считает причиной терроризма не религиозный экстремизм, а в первую очередь, экономические и политические причины, бедность подавляющего большинства исламских государств. Нина, будучи рядовой американкой, не может согласиться со своим другом-немцем, она яростно защищает Америку, возлагая всю ответственность за кровопролитие исключительно на террористов: «Их страны отстают в развитии не из-за многолетних вмешательств Запада. Причина – в их собственной истории, в их менталитете. Они живут закрыто, потому что таков их собственный выбор, потому что им так нужно. Не развиваются, потому что не хотят или не пытаются» [7, 35].

**ТЕРАКТ 11 СЕНТЯБРЯ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕЦЕПЦИИ
(НА МАТЕРИАЛЕ РОМАНОВ ДОНА ДЕЛИЛЛО «ПАДАЮЩИЙ» И «МАО П»)**

Кейт, выживший после теракта и прошедший сквозь ад крушения башен, осознаёт, что никогда уже не станет прежним. Увидев смерти сотен людей, весь в пыли и извести, потеряв большинство своих коллег и друзей, он, находясь в состоянии шока, идёт по опустошённому Манхэттену не в свою холостяцкую квартиру, а к бывшей жене Лианне, ища защиту и поддержку. В первое время кажется, что их отношения понемногу налаживаются, но это не так. Получив тяжёлую психологическую травму, Кейт уходит в себя, ожесточается и отдаляется от жены и сына. Он зарабатывает себе на жизнь, принимая участие в покерных турнирах, проходящих по всей Америке, и всё реже приезжает домой. Покер – единственное связующее звено, которое объединяет его с прошлой жизнью.

Лианна, бывшая жена Кейта, постоянно размышляет о причинах и последствиях теракта, ища ответы в выпусках новостей и газетных статьях, однако, так и не находит успокоения. Она работает куратором кружка людей, страдающих болезнью Альцгеймера, и помогает им развивать память посредством написания сочинений и последующего их обсуждения. Особенно интересен взгляд этих людей на события 11 сентября. Постоянно путаясь в мыслях, пропуская целые слова и допуская ряд грамматических ошибок, они, тем не менее, запечатлевают свои страхи и сомнения на бумаге, пытаясь найти виновных в совершении терактов: «Как мог Бог допустить такое? Это дьявол. Это ад. Столько мук и огня... Я никогда ещё ближе к Богу, ещё ближе, ближе, совсем близко... Бога я больше не уважаю – после такого» [7, 45-46].

Джастин, сын Лианны и Кейта, также не остаётся в стороне от описываемых событий. Он пытается трактовать происходящее с детской непосредственностью, заменяя непривычное слуху имя «Бен Ладен» более благозвучным, по его мнению, «Билл Аден». Мальчик со своими друзьями постоянно смотрит в бинокль на небоскрёбы, с нетерпением ожидая появления самолётов. Лианну ужасает отношение ребёнка к трагедии, так как он воспринимает всё происходящее как увлекательную игру; в детской психике теракт не представляет собой что-то из ряда вон выходящее, он воспринимается Джастином как неотъемлемый элемент жизни современного человека. Услышав обрывки новостей и разговоров взрослых, сын Лианы сам составляет портрет Бен Ладена: «У Билла Адена длинная борода. Он ходит в длинном халате. Он водит реактивные самолёты и говорит на тринадцати языках, но только не по-английски. По-английски говорит, но исключительно со своими жёнами... Билл Аден повсюду ходит босиком» [7, 56].

Как уже было отмечено выше, одним из авторских приёмов является смена видов фокализации: в роли повествователя выступает, в частности, и террорист-смертник Хаммад, что даёт читателю уникальную возможность проникнуть в мысли и намерения человека, который стал непосредственным участником и исполнителем атаки 11 сентября.

Дон Делилло демонстрирует, что юноше не чужды сомнения относительно необходимости достижения цели посредством кровопролития, однако, находясь под влиянием своего духовного лидера Мохаммеда Атты, Хаммад постепенно превращается в кровожадного религиозного фанатика. Путём методичного зомбирования Атта «вкладывает» своим подопечным в голову мысль, что они избраны Аллахом, что им с рождения уготована роль палачей, вершащих справедливый суд.

Цикличность повествования, характерная как для «Мао П», так и для «Падающего», позволяет автору сосредоточить внимание читателя на первопричинах и последствиях художественного конфликта, по ходу действия «приподнимая завесу» над ключевыми событиями этих романов. Так в «Мао П» описание свадьбы в Бейруте в конце повествования отсылает читателя к началу романа, где изображена свадьба мунитов на стадионе «Янки». Хронология книги нарушается ретроспективными вставками, которые проливают свет на прошлое героев (Скотт рассказывает Бритте о встрече с Карен, Карен – о секте, сломавшей ей жизнь). В «Падающем» описание теракта помещено писателем в последнюю главу романа. Подготовка террористов к атаке отражена в главах «На Мариенштрассе», «В Нокомисе», «В Гудзонском коридоре», которые чередуются с главами книги, повествующими о последствиях теракта.

Подводя итог всему выше сказанному, следует отметить, что Дону Делилло, несомненно, удалось раскрыть в этих произведениях тему терроризма и его последствий в жизни современного общества. На претендуя на славу создателя масштабного эпического полотна, отражающего весь комплекс проблем и противоречий, связанных с избранной тематикой, писатель, тем не менее, проследил влияние теракта на жизнь отдельной семьи как части всего американского общества.

Источники и литература:

1. Дон Делилло. Мао П / Дон Делилло // Иностранная литература. – 2003. – № 11. – С. 113-159.
2. Дон Делилло. Мао П / Дон Делилло // Иностранная литература. – 2003. – № 12. – С. 20-120.
3. Силакова С. Я больше не узнаю Америку : три интервью Дона Делилло / С. Силакова // Иностранная литература. – 2010. – № 4. – С. 181-190.
4. Adam Mars-Jones. The Books Review. “The Falling Man” by Don DeLillo : [Electronic resource] / Adam Mars-Jones // The Observer. – 2007. – Sunday, May 13. – Access mode : <http://www.guardian.co.uk/books/2007/may/13/fiction.dondelillo>.
5. A Man, a Woman, and a Day of Terror [Electronic resource] / Michiko Kakutani // The New York Times. – 2007-05-15. – Access mode : <http://www.books-summary.com/fiction/falling-man-by-don-delillo.html>.
6. Beyond grief and nothing: a reading of Don DeLillo [Electronic resource] / Laura Miller // Salon. – 2007-05-11. – Access mode : <http://www.salon.com/books/review/2007/05/11/delillo/index.html>.
7. Дон Делилло. Падающий / Дон Делилло // Иностранная литература. – 2010. – № 4. – С. 3-179.