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Константин Леонтьев умер в 1891 году, не дождавшись от современников заслуженной оценки выска-

занных им идей и конструктивной критики, на которую он так надеялся. Узнавание и активная интерпрета-
ция трудов Леонтьева начинается после смерти «художника мысли» - на рубеже веков.  

Имя мыслителя было хорошо известно русской интеллигенции начала ХХ века. Увлечение Леонтьевым 
пережили А.Белый и О.Мандельштам. В адептах Константина Николаевича ходил В.Розанов. Спор Леонть-
ева о любви и гармонии с мэтром порубежья – Вл. Соловьевым, сегодня оценивается не иначе, как вели-
чайшее событие эпохи.  

Леонтьева называют именем другого идейного вдохновителя «русского Ренессанса» – «русским Ниц-
ше». С леонтьевского предсказания о рождении Антихриста в России берет начало богатая литература об 
Антихристе первой трети ХХ века.  

«Ренессанс постоянно возвращается к Леонтьеву; по числу рецензий на своих современников Леонтьев 
уступает Достоевскому, едва ли Соловьеву, но тем не менее постоянно присутствует в поле зрения» [1]. Это 
позволяет С.Бочарову резюмировать, что Леонтьев нужен был серебряному веку: «Леонтьев очень нужен 
новой философской эпохе, но нужен как-то не так, иначе» [2]. Нужен, но его идеи не прижились. «Не брали 
учителем, но учились. Чему и как?» [3].  

Сформулировав этот актуальный для современного литературоведения вопрос, Бочаров сразу же дает 
ответ на него формулировкой, не удовлетворяющей не только своей обширностью – «учились историософ-
скому зрению», но и в значительной степени уходом от проблематики собственно творчества Леонтьева – 
«учились историософскому воззрению у Тютчева и Леонтьева». В таком случае читатель не только может, 
но и должен продолжить это ряд имен писателей с «историософским зрением», который неизбежно замк-
нется именем этой альфы и омеги поисков порубежья – именем Федора Достоевского с его своеобразной 
переработкой славянофильства и без «византийской» составляющей историософских размышлений Тютче-
ва и Леонтьева.  

Поэтому читатель справедливо с первого прочтения может проигнорировать этот вывод, хотя бы пото-
му, что в цикле своих работ о творчестве Леонтьева литературовед дает конкретизацию ответа на постав-
ленный вопрос о том, как нужен был Леонтьев серебряному веку. Уже сами заглавия статей Сергея Бочаро-
ва дают направления, в которых следует искать – «Достоевский и Леонтьев», «Литературная теория Леон-
тьева».  

Достоевский и Леонтьев. Спор о любви и гармонии двух писателей спором можно назвать только ус-
ловно. Собственно спорил Леонтьев с Достоевским. Зато односторонний монолог «русского Ницше» пере-
рос в полноценный диалог с другим мэтром порубежья – Владимиром Соловьевым.  

О значении леонтьевских поправок к Достоевскому говорит уже сама полемика с ним Соловьева, об их 
глубоком переосмыслении – признание Бердяевым неубедительной речи Соловьева в защиту Достоевского 
от леонтьевских обвинений в «розовом христианстве» и его бессильная констатация отсутствия «антихри-
стовых соблазнов о будущем» у Леонтьева в ответ на «бесстрашное обнажение коренных тупиков совре-
менности» (В. Зеньковский) «Кассандры России».  

Равноправность леонтьевских построений хилиастическим упованиям Достоевского вполне доказывает 
дискуссия в «Вольфиле» - Вольной философской ассоциации, членами-учредителями которой были Белый, 
Блок, Мейерхольд, Иванов-Разумник. В 1921 году вольфиловцы обсуждали идею всемирной революцию в 
сопоставлении моделей развития Достоевского и Леонтьева.  

Не только по характеру рецепции на Достоевского Леонтьев невольно попадает в число серебровеков-
цев. Леонтьев, современник Достоевского, вычитывает у великого психолога то самое, что будет интересо-
вать последующую эпоху. Достоевский, это «наше все» серебряного века, усваивался порубежьем с по-
правками Леонтьева, с леонтьевской аргументацией на основные тезисы Достоевского.  

Конечно, «разбиватель стекол» (Л. Толстой), гениальный генератор контраргументов на тезисы, из ко-
торых слагались концепции преображения мира, не был бы услышан серебряным веком, если бы автор не 
принадлежал последующей эпохе по духу и стилю своего мышления. Уже Зеньковский и Розанов пытались 
разъяснить диалектику идей Леонтьева переводом ее в категории последующего века [4], в которых она 
наиболее комфортно мыслится.  

Литературная теория. Основы формальной критики, структурного анализа находит, вслед за Бердяе-
вым, у Леонтьева исследователь Бочаров. Но литературная теория писателя не ограничивается эстетической 
критикой. Идею самоценности искусства прежде всего прочитали у философа деятели порубежья (Ник. 
Бердяев). Тогда же предпринимается попытка очертить леонтьевскую философию искусства (Б. Грифцов).  

Музыка, мистика, живая жизнь – эти коды поисков порубежья содержатся в леонтьевских текстах.  
«Во времена К. Леонтьева в русской литературе не было слышно таких слов, как "общепсихическая му-

зыка" [5]. И в леонтьевской прозе и литературной критике «музыка» и «музыкальный» не являются случай-
ным словцом. 

«Первый и последний русский эстет» включил его в свою классификацию прекрасного: красота живо-
писная, пластическая, красота драматическая, или действия, красота музыкальная, или чувств.  

С категорией «музыка» связана характерная для порубежья оппозиция аполонистическо-
го/дионисийского – конфликт «лирики» и «пластики» в прозе Леонтьева, так ясно выразившийся уже в са-
мом разделении его художественного наследия на «горельефную» восточную прозу и «музыкальные» про-
изведения из русской жизни. 
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Борьба этих двух начал отразилась на ткани художественного текста автора, пытающего соединить вы-
разительность пластического рисунка путем возрождения «простых и кратких приемов» («простоты, неуг-
лубленности, барельефности») с туманностью «внутренней музыки какой-то» («я стал искать теней, при-
зраков и чувств» [6]).  

Появление категории «музыка» во многом предрешает леонтьевскую тяжбу с реализмом как «отчетли-
во ретушированной фотографией, со смыслом сделанной и больше ничего» [7] с прорисовкой символист-
ской и акмеистической тенденций. 

С одной стороны, ярко выраженное стремление к горельефной пластике, к акме – выражению «цвету-
щей силы» (ведь, в конце концов, «цветущая сложность» – это леонтьевский брэнд!). Отсюда повышенная 
частность употребления в художественной прозе Леонтьева эпитетов «яркий», «цветной», «разноцветный». 
С другой стороны, непреходящая установка на «бледную идеализацию», осиянность вещей и событий тай-
ным смыслом, светом «истины прекрасного» - эпитеты «поэтический», «милый».  

Противостояние лирики и пластики отражается на формальной стороне творчества писателя - в смене 
автобиографических и исповедальных мотивов, и в многообразии стилевых установок – от импрессионизма 
до экспрессионизма и даже экзистенционализма.  

Этот конфликт наиболее ярко воплотился в леонтьевском шедевре «Исповедь мужа». Наиболее гармо-
нично «картина» и «музыка» примирены в произведении, которое Леонтьев считал своим лучшим творени-
ем – романе «Одиссей Полихрониадес».  

Сроден эпохе, пытавшейся воссоздать мистерию, оказался Леонтьев и в осознании значения мистиче-
ского начала в жизни культуры. Леонтьев предчувствует усиление потребности в вере-мистике и обосновы-
вает смысл мистических основ для развития культуры, которое у него неотделимо от понятия творчества.  

Существенно, что само понятие религия, вера у него почти всегда и везде обозначаются именно как 
мистика. В его знаменитой «лесенке» критериев оценки фигурирует прямо мистика.  

Леонтьев, озадаченный поиском механизмов активизации мистических основ как того кремня, из кото-
рого высекается креативная искра, видел ее источник в вере, для России – в мистике церкви православной 
(это обусловлено его историософскими воззрениями, в основу которых был положен византизм - Царь и 
Церковь, и результатом художественного эксперимента – попытки создания утопии цельного человеческого 
бытия). В то же время Леонтьев не только признает неизбежность развития церкви, в учение которой (он 
констатирует) проникают хомяковские элементы, но и рассматривает возможность мистики, не связанной с 
исторической церковью. Анализируя теократическую идею Вл. Соловьева и ставя в заслугу философу его 
деятельность как способствующую росту мистических сил в обществе, Леонтьев уверен в неспособности 
преображения мира силами философии – «мыслители и философы не могут создать положительного куль-
та, для этого нужно дать догмат и обряд, быть пророком» [8]. Новую обрядовость в своих мистериях будут 
создавать последователи Соловьева – теурги. 

Возможности искусства, и в частности литературы, – одна из больших тем Леонтьева, анализ которой 
заставляет Грифцова, например, прямо сокрушаться о том, что она не стала специальной темой философа. 
То, что она не стала специальной, обусловливает несистемность подхода и вследствие этого – видимую 
противоречивость его суждений. 

Леонтьев первый задает вопрос о влиянии литературы на русскую действительность [9]. Он признает 
«всемогущество» литературы, ее ни с чем не сравнимое воздействие на личность и общество.  

«Куда же деть нам искусство? Прекрасное есть не что иное, как "одетая платьем" и "драпированная" 
истина» [10], «Поэзия всегда истинна… Поэзия есть сама истина, облеченная в плоть» [11] – эти высказы-
вания ярко демонстрируют леонтьевское понимание смысла и значения искусства.  

В то же время «художник мысли» всегда был борцом за «эстетику жизни». Примат ее над «эстетикой 
жизни» выражается в его запальчивом «черту его возьми искусство – без жизни» [12] и «что толку писать 
поэзию какую-то, когда в жизни-то моей вокруг нет никакой поэзии» [13]. 

Сепаративность двух реальностей задекларирована в безапелляционном его тезисе «Искусство не 
жизнь, а жизнь не искусство» [14]. Однако слишком очевидно, что сама эта спасаемая ценность – «эстетика 
жизни», утверждается в леонтьевской теории творчества только в противоположность «эстетике отраже-
ния», она не явлена у философа как самостоятельная категория, но мыслится всегда в диаде. И, может быть, 
заслуга Конст. Леонтьева заключается в самой постановке напряженно звучащего в его творчестве вопроса 
о соотношении «эстетики жизни» и «эстетики отражения».  

Леонтьев занят изучением взаимосвязи и взаимозависимости в этой диаде, отсюда кажущаяся противо-
речивость в выводах о том, насколько «эстетика жизни» зависима от установок «эстетики отражения», и 
какие претерпит изменения искусство от «убывания» «живой эстетики»: «Будет жизнь пышна, будет она 
богата и разнообразна борьбою сил божественных (религиозных) с силами страстно-эстетическими (демо-
ническими), придут и гениальные отражения в искусстве. Понизится в жизни уровень всех мистических 
сил, как божественных, та и сатанинских, – понизится и художественная ценность отражения, о котором 
нынче так много любят толковать (гораздо больше толкуют, чем о жизни)» [15].  

Конгениальна леонтьевской философски отточенная мысль Вяч. Иванова, развившего «динамическое 
понимание культуры как явления, находящегося в синтетической зависимости от творческой стихии» [16] и 
заключившего публицистические тезисы Леонтьева в философское определение «всякая культура по отно-
шению к стихии (жизни) есть модус по отношению к субстанции» [17].  

Этим пониманием обусловлена борьба за «эстетику жизни», апология «живой жизни», характерное для 
порубежья стремление к бытийности.  
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«Жить живой жизнью» – такая формулировка оказывается не односторонней. Когда искусство понима-
ется как произведение творцов и жизни, сама жизнь становится художественной задачей. Такое понимание 
ложится в строку жизнетворческих идей. Жизнетворческие мотивы у Леонтьева выражаются в требовании 
активного участия художника в драме бытия – «считать почти священнодействием мое страстное участие в 
драме бытия» [18], претворения собственной жизни в материал для творчества. Леонтьев отдается военным 
событиям в период Восточной войны, натуралистическим и практическим занятиям в имении Шатилова, 
для того, чтобы после пережитое отразить на полотне, сохранив его главную ценность – истинность изо-
бражаемого.  

Леонтьева глубоко удручает и задевает несоответствие действительности отображаемому. «Пишут по-
эзию, а сами ее не соблюдают в жизни?» [19], – удивляется Леонтьев, выдвигая императив о достоверности 
идеала и воплощенности, феноменализации его в действительности: «что толку писать поэзию какую-то, 
когда в жизни моей нет никакой поэзии».  

Со свойственной ему последовательностью и запальчивостью в отстаивании любимых «страстных 
идей» «художник мысли» утверждает своей жизнью принцип жизнетворчества, сам живя поэтической жиз-
нью и претворяя собственную жизнь в материал для творчества. Потому и биографии Леонтьева изобилуют 
метафорами «драма жизни», «его поэма живой жизни», «изживал свою жизнь, как поэму», «канва жизни 
Леонтьева – это сюжетная канва ненаписанного русского романа». 

В его доктрине так тесно переплелись «эстетика жизни» и «эстетика отражения», что алкавший «живой 
жизни» как пример последней восхвалял самые условные образы искусства, а воплощение своего идеала 
богатой пышной жизни находил на Востоке, характеризуя бытие людей там как, по его собственным сло-
вам, «очень похоже на оперу или очень красивый балет».  

Отсюда берет истоки и так часто ставимый в упрек Леонтьеву так называемый «нарциссизм», уже 
ставший штампом в леонтьеведении. Истолковываемые как самоутверждение, самолюбование автобиогра-
фичность и исповедальность его прозы – должны быть поняты как преданность «страстной идее» жизне-
творчества. Идее, выраженной тезисом: человек – главное произведение жизни, и жизнь его должна быть 
произведением. 

В том, что жизнетворческая идея была распознана, ярко свидетельствует обрастание имени Леонтьева 
мифами, которые начинают создаваться именно творцами порубежья с их установкой на сотворение мифа о 
себе. Богатый Юноша, Алкивиад, Нарцисс, Кромвель без меча, Мусульманин в куколе – вот инкарнации 
леонтьевской личности в попытках интерпретации его судьбы.  

Апология «живой жизни» тем сильнее, чем явственнее Леонтьев ощущает опустошающее влияние про-
гресса. Тема прогресса – центральная, одна из наиболее напряженно звучащих в творчестве «художника 
мысли». Это один из тех «коренных тупиков современности», о который преткнулись деятели порубежья. 
Прогресс, «понижающий культурный тип человека» (Н.Бердяев), связанный с убыванием «эстетики жиз-
ни», для философа, который видел в искусстве «легкий цвет на крепком дереве», представлялся злом, кото-
рое погубит творчество. Это предостережение остро воспринимает Ник. Бердяев, оно будет преобладать в 
размышлениях позднего Вл.Соловьева.  

Это предчувствие заставляет Леонтьева так настойчиво пытаться вернуть жизни достоверность ин-
стинкта, определяет его концепцию жизнетворчества. Своим художественным экспериментом Леонтьев 
пытается создать утопию цельного органичного существования, вернуть человеку полноту бытия, пережи-
вание единства с миром.  

Но художественный эксперимент Леонтьева оканчивается неудачей, он показывает, насколько антаго-
нистичны эти два состояния – органичности, естественности жизни и ценностного отношения к ней. Первое 
состояние равнозначно простому физиологическому процессу, второе – вопросы о смысле и смысловые ис-
кания – разрушает цельность и самоценность бытийного существования. Пытаясь сохранить «цветущую 
силу», Леонтьев в то же время не может отказаться от «музыкальности» рефлексии – душевной усложнен-
ности как продукта прогресса.  

Отсюда глубокий исследователь творчества Леонтьева Борис Грифцов делает вывод об антиномии ис-
кусства и жизни. Пока жизнь полна и самодостаточна – искусство не нужно, оно рождается там, где жиз-
ненные силы идут на убыль, где они подтачиваются смысловыми вопросами, душевной усложненностью: 
«Глубоко ошибаются те, кто хотел бы богато развитое искусство считать показателем богатой эпохи. Если 
бы мы стали спрашивать себя, кто изображен в живописи итальянского Возрождения или в романах Досто-
евского, мы были бы только поражены преображающей силой искусства, придавшего очарование незамет-
ному, увидавшего чистые идеи в том, что житейскому взгляду покажется поверхностной и веселой просто-
той. Только тем и важно искусство, что оно не похоже на жизнь, которая проста и незаметна» [20].  

Рассуждая таким образом, Грифцов делает за Леонтьева вывод об обратной зависимости силы жизни и 
силы искусства: слабеет одно – возрастает другое: «возрастающая пустыня истории в то же время усилива-
ет воображение, создает искусство — "потрясающую музыку страстных чувств", создает ту систему оце-
нок, без которых жизнь стала бы незаметным физиологическим процессом» [21].  

Результат художественного эксперимента Леонтьева Грифцов заключает в вывод об антиномичности 
«эстетики жизни» и «эстетики отражения», обратной зависимости силы жизни и силы искусства, где по-
требность в цельном существовании как органичном физиологическом процессе и одновременно богатом 
искусстве как результате душевной усложненности переживается как трагедия. Именно в этом противопо-
ложении, в трагическом конфликте, происходит постижение «истины прекрасного» - благоговейного ощу-
щения ужаса и восторга перед «отвлеченным содержанием жизни».  

В каком-то смысле Леонтьев, так тонко чувствующий значение предела, границы, хочет «подморозить» 
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развитие на той точке соприкосновения искусства и жизни, где их взаимодействие дает постижение «исти-
ны прекрасного», поскольку нарушение одной из этих реальностей повлечет за собой глобальные измене-
ния всего бытия человека. Для сохранения равновесия Леонтьев так упорно борется за поддержание «эсте-
тики жизни».  

«Первый и последний русский эстет» спасал «эстетику жизни» ради «эстетики отражения». Вяч. Ива-
нов искусством воздействовал на жизнь. Для обоих теоретиков выяснение соотношения искусства и жизни 
было задачей самоопределения человека. В постановке вопроса о соотношении двух самоценных реально-
стей – точка сближения Конст Леонтьева и мыслителей «серебряного века».  

В реконструкции Грифцова леонтьевской философии искусства, между прочим, содержится ответ на 
вопрос Бочарова о том, как нужен был Леонтьев серебряному веку. По мнению аналитика, художественный 
эксперимент Леонтьева, закончившийся кризисом «чистого романтизма», должен был стать предостереже-
нием для последующего поколения мыслителей. Леонтьевский опыт свидетельствует о невозможности во-
площения идеала и значении искусства как средства его приближения и предчувствия в «истине прекрасно-
го». Это может быть понято только так: творчество Леонтьева – свидетельство кризиса жизнеустроитель-
ных идей. 

Понятие, менее всего, казалось бы, относящееся к искусству, становится пробным камнем концепций 
жизнеустроения. Прогресс вырисовывается у Леонтьева как диаметрально противоположный трагедии про-
цесс, суррогат чаемого синтеза, где обретение цельности происходит взаимной нивелировкой антиномий, 
их смесительного уравнения, равного творческой смерти. В творчестве Леонтьева прогресс становится тем 
понятием, которое вносит разрывную силу в диаду «эстетика жизни» - «эстетика отражения». 

В жизнетворчестве «первого и последнего русского эстета» тема взаимоотношений искусства и жизни 
остается одной из самых наиболее остро звучащих. Это один из «коренных тупиков современности» – не 
только рассматриваемой эпохи, но и нашего времени, которому необходима масштабная сверка двух реаль-
ностей и для которого также актуально звучит призыв Владимира Эрна к «трагической борьбе за культу-
ру». «Культура для культуры» - этот тезис Конст.Леонтьева был посланием последующему поколению 
мыслителей. 
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