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следнее время. Стихи. Поэмы. Баллады»). 
The article deals with the most important components of poetical world of 
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author’s imaginative-style system. 
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Поэтическое творчество Дмитрия Быкова – талантливого прозаика, 
поэта, журналиста, автора нескольких романов и художественных био-
графий русских писателей, лауреата литературных премий имени 
А. и Б.Стругацких, «Национальный бестселлер» и «Большая книга» – 
представляет знаменательное явление в современной русской литературе. 
Многогранный поэтический мир, подчеркнуто традиционный поэти-

ческий слог и мастерская виртуозность стихотворца сразу же берут в 
плен читателя и не отпускают его до последней строчки. В его текстах 
привлекательны комбинация прозрачности смысла, поэтической легко-
сти, и в то же время – сложность философской проблематики, глубина 
постановки онтологических проблем, сочетание игровой поэтики с про-
никновенным лирическим чувством, которым поэт охватывает весь мир.  
Достаточно сказать, что Быков соединил в своем стиле традиции ми-

ровой и русской поэтической классики и Серебряного века с опытом по-
стмодернизма, своеобразно переплавив их в подчеркнуто игровой поэти-
ке. Критик и литературовед И.Роднянская совершенно справедливо узре-
ла в нем «лирика собственной персоной, ошеломляющего естественно-
стью стихоговорения и вольным богатством словаря» [Роднянская 2007: 
209]. 
По мироощущению Дм. Быков – поэт-филолог и философ, представи-

тель художественной интеллигенции, взращенный на богатых традициях 
русской и мировой культуры, переживший закат советской и постсовет-
скую эпоху, драматически ощущающий свое время как время всеобщего 
распада и вселенского хаоса, насквозь пропитанное эсхатологическими 
настроениями. Критик Алексей Дидуров подчеркнул, что Дмитрий Быков 
– один из лучших поэтов нашего времени, «когда за художественную 
правду уже ничего не бывает – ни славы, ни тюрьмы, ни денег» (курсив 
наш – И.З.) [Дидуров 1998: 252]. Сам же поэт прекрасно выразил эту 
мысль, перефразируя известную цитату из А.С.Пушкина: «Никто уже не 
требует поэта / К священной жертве – бог с тобой, живи / И радуйся. / 
Тебе не уготован священный жребий, бешеный распыл: / Как будто мир 
во мне разочарован. / Он отпустил меня и отступил» [Быков 2007: 48]1. 
Роль литературы в обществе, а шире – соотношение искусства и действи-
                                                        

1 Далее ссылки на это издание в круглых скобках с указанием страниц. 



Русская литература. Исследования 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 186 

тельности частично отражает философию времени. А это одна из про-
блем, которая волнует писателя. Свое место на поэтическом Олимпе Бы-
ков не без иронии определил следующим образом: «Я поэт, но на фоне 
Блока я не поэт. / Я прозаик, но кто сейчас не прозаик?». 
Попытаемся обозначить основные составляющие поэтического мира 

Дм. Быкова, опираясь на недавно изданную книгу стихотворений, баллад 
и поэм – «Последнее время» (2007), куда автор поместил стихи, написан-
ные за двадцать лет творческой работы.  
Очевидно, что наиболее значимой, едва ли не основной особенностью 

идиостиля поэта является антиномичность, парадоксальное схождение 
крайних полюсов, контрастов. Они обнаруживаются как в смысловой 
сфере, в самоидентификации лирического героя, так и в стиле, образно-
сти. С одной стороны, глубокий лиризм, предельное самообнажение ли-
рического чувства. С другой стороны, всепроникающая ирония, в том 
числе и по отношению к лирическому субъекту, лирический юмор, по-
зволяющий преодолеть состояния экзистенциального отчаяния и ужаса, 
трагического осознания неминуемой конечности человеческого бытия. В 
одном случае поэт фиксирует типичные черты своего времени, нарочито 
заземляя его образ – нищенский быт российской глубинки, безрадостные 
будни постсоветской эпохи, состояние юноши-призывника накануне мо-
билизации, неприкрашенная военная действительность в современных 
горячих точках. Но сквозь эти подробности времени непременно просту-
пают бытийные коллизии, тот хаос, который изначально задан и окружа-
ет человека, трагическая предопределенность его судьбы. И в этом смыс-
ле Д.Быков – поэт метафизический. 
Высокая поэтическая риторика у него уживается с беспафосностью 

высказывания часто в пределах одного поэтического отрывка и даже 
строфы. Лирический герой Быкова то заявляет: «У меня насчет моего 
таланта иллюзий нет / В нашем деле и так избыток зазнаек», то именует 
себя «Орфеем – две тыщи», стражем, Седым Клобуком «у сокровищниц 
мирового духа».  
Не случайно и в критике сосуществуют диаметрально противополож-

ные суждения – от отнесения поэта к разряду реалистов («его махровый 
реализм утилитарен» – А.Дидуров) до закрепления за ним образа заоб-
лачного романтика, совершающего «ликующий полет за пределы здеш-
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него бытия», который обеспечен, прежде всего, ритмом, музыкой стиха» 
(И.Сурат). Трудно привыкнуть, – пишет И.Роднянская, что «куртуазный 
маньерист», идиллический шут, сочинивший «Курсистку» и «Фантазию 
на темы русской классики», на поверку – «непростой продукт не своей 
эпохи». Что он обратит свою зашкаливающую избыточность («О пере-
чень, перечень, бич мой!») в некий словесный аналог мирового хаоса, с 
которым нельзя ужиться, но и нельзя не смириться [...] Что он станет с 
точностью «Школы анналов» и со сновидческой зыбкостью портретиро-
вать эпоху за эпохой, начиная с «фен-де-сьекля» («Ведь прощаем мы этот 
Содом…») и «бель эпок» 1910-х («Восьмая баллада»), через сталинское 
«тоталитарное лето» и брежневский предкатастрофический штиль («Бал-
лада об Индире Ганди») – и кончая гротескными «Сумерками империи». 
А то и вовсе будет грезить флуоресцентными картинками не прошлой, не 
будущей – всегдашней войны («Прощание славянки», «Мне приснилась 
война мировая», поэма «Военный переворот»)» [Роднянская 2007: 210]. 
Как видим, обращение Быкова к историческим сюжетам для критика ока-
залось неожиданным. 
Антиномичность обнаруживается и в соотношении между прозаиче-

ским и поэтическим началами. Хотя Дм.Быков по-своему пытается их 
уравновесить. Многие его произведения представляют безудержный по-
ток рифмованной речи, не скованной границами строфики, записанной, 
как проза, сплошным текстом, «в строчку». В статье И.Сурат «Летающий 
слон. Теодицея Дмитрия Быкова», посвященной просодии, ритмике и в 
целом музыке его стихотворной речи, проницательно замечено, что «бы-
ковская многословная повествовательность, подробность, требующая 
длинного стиха, уравновешиваются его же способностью сказать одним 
словом все и сразу. Но главное равновесие, каким держится его поэзия, – 
это [...] напряжение между прозаичностью местами нарочитой, разговор-
ностью иной раз подчеркнутой, а главное, мыслью всегда сложной и раз-
ветвленной у Быкова – и тем глубинным внутренним порывом, каким 
создается ритм» [Сурат 2010]. Одним словом, между прозаичностью и 
поэтичностью как таковыми.  
Часто Быков использует словесную фигуру антитезы-эпифоры бла-

годаря которой достигается эффект мягкой иронии, лирического юмора – 
неотъемлемой части его поэтики: «Я, грешный человек люблю слова. / 
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В них есть цветаевщина. / Они из мухи делают слона, / Притом летающе-
го. / Что мир без фраз? Провал осклизлой тьмы, / Тюрьма с застольями. / 
Без них плевка не стоили бы мы, / А с ними стоили бы» (С.285). При этом 
стилистическая разбалансированность усиливается и за счет сочетания 
высокого и низкого лексических регистров. 
Нам представляется, что именно поэтика противоположного, контра-

сты и парадоксы весьма сопоставимы со стилевыми качествами и прие-
мами маньеризма, с которым поначалу Д.Быков попытался соотнести 
свое творчество, участвуя в организации группы «Куртуазных маньери-
стов». Степень успешности воспроизведения этой культуры и стиля на 
новом историческом витке – тема отдельного разговора. Отметим лишь, 
что позднее, объясняя создание группы исключительно стремлением 
примкнуть к какому-либо «-изму» на фоне других течений и группиро-
вок, Д.Быков не настаивал не серьезности этой затеи. Хотя с поэтикой 
маньеризма и барокко у Быкова действительно немало точек соприкос-
новения как в области использования игровых приемов, остроумно вы-
строенной поэтической речи, так и в раскрытии характерных философ-
ских мотивов, в описании мира в целом. А он видится поэту парадок-
сальным: «чем-то более видимого: как бы вещью плюс», в котором «и 
самый воздух страстен, / Ибо полон взаимоисключающих стремлений».  
Важными составляющими поэтического мира Д.Быкова выступают 

метафизический текст и метатекст. 
Способ постановки и художественного раскрытия философской про-

блематики, вечных коллизий характеризует автора стихотворений «Тео-
дицея», «Кольцо», «Что-нибудь следует делать со смертью…», «Ключи», 
«Хорошо тому, кто считает, что Бога нет…», «Как-то спокойно я вышел 
из ада…», «Если бы молодость знала…» и др. как последователя тради-
ции метафизической поэзии, воспринятой, вероятно, не без посредни-
ческого влияния творчества И.Бродского. Спектр метафизических про-
блем у Быкова вырисовывается достаточно отчетливо: взаимоотношения 
человека (особенно поэта) и Бога, вера и скепсис, Божья воля и неспра-
ведливость на земле, духовное и телесное, посмертное бытие человече-
ской души. Можно привести множество примеров того, как сплетаются в 
осмыслении этой проблематики напряженная мысль и эмоциональный 
накал, образуя тот типичный сплав рационального и чувственного, о ко-
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тором в свое время говорил еще Т.Элиот, характеризуя английскую ме-
тафизическую поэзию [Элиот 1997]. 
В книге Быкова диалог с Творцом, размышления о Всевышнем фор-

мируют значительную часть поэтической философии. В стихотворении 
«Новая графология – 2» поэт предельно обнажает свое ощущение при-
сутствия высших сил, свои представления об их атрибутах. Здесь контра-
стно сополагаются проявления божественного и дьявольского начал. Бог 
посылает человеку испытания: «Сюжетом не предусмотренный поворот, 
/ Небесный тунгусский камень в твой огород, / Лед и пламень, война и 
смута, / Тамерлан и Наполеон, / Приказ немедленно прыгать без парашю-
та с горящего самолета – это Он». Дьявол же «под маской Бога внушает 
надежду там, где надежды нет» и «отнимает надежду там, где надежда 
есть». Явление Бога представлено как чудо: «Но если ты входишь во 
тьму, а она бела, / Прыгнул, а у тебя отросли крыла, – то это Бог, или ан-
гел, его посредник, / С хурмой «Тамерлан» и тортом «Наполеон»: / По-
следний шанс последнего из последних, / Поскольку после последнего – 
сразу он. / Это то, чего не учел Иуда. / Это то, чему не учил Дада. / Чудо 
вступает там, где помимо чуда, / Не спасет ничто, никто, никогда» 
(С. 286–287). 
В другом случае, в стихотворении «Теодицея» божественное присут-

ствие в мире персонифицируется в облике усталого полевого командира, 
который оберегает своих бойцов. Как проницательно заметила И.Сурат, 
«Теодицея» – выразительная попытка хотя бы на словах выбраться из 
вечной проблемы, согласовать веру с царящими на земле злом и страда-
нием» [Сурат 2010]: 

Вот тебе и ответ, как он терпит язвы земли, 
Не спасает детей, не мстит палачу, 
Авиации нет, снаряды не подвезли, 
А про связь и снабжение я молчу (С.297). 

Не менее актуальна и драматична для Быкова и проблема оправдания 
человека перед Богом, посмертного бытия души. И здесь можно встре-
тить диаметрально противоположные высказывания: «веры в бессмертие 
нет ни на грош», и даже богоборческие мотивы, где лирический герой 
уподобляется Иакову («Какой-нибудь великий грешник…»). Вместе с 
тем, поэт всерьез задумывается о соотношении духовного и телесного в 
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человеке, остро переживает мотив загробной тайны. В стихотворении 
«Как-то спокойно я вышел из ада…» нарисована в ключе романтической 
традиции проникновенная картина жизни души после смерти: «Господи 
Боже, не этой ли мукой будет по смерти томиться душа, / Вечной трево-
гой, последней разлукой,/ Всей мировою печалью дыша, / Низко летя над 
речною излукой, / Мокрой травой, полосой камыша? / Мелкие дрязги, 
постылая проза, / Быт – ненадежнейшая из защит, – / Все, что служило 
подобьем наркоза, / Дымкой пустой от нее отлетит» (С.112). 
Стихотворение «Монолог с ремаркой» представляет лирическиое об-

ращение к персонифицированному образу души, актуализирует культур-
ный топос прощания души и тела в лирическом мотиве предчувствия 
близкой разлуки: «Ангел, девочка, Психея, / Легкость, радость бытия! / 
Сердце плачет, холодея: / Как я буду без тебя?» (С.35). Стихотворение 
интересно тем, что в нем в остроумной форме обыграна мощная тради-
ция русской философской лирики – от «легкой» поэзии И.Богдановича, 
через узнаваемые ритмы А.Фета – к метафизическим текстам И.Бродско-
го, в частности «Большой элегии Джону Донну», содержащей тот же мо-
тив прощания души и тела. Текст Быкова заведомо неоднозначен, его 
можно истолковать и как обращение к женщине, стремление удержать 
легкомысленную беглянку, устремившуюся «за любовью идеальной, за 
кибиткой кочевой»: «Там-то весело старея, / Век свой будем вековать – / 
Я твой псих, а ты Психея, / Вместе будем психовать» (С.36). Однако по-
следняя ремарка – Звон разбитого стекла – переносит сюжет в метафи-
зическую плоскость. 
Одной из вариаций мотива эволюции души становится описание про-

цесса очерствения, оскудения духовного начала в человеке от юности к 
старости, «усыхания по краям», утраты слов, желаний, порывов, чтобы 
«под конец научиться не быть вообще» («Если б молодость знала и ста-
рость могла…»). 
Многие тексты Быкова, отсылающие к традиции метафизической по-

эзии, построены на развернутой овеществленной метафоре, в основе ко-
торой лежит вещественный ряд. Например, стихотворение «Кольцо», в 
котором поэт вглядывается в суть предмета, и в нем ему открывается без-
граничный метафизический смысл: «Я дыра, я пустое место, щель, зия-
ние, дупло, труха, / Тили-тили-тесто, невеста в ожидании жениха, / След, 
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который в песке оттиснут, знак, впечатанный в известняк [...] Все устро-
енные иначе протыкают меня рукой, / Я не ставлю себе задачи и не знаю, 
кто я такой» (С.17). В результате остроумных метафорических и логиче-
ских операций «пустота, ненужность, / образ бренности и тщеты» оказы-
вается совсем не тем, чем первоначально представлялся: «попавши в мою 
окружность вещь меняет свои черты». Профанный уровень неожиданно 
трансформируется и «дыра, пустота, никем неустановленное лицо» пре-
вращается в нечто сакральное: «на Господнем пальце кольцо». В остро-
умно-иносказательной метафоре, в сложном ассоциативном образе пред-
стает модель взаимоотношений поэта с Богом. 
Или стихотворение «Ключи», в котором связка ненужных ключей от 

некогда открывавшихся дверей (квартиры бывшей жены, предавшего 
друга, мастерской эмигрировавшего приятеля) становится выражением 
утраченных связей, надежд, иллюзий, а главное – знаком быстротечности 
жизни: 

Провисанье связующих нитей, сужение круга. 
Проржавевший замок не под силу ключу. 
Дальше следует ключ от квартиры предавшего друга: 
И пора бы вернуть, да звонить не хочу. 
Эта связка пять лет тяжелела, карман прорывая 
И призывно звеня, 
А сегодня лежит на столе, даровым-даровая, 
Словно знак убывания в мире меня (С.115). 

Обычный предмет – связка ключей наполняется метафизическим 
смыслом, служит отправной точкой в раздумьях о человеческом позна-
нии и опыте: «ненужная связка как образ познания мира, / Где все мень-
ше дверей и все больше ключей», «чем больше дверей открываю, тем 
больше я знаю, / И чем больше я знаю, тем меньше живу» (С.116).  
Интересно, что в другом стихотворении схожий мотив обретает иную 

интерпретацию – Быков реконструирует известный теологический по-
стулат о пагубности исчерпывающего знания и стремления человека за-
глядывать за предел: «Я не все говорю, не всему раздаю названия, вооб-
ще не стремлюсь заглядывать за края – ибо есть зазор спасительного не-
знания, что тебе и мне оставляет вера моя» (С.295). 
В системе ценностной иерархии лирический герой Быкова находит 

свою нишу, определяемую прежде всего его поэтическим даром, высо-
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ким призванием поэта. Она также не лишена противоречий. С одной сто-
роны, «Я едва ли потребен Господу как поэт, / Но скорей полезен ему как 
лакмус» (С.283). С другой стороны, утверждается обратное: «С меня он, 
можно сказать, не спускает глаз, проникает насквозь мою кровь и лимфу, 
посылает мне пару строчек в неделю раз – иногда без рифмы, но чаще в 
рифму» (С. 289). Поскольку поэт – своего рода инструмент Творца, то 
его задача гармонизировать хаос, вносить в мир лад и созвучие: «Защи-
щаю скудное бытие, / Подтыкаю тонкое одеяло» (С.19).  
Философский мир Быкова нераздельно связан в его творчестве с ми-

ром литературы. В стихотворении «Утреннее размышление о Божием 
Величестве», точно воспроизводящем название ломоносовской оды, в 
котором прихотливо трансформирован ломоносовский деистический те-
зис о единстве творящих основ – Бога и натуры, Быков также размышля-
ет о двух началах, но уже в личности поэта: «О двойственность! О адский 
дар поэта – За тем и этим видеть правоту» (С. 149), «я человек зазора, 
промежутка, двух выходов, двух истин, двух планет». Обращаясь к Богу 
с просьбой, чтобы он дал ему альтернативу в конце пути, поэт неожидан-
но воспроизводит финал булгаковского романа «Мастер и Маргарита» в 
видении такой перспективы после смерти: «Я вижу не безвыходный, без-
лесый, / Бесплодный и бессмысленный ландшафт, – / Но мокрый сад, вы-
сокие ступени, / Многооконный дом на берегу / И ту любовь, которую в 
измене / Вовеки заподозрить не смогу» (С. 150). 
Отметим, что интертексты Д.Быкова – это своеобразный пантеон рус-

ской и мировой литературы, собрание сюжетов, литературных персона-
жей, образов писателей, представляющее тему отдельного исследования. 
Мы же обратим внимание на область метатекста, проследим особен-
ности поэтологической лирики. Здесь проглядывают все ее элементы – 
рефлексия по поводу собственного творчества и таланта, попытка при-
числить себя к ряду известных поэтических имен, поиск своих генетиче-
ских корней в литературе, элементы автометаописания, формального 
анализа собственного текста, ремарки по поводу особенностей своего 
стиля, изображение творческого процесса, жанровая авторефлексия. Сю-
да же отнесем мастерское включение «чужого слова» и его филологиче-
ский анализ, размышления о соотношения литературы и жизни, экстра-
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поляцию известных литературных сюжетов и биографий в область соб-
ственного жизнетворчества. 

«И вот американские стихи…» посвящены разбору текстов юной по-
этессы из-за океана. Речь идет непосредственно о мастерстве и о литера-
турной технологии: «Естественно, верлибр: перечисленья / Всего, на чем 
задерживался взгляд восторженный: что вижу, то пою, / Безмерная, ще-
нячья радость жизни» (С.51). Критический анализ сопровождается стили-
зованным цитированием подобных стихов и комментариями оценочного 
характера, указаниями на общие недостатки: «где хочешь оборви – иль 
продолжай до бесконечности». Восторженным верлибрам беспечного 
юного автора противопоставлены стихи соотечественников, которым за-
крыта дорога в официальную печать. Стихи зачастую гениальные, соз-
данные в коммуналках, записанные в конторских книгах, «стихи об ужа-
се существованья и о трагизме экзистенциальном». Но эти тексты тоже 
несовершенны. Они оказываются неправомерно отягощены бытовыми 
проблемами, переходящими в разряд неразрешимых коллизий. И лириче-
ский герой справедливо задается еще одним вечным вопросом о смысле 
и задачах литературы, ведь на самом деле «трагедия не в давке, / Не в 
недостатке хлеба и жилья, / Но в том, что каждый миг невозвратим, / Что 
жизнь кратка, что тайная преграда / Нам не дает излиться до конца» (С. 
53). В соответствии с этим бытийным смыслом литературы поэт обосно-
вывает свои задачи и свое видение поэтической формы и техники стихо-
сложения, манифестируя ее следующим образом: 

А нам нельзя верлибром – потому, 
Что эмпиричны наши эмпиреи. 
Неразбериху, хаос, кутерьму 
Мы втискиваем в ямбы и хореи. 
Последнее, что нам еще дано 
Иллюзией законченности четкой, –  
Размер и рифма. Забрано окно 
Строфою – кристаллической решеткой. 
Зарифмовать и распихать бардак 
По клеткам ученических тетрадок –  
Единственное средство кое-как 
В порядок привести миропорядок 
И прозревать восход (или исход) 
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В бездонной тьме языческой, в которой 
Четверостишье держит небосвод  
Последней нерасшатанной опорой (С.53-54). 

Отметим, что нередко Быков маркирует в стихотворениях размеры, 
которыми написан текст: хорей четырехстопный, пэон четвертый, трех-
сложник. Или же включает непосредственно в стихи филологическую 
терминологию: «Вот плеоназм: упадок декаданса». В другом случае мо-
жет обыграть феномен читательского восприятия, описанный в научной 
литературе: «Как Лотман учил нас – а он ли не знал? – / Письмо медиа-
тор, тревожный сигнал, / Канал меж мирами, внушающий трепет / (Осо-
бенно тем, кто письма не читал)» (С.252). 
В орбиту металирики Быкова входит исследование «чужого текста» и 

размышления о творческом процессе как особом состоянии. Именно в 
таком ракурсе предстает поэзия Ф.Тютчева: «Приснился Тютчева ново-
открытый текст – Шестнадцать строчек нонпарели; / Он был из лучшего, 
и помнится – из тех, что строятся на параллели. / Уже он путался – в 
предсмертии, в бреду, / Усилье было бесполезно, / И обрывалась мысль, 
и словно на виду, / Сама распахивалась бездна» (С.274). 
Быков сам зачастую использует прием параллели. Но у него это сред-

ство вполне соответствует маньеристской и барочной остроумной мета-
форе, сложному ассоциативному образу, когда в качестве элемента мета-
форы или сравнения используется развернутый сюжет. Этот прием заме-
тил критик В.Губайловский, подчеркивая, что «Быков может рассказать 
целую историю о кошке – «В общем, представим домашнюю кошку, вы-
гнанную на мороз…», чтобы потом сравнивать ее с собственной душой 
или историю о любви – «Вся любовь прошла в чужих жилищах», чтобы 
сравнить хозяина чужой квартиры со смертью» [Губайловский 2007: 
205]. 
Поэт иронически интерпретирует особенности своего стихоговорения, 

очевидную многословность, пристрастие к повторам: «Избыточность – 
мой самый тяжкий крест. Боролся, но ничто не помогает. Из всех кругов 
я вытолкан взашей, как тот Демьян, что сам ухи не ест, но всем ее усерд-
но предлагает, хотя давно полезло из ушей» (С.266); «О перечень, пере-
чень, бич мой! Все те же реестры, ряды, синонимы [...] Знакомая почва и 
флора однажды подсунули мне прием нагнетанья, повтора, годящийся 
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даже во сне» (С.471). Свойство личности, натуры автора и способ его по-
этической саморефлексии порождает и неизбежные самоповторы: «Все 
поняли давно, а я долблю … чтоб достучаться, знаете, до тех, кому не 
только про мои избытки, а вообще не надо ни про что». Но не таким ли 
предстает и «весь Господень мир – один ошеломляющий избыток, кото-
рый лишь избыточным вместить», – резонно заключает автор. 
Нам представляется, что в акцентировании словесной избыточности 

содержится скрытая полемика с поэтикой минимализма, беспафосно-
сти, которая характерна для представителей многочисленных течений 
неоавангарда, соц-арта, концептуализма и постконцептуализма и в раз-
ных вариантах присутствует в поэзии Г.Сапгира, Г.Айги, Вc.Некрасова, 
Д.Пригова, Л.Рубинштейна. 
Лирический герой Дмитрия Быкова не мыслит себя вне литературы, ее 

сюжетов, образов, писательских фигур и биографий. Этот мир прочно 
укоренен в нем и накладывается на изображение истории и современно-
сти, сплетается с философской и лирической саморефлексией. И, несмот-
ря на декларативно заявленные утверждения, своеобразно воскрешаю-
щие извечную полемику о соотношении искусства и действительности: 
«Жизнь выше литературы, хотя скучнее стократ», «Жизнь выше паскуд-
ной страсти ее загонять в строку», «Искусство – род сухофрукта, ужатый 
вес и объем, / Потребный только тому, кто не видел фрукта живьем», в 
стихотворениях то и дело просвечивает тенденция сближения литерату-
ры с действительностью и восприятия жизни через литературу. Стремле-
ние, как это было в старые добрые времена Державина, Карамзина, Пуш-
кина, соотносить, сличать жизнь с литературными образцами. Так, в сти-
хотворении «Семейное счастье» прихотливой фантазией автора измене-
ны финалы, соединены в счастливом браке судьбы известных литератур-
ных персонажей: «Печорин женился на Вере, / устав от бесплотных стра-
стей, / Грушницкий женился на Мэри, / Они нарожали детей». Вслед за 
этим, грустно замечая, что «к сожалению, такого исхода безвременье нам 
не сулит», поэт проецирует уже реальные развязки литературных исто-
рий на современную эпоху: «Любовь переходной эпохи / Бежит от коль-
ца и венца: финалы, как правило, плохи, / И сын презирает отца». Лите-
ратурная условность снова становится мерилом нравственных и жизнен-
ных ценностей в разные времена. Так же прихотливо, как и с судьбами 
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литературных героев, Д.Быков обращается и с эпизодами писательских 
биографий, экстраполируя их в область собственных жизненных колли-
зий и переживаний (стихотворения «Намечтал же себе Пастернак…», 
«Когда бороться с собой устал покинутый Гумилев…»). 
Не случайно и историю России Быков изображает сквозь призму су-

деб русских писателей. Например, моделирует их возможные варианты в 
остроумном стихотворении «Версия», где ход истории повернут в со-
вершенно противоположное русло: в восемнадцатом году победу в Рос-
сии одержал Корнилов, и революция была свернута, а позже социализм 
победил в Швейцарии. Или в стихотворении «В России выясненье отно-
шений бессмысленно…», в котором ссора Владимира Нарбута с женой 
накануне ареста превращается в печальную повесть о трагических стра-
ницах эпохи тоталитаризма. 
Знаковыми фигурами в поэзии Быкова в аспекте создания метатекста 

являются А.П.Чехов и Б.Пастернак. Не случайно именно этим писате-
лям посвящены филологические исследования автора – обширное эссе 
«Два Чехова» (2010) и биографическая книга «Борис Пастернак» (2005). 
Думается, что в поэтике этих столь не схожих писателей, хотя и пред-
ставляющих одну культурную эпоху модернизма, один – в самом ее на-
чале, а другой – ближе к закату, Быкову родственны два схожих феноме-
на. Чеховская камерность, умение сосредоточить внимание на, казалось 
бы, неважном, незначительном событии, сквозь которое просвечивает 
бытийный смысл. Пастернаковское стремление зафиксировать мгнове-
ние, максимально полно, эмоционально емко воплотить его в поэзии. Не 
случайно применительно к этим двум авторам в литературоведении 
прочно утвердилось отношение как к импрессионистам.  
В стихотворениях Быкова немало отсылок непосредственно к пастер-

наковскому тексту. Это и вариации, подражание, например цикл «Време-
на года», обилие цитат, реминисценций, образов из ранних и поздних 
стихов Пастернака, его книг «Сестра моя жизнь», «Темы и вариации», 
«На ранних поездах» и поэмы «Девятьсот пятый год», стихотворений 
Юрия Живаго и др. Показательно и воспроизведение поэтического сло-
варя Пастернака – плеск дождя, дрожанье луж, ночного ксилофона не-
громкий перестук, шлепки, таянье и шорох и др. узнаваемые образы. 
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Облик поэта-Пастернака в лирике Быкова существенно дополняет его 
обрисовку в прозаической биографической книге. 
Чеховские художественные приемы обозначены и обыграны поэтом 

применительно к жизненной ситуации в стихотворении «К вопросу о ро-
ли детали в русской прозе». Очевидно, художественному видению Быко-
ва близок и тот внутренний лиризм, мягкий юмор, которые насквозь про-
низывают чеховскую прозу. В эссе «Два Чехова» автор акцентирует вни-
мание на таких качествах выдающегося русского прозаика, как «онтоло-
гический юмор», необыкновенное, ни с чем не сравнимое религиозное 
чувство, умение обозначить предел, преклонение перед красотой и сво-
бодой пространства [Быков 2010]. 
Выскажем предположение, что с художественным творчеством Чехо-

ва и Пастернака перекликается одна из наиболее значимых категорий 
поэтического мира Быкова, раскрывающая его отношение к жизни и за-
нятию поэзией. Это категория паузы, остановки, промежутка, переходно-
го состояния, которая является синонимом жизни и полноты бытия для 
поэта, пишущего на пороге ХХ – ХХІ ст., и всячески поэтизируется им: 
«Когда бы от моей творящей воли/ Зависел мир – он был бы весь из пауз» 
(С.218). В стихотворении «Отсрочка», отталкиваясь от конкретной био-
графической реалии – спасительная отсрочка службы в армии, данная 
юноше-призывнику, поэт наполняет эту жизненную ситуацию философ-
ским смыслом. В стихотворении «Сумерки империи», где развернута эс-
хатологическая картина всеобщего распада, хаоса, конца истории, не-
ожиданно брезжит свет и надежда, связанная с особым состоянием пау-
зы, которое описано Быковым, как всегда, в остроумной форме – пери-
фразе известной детской считалки: 

С той поры меня подспудно радуют 
Промежутки, паузы в судьбе. 
А и Б с трубы камнями падают 
Только И осталось на трубе (С.228). 

Не менее ярко этот же образ развернут в стихотворении «Военный пе-
реворот», когда пауза – «лень», «просвет», «миг равновесья» и «складка 
времени» становится вместилищем прошлого и настоящего и восстанав-
ливает радость и полноту восприятия мгновения-вечности. По-
пастернаковски звучит здесь мотив созерцания мира, внутренней сосре-
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доточенности, когда заостряются детали и подробности мира: «Все крас-
ки ярче, а день теплей, чем завтра и чем вчера», появляются видения: 
«что-то из детства: лист в синеве, квадрат тепла на полу», опутывает «зо-
лото тишины». Это блаженное состояние контрастно оттеняется образ-
ами внешнего разрушения: «Вечор, ты помнишь, была пальба», «пова-
ленные столбы», «дворника увели», «скамейка с выломанной доской. 
Выброшенный блокнот» (С. 434). 
Пауза поэтизируется и как состояние блаженной праздности, когда 

высвечивается смысл жизни, открываются новые грани бытия и возмож-
ности для творчества. Не случайно и у Чехова Д.Быков наблюдает схо-
жие мысли: «В чеховской системе праздность – прекрасная вещь, а труд 
– проклятье». Безусловно, Быков здесь имеет в виду труд подневольный, 
вынужденный, который не в радость, не по призванию, а ради заработка, 
а зачастую и в библейском смысле – сизифов труд. Ироническое отноше-
ние к труду, ведущему исключительно к материальному накоплению, в 
полной мере раскрыто в его стихотворении «Басня», где известный и не 
раз интерпретировавшийся в литературе сюжет о Стрекозе и Муравье 
изложен с точностью до наоборот по сравнению с версией И.Крылова. 
Стрекозе, в образе которой, скорее всего, прозревается творческая лич-
ность, отданы авторские симпатии, тогда как Муравей наказан: 

Да, подлый муравей, пойду и попляшу 
И больше ни о чем тебя не попрошу.[...] 
Когда-нибудь в раю, где пляшет в вышине 
Веселый рой теней, – ты подползешь ко мне, 
Худой, мозолистый, угрюмый, большеротый 
И, с завистью следя воздушный мой прыжок, 
Попросишь: «Стрекоза, пусти меня в кружок!» – 
А я скажу: «Дружок! Пойди-ка поработай!» (С. 254). 

Как видим, интерпретация сюжета обретает опять-таки метафизиче-
ский вектор. Духовному началу, которое в системе координат Быковской 
поэтики связано с творчеством, которое само по себе не является празд-
ностью, несомненно, отдано предпочтение. 
Таким образом, поэтический мир Дмитрия Быкова представляет 

сложное переплетение метафизического текста, металирики, широкого 
поля интертекстуальной игры. Ярко выраженное лирическое начало со-
седствует с философской медитацией. Силовое поле контрастов погру-
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жает читателя в парадоксальный мир авторской фантазии, сновидческих 
прозрений и в то же время – в реально узнаваемый, близкий ему мир со-
временной действительности. 
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Аннотация.  

Садыкова Л.В. Культурный кризис в книге эссе Д. Быкова «Блуд труда». 
Целью следующей статьи является рассмотрение проблем русского эссе в 

контексте развития русской литературы ХХ века. В частности, исследуется про-
блема культурного кризиса и путей его интерпретации русским писателем 
Д. Быковым в сборнике эссе «Блуд труда». Она решается в движении поисков 
национальной идентичности сквозь призму глобальных проблем как реализация 
авторских стратегий. Эта модель отображает общую судьбу автора и его поколе-
ния, поднимает много вопросов и проблем их бытия. 
Ключевые слова: эссе, культурный кризис, поиски национальной идентично-
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