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Пожалуй, наиболее значительным в философском отношении произведением Германа Гессе является роман 
“Игра в бисер (Glassenspiele). Хотя роман и был опубликован в 1943 году, но работа над книгой началась в 1930 
году. (Напомним, что известная работа Й. Хейзинги “Homo ludens” вышла в 1938 году). Поэтому неудивитель-
но, что трагический опыт духовной жизни Европы в период прихода к власти фашистских и полуфашистских 
режимов определенным образом отражен в книге немецкого мыслителя. Констатация безусловного и глубокого 
кризиса во всех сферах традиционной европейской культуры имела место еще в работах Ф. Ницше. В начале 20-
х годов (1918-1922) выходит эпохальный труд О. Шпенглера “Закат Европы”. 

В тридцатые годы ХХ века почти одновременно появляются такие симптоматические сочинения, как “Вос-
стание масс” (1930) Х. Ортеги-и-Гассета, “Духовная ситуация времени” (1931) К. Ясперса, несколько позже “В 
тени завтрашнего дня” (1935) Й. Хейзинги. Ощущением беспокойства за судьбу человечества, лишенного ду-
ховных ориентиров (прежде всего в связи с кризисом христианского мироощущения), пронизаны многие рабо-
ты таких философов, как Николай Бердяев, Габриель Марсель, Романо Гвардини. Выход из такой ситуации 
большинство из них видело в “возврате к истокам”: к идеалам античности, к духовной жизни, присущей средне-
вековой культуре, к эпохе романтизма или хотя бы “старого доброго” уходящего XIX века. 

Гессе в философском романе-притче “Игра в бисер” наряду с критикой современной ему культуры (“Фелье-
тонистская эпоха”) выдвигает некий культурно-сверхисторический идеал-утопию, каковой является Игра, ста-
новящаяся некой гипер-реальностью, противостоящей миру обыденного, профанным играм современности, где 
игра тождественна легкому развлечению. В разряд такого рода игр Гессе помещает решение кроссвордов, кар-
точные игры, обучение вождению автомобиля. Все эти и подобные им игры, по мнению мыслителя, заполняют 
пустоту, образовавшуюся в результате кризиса религиозного сознания [1, с. 30]. Эта зияющая  и пугающая пу-
стота - результат усиления “экзистенциального вакуума”, “невроза выходного дня”, в терминах логотерапии 
Виктора Франкла. В итоге - нетворческое заполнение свободного времени стереотипными игровыми ситуация-
ми. По мнению Франкла, освобождение благодаря преимуществам техники от тяжелого и длинного трудового 
дня не является подлинным освобождением, если в жизни отсутствуют фундаментальные смыслы (религиозные, 
этические, эстетические ценности). Он отмечает парадоксальную ситуацию, сложившуюся в индустриальных 
странах, породившую иллюзию псевдо-свободы. “Общество изобилия порождает и изобилие свободного време-
ни, которое хоть, по идее, и предоставляет возможность для осмысленной организации жизни, в действительно-
сти же лишь еще сильнее способствует проявлению экзистенциального вакуума” [3, с. 41-42]. Эта ситуация 
характерна именно для нашей эпохи “переоценки всех ценностей”. Как показывает Франкл, существование 
животных детерминировано и “заполнено” работой инстинктов, их организм работает “без зазора”. Человек в 
традиционной культуре подчиняется системе норм, существующих в форме религиозно-этических предписаний, 
обладая “внешней поддержкой” своих действий, следуя принципу “это необходимо, поскольку таков обычай”. 
Современные люди, не следуя жестким указаниям инстинктов и скептически относясь  к традиционным ценно-
стям, чаще всего поступают “как все” [3, с. 25], проявляя конформизм во всем, в особенности в структурирова-
нии свободного времени посредством игры, чтобы заполнить экзистенциальный вакуум. По мнению Франкла, 
”экзистенциальный вакуум не только усиливается, но и распространяется” [3, с. 309]. Это сопровождается чув-
ством бессмысленности и опустошенности. “Все больше пациентов жалуются на то, что они называют “внут-
ренней пустотой” [3, с. 308]. Именно эту пустоту и призвана заполнить псевдоигровая деятельность, к которой 
Франкл относит прежде всего “индустрию сексуальных развлечений, являющуюся симптомом регрессивных 
тенденций развития и распространения явления “экзистенциального вакуума” [3, с. 35]. 

Фактически о той же самой тенденции деградации (хотя несколько ранее Франкла) традиционного феномена 
игры пишет Гессе, анализируя примитивные “праформы”, а точнее “псевдоформы” и пародии подлинной Игры. 
Кроссворд и подобные ему развлечения он называет “образовательными играми”. Трагическая абсурдность 
псевдоинтеллектуальных игр с особой силой и убедительностью показана мыслителем. “Тысячи людей, в боль-
шинстве своем выполнявших тяжелую работу и живших тяжелой жизнью, склонялись в свободные часы над 
квадратами и крестами из букв, заполняя пробелы по определенным правилам... Те люди с их детскими голово-
ломками... не были ни простодушными младенцами, ни легкомысленными феаками, нет, они жили в постоян-
ном страхе среди политических, экономических и моральных волнений и потрясений, вели ужасные войны... и 
образовательные их игры были не просто бессмысленным ребячеством, а отвечали глубокой потребности за-
крыть глаза и убежать от нерешенных проблем и страшных предчувствий гибели в как можно более безобидный 
фиктивный мир” [1, с. 30]. Описывая это бесконечное бегство в мир иллюзий, Гессе не устает повторять, что это 
обилие и интенсивность “псевдоигр” – зримый знак всеобщего упадка культуры, основной причиной чего явля-
ется “неуверенность и неподлинность духовной жизни” [1, с. 30]. 

Этот странный мир эрзац-развлечений анализируется и Карлом Ясперсом. В ряд псевдо-игр он включает 
также и такой анонимный по своей природе, массовый вид коммерциализированных развлечений, как лотерея. 
“Число участников в лотереях поразительно; решение кроссвордов становится излюбленным занятием. Объек-
тивное удовлетворение духовных стремлений без личного участия гарантирует деловое функционирование, в 
котором регулируется утомление и отдых” [5, с. 309]. Культивируется по существу некий вид анонимных, эле-
ментарных игровых автоматизмов, механического повторения формальных ситуаций, не вовлекающих сущ-



ностные силы личности. 
Невротическое бегство в мир игр - неподлинных, отчужденных от смысло-жизненных интересов личности, 

вполне объясним также как заполнение “экзистенциального вакуума”, как псевдорешение “проблемы выходно-
го дня”, когда человек, “выпадая” из ритма “трудовых будней”, не зная “куда себя деть”, стремится во что бы то 
ни стало “убить время” “на поле чудес” или “ в мире электронных развлечений”. В этих случаях игра выполняет 
замещающую функцию структурирования свободного времени. 

Эффект наслаждения, присущий любой игре, регрессирует, тривиализируется, становится времяпрепровож-
дением. Ясперс об этом упадке духа в сфере игровой деятельности говорит так: “публичное становится матери-
алом для развлечения, частное - чередованием возбуждения и утомления и жаждой нового, неисчерпаемый по-
ток которого быстро предается забвению; здесь нет длительности, это - только времяпрепровождение” [5, с. 
309]. Динамика удовольствия неуклонно стремится к “нулевому уровню” интеллектуальной и духовно-
эмоциональной деятельности, присущих классическому типу эстетического наслаждения. Все отчетливее на 
первый план выходит сфера инстинктивного, с ее грубо-эмоциональными способами восприятия и реагирова-
ния. “Это выражается в воодушевлении массовым и чудовищным, созданиями техники, огромным скоплением 
народа, публичными сенсациями, вызванными делами, счастьем и ловкостью отдельных индивидов; в утончен-
ной и грубой эротике, в играх, в приключениях и даже в способности рисковать жизнью” [5, с. 309]. И все это 
происходит при усилении тенденции к омассовлению во всех сферах общественной жизни, совершается пово-
рот к новому типу празднично-игровой деятельности, к эпохе “массовой культуры”, являющейся следствием 
структурных изменений в социальной жизни. 

Такие явления, как нивелировка мнений, унификация восприятия, автоматические реакции, отсутствие инди-
видуальной позиции в любом виде суждений, конформизм, возрастают и обращают на себя внимание таких 
мыслителей, как Ж. де Местр, Л.Г. Бональд, Г. Лебон, Ф. Достоевский,  
К. Леонтьев, Ф. Ницше, О. Шпенглер, Н. Бердяев, К. Маннхейм, К. Ясперс и многие другие. Однако наиболее 
“резонансной” и впечатляющей работой в этом плане является “Восстание масс” (1930) Х. Ортеги-и-Гассета. 
Автор рассматривает феномен “массы” в различных ее проявлениях в сфере общественной жизни. “Обществен-
ная жизнь далеко не исчерпывается политикой; у нее есть, даже прежде политики, и другие аспекты - интеллек-
туальный, моральный, экономический, религиозный... она охватывает все наши общие привычки, вплоть до 
моды на одежду и развлечения” [2, с. 119-120]. Такая тотальность омассовления общества наиболее очевидна в 
сфере массовой культуры с ее навязчивыми упрощенными стереотипами и развлекательностью поверхностного 
типа. 

Массовой и профанической становится не только сфера потребления, но также и традиционно “серьезная” 
область человеческого духа - наука. Она, как замечает Ясперс, как и другие формы общественной жизни, оказа-
лась подвержена коррозии вследствие нашествия масс “новых ученых”. “Факт превращения свободного иссле-
дования отдельных людей в научные предприятия привел к тому, что каждый считает себя способным в нем 
участвовать, если только он обладает рассудком и прилежанием. Возникает слой плебеев от науки; они создают 
в своих работах пустые аналогии, выдавая себя за исследователей, приводят любые установления, подсчеты, 
описания и объявляют их эмпирической наукой” [5, с. 371]. Мимикрия псевдоучености часто приобретает игро-
вые формы, и печально то, что эти “игры” происходят при полном отсутствии иронии, но основательно и серь-
езно. Такое положение дел тревожит и Германа Гессе. Уничтожающей критике подвергает он не только прими-
тивные игры - развлечения, но и такую псевдоформу Игры, как “игра в науку”. Во времена “фельетонистской 
эпохи” виртуозное владение знаниями, их комбинаторика и изощренная софистика стали и ремеслом, и своего 
рода “научной деятельностью”. Причем эрудиция “игроков от науки”, их ловкое жонглирование антикварными 
интеллектуальными безделушками приравнивалась автором “Игры в бисер” к одной из самых примитивных и 
незатейливых игр - игре в кости. Доклады с налетом эзотеричности были в моде, особенно если это касалось 
экзотических для европейского читателя восточных культур. Конъюнктурный, фальшивый характер этих “науч-
ных сообщений”, очевидный для специалиста, не всегда различим взору человека, не искушенного в науке. 
“Читались занимательные, темпераментные и остроумные доклады, например о Гете, где он выходил в синем 
фраке из почтовых карет и соблазнял страсбургских или вецларских девушек, или доклады об арабской культу-
ре, в которых какое-то количество модных интеллектуальных словечек перетряхивалось как игральные кости в 
стакане...” [1, с. 31]. Неуверенность, неподлинность духовной жизни, отчаяние, ужас - таковы очевидные симп-
томы старости, упадка и заката западной культуры. Ссылаясь на Ницше, не упоминая Шпенглера, но явно наме-
кая на его работу “Закат Европы” и, видимо, подразумевая работы Хейзинги [4], Ясперса [5], а также других 
мыслителей Запада, Гессе констатирует “полную деморализацию духа, инфляцию понятий”, “циничное спокой-
ствие”, “вакхический восторг”, “язвительный пессимизм” [1, с. 33]. 

Утопический проект обновленной, возрожденной Культуры Гессе связывал прежде всего с восстановлением 
духовных основ общества [1, с. 34], поскольку чисто интеллектуальное развитие вне развития души не могло, по 
его мнению, спасти гибнущую цивилизацию. Интеллектуализм без опоры на работу духа, “искусство для искус-
ства” сами по себе бесплодны и по сути дела “бесплотны”, так как только напряженная духовная работа придает 
смысл интеллектуальной деятельности, делает ее целостной и придает ей исторически и культурно оправданные 
формы. 

Кризис научного знания, каковое было символом прогрессирующей европейской культуры со времен Про-



свещения, констатирует также Ясперс. Он связывает дальнейший регресс научного знания с кризисом традици-
онной системы ценностей. 

Ученый, по мнению Ясперса, должен быть отмечен печатью избранности, обладать особого рода талантом, 
волей к знанию. “Подлинная наука является аристократическим занятием тех, кто сам посвящает себя этому. 
Исконное желание знать, которое единственно предотвратило бы кризис науки, - свойство отдельного человека 
и осуществляется им на свой страх и риск... К науке причастен лишь тот, даже если он применяет ее как про-
фессию на практике, кто по своей внутренней направленности является исследователем. Кризис науки – это 
кризис людей, который охватил их, когда они утратили подлинность безусловного желания знать” [5, с. 372]. Но 
есть ли выход из создавшейся ситуации? Видимо, да. 

По мнению Гессе, сохранению “традиций, дисциплины, методичности и интеллектуальной добросовестно-
сти” [1, с. 33] должна способствовать Игра, культивируемая небольшими группами ученых, преданных духу, 
воплощенному в системе высших ценностей. Писатель называет их “крошечной когортой храбрецов”, противо-
стоящих общему регрессу, присущему “фельетонистской эпохе”, времени распространения “порчи” [1, с. 34]. 
Игра является и средством спасения и одновременно живой нитью исторической традиции, своими истоками 
восходящей к основателю пифагорейского союза - Пифагору. Братство ученых Касталии организовано на сход-
ных началах интеллекта, духа, аскезы, игры. Правда, Гессе не утверждает однозначно, что Игра – это прямое 
продолжение эзотерической деятельности пифагорейцев. Скорее это синтез различных духовно-
интеллектуальных традиций. “Как идею, догадку и идеал мы находим ее прообраз... например, у Пифагора,... в 
эллинистическо-гностическом кругу... у древних китайцев” [1, с. 25]. Далее упоминаются: арабско-
мавританское влияние, схоластика средних веков, гуманизм, математические академии XVI и XVIII веков, дея-
тельность философов-романтиков. В целом же идея Игры, по мнению Гессе, является вечной, “и поэтому все-
гда, задолго до ее осуществления, жившей в мире и о себе заявившей” [1, с. 27]. Здесь очевидно влияние плато-
низма. Можно сказать, что Игра – это один из эйдосов (идей), существующих вечно и неизменно. Идея Игры – 
это архетип и первопричина всех реальных игр. В этом постулате содержится метафизическая характеристика 
Игры. 

Особо нужно остановиться на универсальном характере Игры. Принцип универсальности есть путь спасения 
науки и культуры, становящихся все более “ветвящимися” и “герметичными” “сосудами духа”. Поиски универ-
сальных вечных ценностей от Платона до Гегеля приводили философов к попыткам “предписать” единообраз-
ную систему мировоззрения для всех народов, всех времен  и поколений. Но статичная система ценностей весь-
ма уязвима для критики и не может устоять перед лицом постоянных перемен в сфере мировоззрения с его ин-
дивидуально-историческими модификациями, в то время как Игра представляет собой динамический, постоян-
но меняющийся способ существования ценностей и в качестве самосохранения от “застывания” в четко опреде-
ленной форме культуры в ней присутствует ирония. 

Универсальность является условием существования не только Игры, но и самих наук, благодаря ей осу-
ществляется “информационный обмен”, препятствующий наступлению “энтропии духа”. При этом осуществля-
ется взаимообогащение всех наук и искусств, вступающих в универсум Игры, при этом активную роль “в общей 
стратегии отдавали той науке, которая в данное время переживала расцвет или возрождение” [1, с. 39]. Везде-
сущность и всепроницаемость игрового отношения во всей области духовной жизни Гессе описывает следую-
щим образом: “Анализ музыкальных значений привел к тому, что музыкальные процессы стали выражать физи-
ко-математическими формулами. Немного позже этим методом начала пользоваться филология, измеряя струк-
туры языка так же, как физика - явления природы... Каждая наука, овладевая Игрой, создавала себе для этого 
условный язык формул, аббревиатур и комбинационных возможностей; среди элиты высокодуховной молодежи 
везде были в ходу игры с рядами формул и диалогами в формулах” [1, с. 40]. Но Игра не должна быть лишь 
“гимнастикой ума”. Скорее главной ее целью становится “воспитание души”, отсюда и тема аскетизма, “мона-
шества”, присутствующая на страницах “Игры в бисер”. 

Несмотря на универсальный характер Игры, наиболее важными составляющими ее являются музыка и мате-
матика (здесь опять вспоминается учение пифагорейцев о математической природе музыкальной гаммы), то 
есть соединение точной науки и эстетики, духовного плана и эмоционально-чувственного. Только благодаря 
Игре культура обретает “второе дыхание”, спасая культуру и человека, гибнущих в недрах серой и эклектичной 
“фельетонистской эпохи”, призрак которой, как убедительно доказывает Гессе, находится всегда где-то рядом, 
хотя и кажется далеко в прошлом. 
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