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Невозможно смириться с тем, что его уже нет... У всех, кто с ним стал$
кивался, оставалось ощущение масштабности. Безусловность авторитета,
который он в последние годы приобрел даже у людей, ему чужих и несимпа$
тичных, вызвана не столько признанием его собственно научных заслуг,
сколько острейшим дефицитом или даже массовой тоской по морально со$
стоятельным, внутренне независимым людям. Написанное Левадой по$на$
стоящему не прочитано. Состояние социальных наук в России таково, что
умов, которые могли бы воспринять его идеи и концептуальные разработки,
очень немного. Однако во всем, что он делал и говорил, угадывалось еще
что$то, не сводившееся к “рейтингам” и результатам опросов. И пока это
“нечто” ощущается, ему не грозит (пользуясь словами из его последнего ин$
тервью) “вытеснение в область мертвой памяти, которое не стимулирует
интереса, поддерживает забывание”.

То, что двигало Левадой на протяжении всей его жизни, было стремле%
ние самым серьезным образом вглядеться в человека нашего общества, по%
нять, во что он верит, если верит, каковы смысловые источники и ресурсы
этой веры или ее суррогатов и есть ли надежда, что коллективная жизнь дан%
ного социального подвида даст когда%нибудь кумулятивный эффект накоп%
ленных изменений, позволяющий сказать: ну вот, кажется, стало чуть мень%
ше людоедства, репрессивности, холуйства, формы социальной жизни при%
обретают некую цивилизованность.

Проблема для Левады заключалась в том, что главной опорой прежнего
тоталитарного или нынешнего полицейского режимов является человек,
адаптировавшийся к насилию, даже не столько к внешнему, сколько к внут%
реннему, человек, принявший его в качестве “естественных рамок” реаль%
ности и самого себя. Это та исследовательская проблема, которую отброси%
ла западная социология, долгие десятилетия полагавшая, будто стоит изме%
нить формы социальной организации, перенести европейские институты
демократии и рынка, и все будет хорошо. У западной социологии не было ни
средств, ни интереса к решению такого рода проблем, нет их и сегодня
(отсюда такой чудовищный и глупый провал в Ираке).

Полученные Левадой ответы на поставленные им же вопросы были
окрашены скорее пессимизмом. Хотя, как он всегда говорил, история — от%
крытый процесс, поскольку в него включены люди с известной свободой и
нравственным выбором.
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1 Напечатанная в газете “Коммерсант” за 20 ноября 2006 года статья, посвященная па%
мяти Юрия Левады, предоставлена для публикации в нашем журнале ее авторами —
друзьями и соратниками Юрия Александровича.



Вехи

Левада не был диссидентом, хотя и в советские времена, и до последних
дней был дружен со многими правозащитниками. Интерес к тоталитарным
формам социальной организации, тоталитарной мифологии и идеологии он
пронес с самых первых своих научных работ. Его кандидатская была связа%
на с коммунистическим Китаем, где он побывал в начале 1950%х и опыт из%
учения которого позволил ему лучше понять советскую систему. Дальше
было обращение к социологии религии и массовым идеологиям.

После отстранения от преподавания в МГУ, где он три года читал свои
“Лекции по социологии” (1967–1969), ему были закрыты практически все
пути к публикации. Но именно в эти годы написаны чрезвычайно важные
статьи по структуре социального пространства и времени, экономической
антропологии, природе сложных социальных и культурных действий, на%
много опережающие аналогичные разработки в западной социологии, кото%
рая постепенно теряла характер фундаментальной науки и все больше пре%
вращалась в область прикладного знания, дополнительного к социальному
проектированию и управлению.

С середины 1970%х возобновил регулярную работу семинар Левады, су%
ществовавший еще с 1966 года и в измененной форме доживший до настоя%
щего времени. На нем выступали практически все известные в стране иссле%
дователи, ученые, даже поэты — от С.Аверинцева и М.Мамардашвили до
А.Вишневского, С.Лема и Д.Самойлова. Внутренним стержнем семинара,
на котором выступали социологи и экономисты, психологи и демографы,
историки словесности и просто историки, так или иначе была тема модер%
низации в ее российских и советских особенностях. А делом, которое Левада
создавал в собственных публикациях тех лет, стал теоретический проект со%
циологии действия и общества как системы (его пространственно%времен%
ных координат, репродуктивных механизмов). Этот сложнейший проект
принял концентрированную форму в нескольких статьях, позже вошедших
в сборник “Статьи по социологии” (1993), увы, всерьез не прочитанный ни
социологами, ни гуманитарным сообществом.

С перестройкой появилась возможность новых форм исследования пре%
жних вопросов. Отсюда его решение в 1988 году прийти в созданный Т.За%
славской и Б.Грушиным Всесоюзный центр изучения общественного мне%
ния (ВЦИОМ) вместе с прежними сотрудниками и соратниками. Его отдел
во ВЦИОМе назывался отделом теории, сам он был теоретиком, что назы%
вается, от Бога, но разом и бесповоротно постановил для себя и дал понять
нам всем: “Сегодня нужно другое”.

Так родилась и оформилась разновидность социологии, которой, ка%
жется, нет аналогов ни у нас, ни за рубежом. Она основывается на гигант%
ских массивах эмпирических данных, полученных в ходе регулярных опро%
сов, и вместе с тем ставит задачу описания и понимания социальных, эконо%
мических, политических, культурных, национальных, электоральных про%
цессов в нынешнем российском обществе. Интересом самого Левады в рам%
ках этого проекта была антропология советского человека в постсоветских и
постимперских условиях. Именно этому были посвящены его основные
статьи последних 12 лет, составившие два массивных сборника — “От мне%
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ний к пониманию. Социологические очерки 1993–2000” (2000) и ”Ищем
человека. Социологические очерки 2000–2005" (2006).

Человек свободный

Наш центр носит свое нынешнее имя не волей случая — он дело и дети%
ще Юрия Левады, еще одна жизненная удача лидера и созидателя. О том, в
каких условиях в последние годы приходилось работать, Юрий Алексан%
дрович писал не раз. Процитируем его ответ на вопрос о том, кто сегодня ге%
рой нашего времени (интервью 2004 года): “Мелкий чиновник. С одной сто%
роны его люди воспринимают за хозяина. Но на самом деле он знает, что ско%
рее является винтиком, мышкой. Он и не хочет, чтобы его таковым считали.
Но у нас эпоха имитации прошлого величия, великих деятелей через ма%
леньких чиновников. Имитация порядка, страха, доверия, успеха. Все, что
ни тронешь, все имитация. Некая аналогия живых кукол, которые имитиру%
ют функции живых людей”.

Почему задуманные Левадой дела получались и получали продолже%
ние? Добавим к сказанному одно: он был свободным человеком. Никогда не
проповедуя и никого не уча свободе, он воплощал ее в себе, в своих спонтан%
ных реакциях и продуманных решениях, словах и поступках, да просто в
жестах, посадке, одежде. Недаром в финале давней статьи он писал: “Сво%
бодная деятельность человека существует и может существовать во всех
сферах его жизни и времени, на пересечении влияний разных социокуль%
турных сил, в борьбе с ними — и за их рамками”. Резюмируется теория, а
звучит как завет.

Повторяя своим ближайшим сотрудникам, начинавшим время от вре%
мени впадать со второй половины 1990%х годов в уныние, “душа обязана
трудиться”, он сам работал как никто. Активный в жизни, Левада был фата%
листичен по отношению, пожалуй, только к смерти. Его жизнь состоялась,
его смерть была скорой. Он так хотел. Он и в этом остался собой.

ЛЕВ ГУДКОВ, БОРИС ДУБИН,
сотрудники “Левада$центра”
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