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МОТИВ СТРАХУ СМЕРТІ 
У ФІЛЬМАХ АНДЖЕЯ ВАЙДИ

Статтю присвячено дослідженню мотиву страху смерті у фільмах 
польського режисера Анджея Вайди. Почуття страху, неможливості 
протистояти примхам долі є одним з найвиразніших мотивів у його 
фільмах на тему війни. Війна, пам’ять про неї  – основна причина 
страху смерті, що переслідує героїв протягом усього життя.

Ключові слова: мотив страху, Анджей Вайда, тема війни, тема 
смерті. 

Th e article is about research of motif of fear of death in the fi lms of 
Polish director Anjei Vaida. Th e sense of fear, impossibility to resist to the 
whims of fate is one of the most expressive motives in his fi lms on the war 
theme. War, memory about it is principal motif of fear of death which 
pursues heroes during all their lives. 
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Анджей Вайда належить до покоління режисерів, які, влас-
не, створили так звану польську школу кіно, позначену таки-
ми рисами, як інтелектуальність і дискусійність змісту, напру-
жена конфліктність сюжету, у центрі якого завжди драматична 
подія в житті людини, юнацьке презирство до усталених форм 
кіновиразності.

У своїх творах А. Вайда осмислює сутність героїчного ді-
яння. Персонажі його фільмів завжди несуть на собі відбиток 
болю від втрат, які з часом усі разом переживуть, але кожен 
окремо – ніколи.

Генерація людей, до якої належить А. Вайда, позначена 
травматизмом війни та смерті. Це покоління дітей, які бачи-
ли людські трупи, що лежали на вулицях, і будинки, що пе-
ретворювалися на купу каміння. Польське кіномистецтво 
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виникло з почуття історичної поразки. Постійне повторен-
ня цього мотиву в усіх фільмах польської школи, безвіднос-
но до теми, місця й часу події, дозволяє вести мову про те, 
що такі фільми, зокрема стрічки А. Вайди, не лише оповідали 
про безпосередньо змальований у них світ (наприклад, часи 
війни), а й ставали розмовою на тему настроїв і розчарувань, 
що непокоїли митців у період створення цих картин і стосу-
валися також повоєнних часів. «Школа польська» є продов-
женням романтичних течій у польському мистецтві. Герої її 
фільмів прагнуть досконалості світу й гармонії, та водночас 
усвідомлюють неможливість їх досягнення. Невідповідність 
ідеалу реальному світові гнітить і непокоїть їх, вони неспро-
можні сприймати дійсність такою, якою вона є, і це призво-
дить до психічних розладів (божевілля музиканта Міхала у 
фільмі «Канал») або навіть до загибелі (герої картини «Льот-
на») та свідомого самогубства («Хроніка любовних пригод»).

А. Вайда, розмірковуючи над тим, що спонукало його до кіно-
творчості та вплинуло на вибір певного кола тем, зазначив: 
«Весною 1945-го я вперше побачив знищену Варшаву; цей 
образ залишився у моїй пам’яті як доказ поразки і був силь-
ніший, ніж відчуття сумнівної моральної перемоги. Це була 
тема, яка непокоїла думки моїх однолітків, саме їй присвячу-
вав свою поезію Тадеуш Ружевич, своє малярство – Анджей 
Врублевський, Анджей Мунк – свої фільми, а Тадеуш Боров-
ський – прозу. Ми розуміли, що ми є голосом наших помер-
лих і що нашим обов’язком є свідчення про ті страшні роки, 
страшні знищення, страшну долю, яка спіткала польський на-
род і тих, хто був найкращим. Кінець війни ще раз показав 
нам, яким випадковим є наше життя. Як сталося, що я не по-
трапив до Освенціма? Якби не випадок, що трапився – я виї-
хав з Кракова тоді, коли у моєму районі розпочалися арешти… 
Якби не ті десятки випадків, я не міг би бути режисером філь-
му “Попіл і діамант”» [Wajda 1996, s. 8, 9].
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Отже, те, що А. Вайда окреслив свою тему в кіно як тему 
смерті, – не випадково. А мотив страху смерті став наскрізним 
у більшості творів майстра. Ставлення до втрати життя в кож-
ного з героїв А. Вайди різне. Режисера цікавить не змалювання 
фізіологічної смерті людини, а, радше, емоційне сприйняття її 
як персонажами фільму, так і глядачами. А. Вайда пропонує 
нам замислитись про те, що таке смерть узагалі та смерть за-
ради Вітчизни для героя-поляка. Загибель на війні сприйма-
ється як щось звичайне і повсякденне, а смерть ворога навіть 
містить позитивний момент.

Пригадаймо фрагмент дебютної стрічки А. Вайди «Поко-
ління». Головний герой картини Ясь Кроне (Т. Янчар) вирі-
шує вбити фашиста і чекає на нього в кафе. На екрані – роз-
гублені очі Яся. У них страх, адже вбити людину, хоч і ворога, 
не так легко. Проте в ту мить Ясь над цим не замислюється, 
він просто повинен виконати завдання. Сп’янілий від зброї, 
Ясь випускає всі кулі в тіло німця. Після вдалого замаху на 
фашиста герой втрачає душевну рівновагу, захоплений ди-
вовижною силою зброї. Ясь виявляється здатним на миттє-
ве пересилення страху, на дію-імпульс, але він зазнає цілко-
витої поразки, коли потрібна справжня людська хоробрість, 
сила серця і розуму. Він відмовляється допомогти єврейсько-
му хлопцю Абраму – і той гине. Тоді Ясь свідомо робить свій 
вибір: він спокутує провину, рятуючи тих, хто цього потре-
бує. Він допомагає повстанцям з гетто – і сам помирає. Режи-
сер та оператор Єжи Ліпман зробила цю сцену дуже емоцій-
ною. Ясь, одягнений у білий плащ, біжить, відстрілюючись. 
Уже кілька кроків лишилося до бажаної свободи, Ясь відчи-
няє вікно – і натрапляє на залізні ґрати… Цю яскраву мета-
фору пізніше А. Вайда повторить у «Каналі», в епізоді остан-
ніх годин життя Стокротки й Кораба. «Сцена трагічного 
спокутування своєї провини  – найбільш вайдівська сцена 
“Покоління”» [Рубанова 1966, с. 87].
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Ясь – перший у галереї героїв А. Вайди. У ньому вже помітні 
риси героїв «Каналу», є ознаки істеричності та рефлексії, що ви-
значили трагедію Мацека з «Попелу і діаманта», у ньому – вираз-
на схожість з багатьма персонажами «Льотної» та «Самсона».

Вершиною романтичної концепції кіногероя кінця 50-х ро-
ків ХХ ст. став фільм А. Вайди «Попіл і діамант» (1958), ство-
рений за романом і сценарієм Єжи Анджеєвського. «Попелом 
і діамантом» закінчується воєнна історія покоління: герой 
стрічки Мачей Хельміцький зупиняється на порозі мирного 
життя з дивним присмаком гіркоти, сліз і крові на губах, від-
чуваючи кінець війни, та водночас і внутрішню поразку.

Головний персонаж картини – рядовий Мацей Хельміць-
кий (З. Цибульський), що не знаходить свого місця у нових 
реаліях післявоєнного життя. Він боїться нової реальності, 
тобто життя без війни. Здавалося б, парадокс? Мацек не уяв-
ляє свого життя без зброї, пістолет став частиною його само-
го, він не хоче вбивати, але не може не користуватися своєю 
зброєю. Мацек носить темні окуляри, що є візуальним обра-
зом мотиву засліплення та мотиву страху. Герой боїться по-
дивитися на світ без окулярів і відкрити свої очі світові. Він 
не може бути чесним із самим собою, адже це лякає його. 
Мацек боїться покохати, бо знає, що мусить загинути. Його 
не лякає смерть, але вмирати Мацек не хоче. Проте смерть 
чатує на героя. Злякавшись патруля, Хельміцький побіг. Ге-
рой помирає на смітнику, уражений випадковою кулею. Його 
смерть страшна – це яскравий експресивний образ. 

Почуття страху, навпаки, рятує від смерті героя іншого 
фільму А.  Вайди  – поета Тадеуша з «Пейзажу після битви» 
(1970). Картина починається сценою звільнення в’язнів ні-
мецького табору. Поміж колишніх полонених – і поет Тадеуш 
(Д. Ольбрихський). Пройшовши пекло гітлерівських таборів, 
Тадеуш усвідомив, що найцінніше у світі – це людське життя, 
і він хоче жити, як ніколи. Він не випускає з рук шматок хліба, 
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увесь час їсть. Він навіть намагається потай готувати для себе, 
оскільки йому не вистачає денного раціону для чоловіків, за 
що і потрапляє до карцеру. Через ґрати Тадеуш бачить книж-
ки, розкидані поруч (до речі, це дуже характерний образ для 
Вайди – розкидані книжки як символ духовного хаосу); поет 
не вважає себе вільним, адже його свобода обмежена колю-
чим дротом, яким обнесено табір. Тепер сюди водять екскур-
сії. Таде уш розповів одній з екскурсанток (Г. Герман) про стра-
хіття, що відбувалися в таборі. У нього навіть не знайшлося 
іншої теми для розмови з жінкою, адже герой зосереджений 
на безвиході. Перебування в замкненому просторі викликає 
в нього почуття самотності, що зумовлює відповідну поведін-
ку Тадеуша. У фільмі проаналізовано спустошеність людської 
душі. Постійний страх, страждання, приниження знищують 
у  людині все людське. Ніна (С.  Целінська) звинувачує поета 
в боягузтві, на що той відповідає: «Що ти знаєш про страх? 
У табір приїхала машина, повна голих жінок. Вони простяга-
ли до нас руки, благаючи порятунку, їх везли до газових ка-
мер. І  ніхто не зрушив з місця, навіть не поворухнув паль-
цем. Дев’ять тисяч чоловіків. Всі хотіли жити, оскільки живі 
 завжди більше праві, ніж мертві». Протягом перебування в та-
борі жінка для Тадеуша асоціювалася із запахом волосся геста-
півки, яка проводила допит. І лише зараз він знову відкриває 
для себе жінку. Спочатку Тадеуш відштовхує Ніну, оскільки 
боїться покохати, але тільки любов здатна зцілити його поні-
вечену душу.

У «Пейзажі після битви» режисер осмислює категорію стра-
ху, оскільки все екранне буття Тадеуша побудоване на цьому 
почутті. Герой діє під його впливом чи всупереч йому. І зре-
штою, страх рятує Тадеуша від фізичної загибелі.

В останніх кадрах фільму ми бачимо Тадеуша, який стоїть 
на платформі біля потяга, що їде до Польщі та на якому гор-
до майорить державний прапор країни. Тадеуш, як і сот ні 
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подібних до нього, сподівається на нове, краще життя. Про-
те він їде в невідоме, і це незвідане – його майбутнє… Ідея 
фінальної сцени «Пейзажу після битви» бере свої витоки з 
фіналу «Попелу і діаманта»  – Тадеуш їде потягом, на який 
Мацек уже не встиг.

«“Пейзаж…” – це фільм про “справи поляків”, про їхні слаб-
кості та силу, про те, що їх об’єднує, водночас це фільм про 
людську слабкість і страх, про острах перед вибором і прагнен-
ня здолати це почуття. Але, перш за все, це фільм про кохання, 
оскільки кохання – фактор, який дає можливість герою знову 
відродити втрачене почуття людської гідності» – так коротко 
визначає проблематику свого фільму А. Вайда [Екран 1972].

«Пейзажем після битви» А. Вайда немов завершує оповідь 
про покоління, сформоване війною, але темі війни він зали-
шається вірним завжди.

Долі «втраченого покоління» присвячено також фільм «Пан-
ни з Вілька». Герой фільму, Віктор, повертається в місця своєї 
юності – туди, де він уперше закохався і де був щасливим. Про-
те нічого неможливо повернути, і тепер Віктор – не той юнак, 
у якого були закохані всі без винятку панни з Вілька, він до-
рослий чоловік, який пройшов війну, і це не могло не залиши-
ти слідів у його душі. Жорстокий доторк війни позбавив його 
сили характеру, здатності до боротьби. Він працює в дитячо-
му будинку і віддає цьому всі свої сили. Він дуже добре вико-
нує свої обов’язки, але не в змозі почати все спочатку. Вік тор 
боїться щось змінити і в усьому звинувачує війну. Адже, якби 
не війна, яка понівечила його життя, усе було б інакше. Він за-
кінчив би університет і успішно продовжив би свою кар’єру 
(згадаймо Мацека Хельміцького, який говорив про війну, що 
не дозволила йому піти вчитися). Віктор тікає від реальності 
й у спогадах мріє віднайти бажаний спокій, хоче повернути-
ся у довоєнний час – туди, де його родичі були ще молодими. 
Натомість застає двох самотніх старих, які чекають на смерть 
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та щасливі, що востаннє можуть побачити племінника. Віктор 
приїздить з Вілька духовнo зрілою людиною, залишивши да-
леко позаду тягар минулого. Його почуття та юнацькі емоції 
померли разом з його коханою Фелею і нині поховані на ста-
рому цвинтарі у Вілько. Він відпливає на плоту рікою, у якій 
купався з дівчатами з Вілька, залишаючи світ, де колись був 
щасливим. Тепер він сміливо дивиться в майбутнє, страх пе-
ред життям більше не тяжіє над героєм.

Апогеєм осмислення війни та її впливу на психоемоцій-
ну сферу людини став один з недавніх фільмів А. Вайди «Ка-
тинь» (2007). Це глибоко особистий твір для режисера. 

Відомо, що ім’я офіцера польської армії Якуба Вайди було 
знайдено в сумнозвісному Катинському списку (2010 року 
світ відзначав скорботну дату – 70-річчя Катинської траге-
дії, яка на повний голос зазвучала вдруге, уже в мирний час, 
забравши життя представників польської державної елі-
ти. – О. Б.).

Цей фільм А. Вайди став несподіванкою для багатьох. Ре-
жисер створив фільм-пам’ятник. Критиків вразила умов-
ність оповіді у стрічці та одновимірний погляд на історію. 
Проте ніхто не мав сумніву, що це дуже важливий для Поль-
щі фільм. Режисер відкинув пропозиції багатьох сценарис-
тів, навіть тих, хто написав сценарії спеціально для ньо-
го. А. Вайда переробив новелу А. Мулярчука «Post mortem» 
(«Після смерті»), і саме цей відредагований текст було покла-
дено в основу кінофільму. Режисер хотів створити картину 
про чоловіків – офіцерів-жертв Катинського злочину – і жі-
нок, які чекають на своїх рідних і не вірять, що ті вже ніколи 
не повернуться з війни. Однією із цих жінок, яка аж до смер-
ті чекала на свого чоловіка, була мати А. Вайди. Зазначи мо 
також, що мотив очікування є й у попередніх картинах ре-
жисера. Згадаймо хоча б фільм «Хроніка любовних пригод». 
Юний Вітек прагне дізнатися про свого батька, який не по-
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вернувся з війни. Він розпитує про нього свою матір, але не 
отримує належної відповіді. Поодинокі уривки спогадів Ві-
тек намагається поєднати зі знайденими вдома листами та 
фотографіями. Хлопець розглядає світлини батька (тоді, 
1986  року, майже чверть століття тому, А.  Вайда зважився 
показати на екрані фото свого батька – офіцера польської ар-
мії, розстріляного в Катині). Мали минути ще двадцять ро-
ків, аби про цей злочин режисер зміг розповісти всьому сві-
тові. На повний голос у фільмі «Катинь» зазвучав ще один 
дуже важливий мотив у творчості режисера  – мотив брех-
ні, що руйнує життя та спалює душі. Зауважмо, що у сво-
їх найщиріших почуттях патріотизму й любові до Вітчизни 
були обдурені герої стрічок «Канал», «Попіл і діамант» і «По-
піл». Пізніше А. Вайда розглянув цю категорію в політичній 
площині (систему, побудовану на суцільній брехні, піддано 
критиці у фільмах «Людина з мармуру», «Людина із заліза», 
певною мірою в стрічках «Диригент» і «Без наркозу»). Мо-
тиви брехні та страху смерті щільно переплетені в картині 
«Катинь». Тут варто згадати героїв Магдалени Челецької та 
Анджея Хири. Перша прагне дізнатися хоча б щось про сво-
го зниклого безвісти брата (польського пілота). Вона не йде 
на жодні компроміси ані з владою, ані з власною совістю. 
Її не лякає навіть арешт. На всі погрози дівчина наполегли-
во відповідає: «Мене цікавить лише правда» – правда, якою б 
вона не була.

Герой А. Хири, майор Єжи, позичає светр з власними іні-
ціалами своєму командиру та другу, ротмістру Анджею, 
якого згодом розстріляли. Майор намагається осмислити й 
усвідомити страшну правду. Він випадково виживає і почу-
вається зрадником, адже був свідком злочину та повернувся 
живим, а його товариші – ні. Глибоко вражає сцена розмо-
ви майора Єжи з дружиною генерала (Данута Стенка). Ре-
жисер вирішує сцену в експресіоністичній манері. Герої зу-
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стрічаються в безлюдному парку, довкола  – мертва тиша і 
туман. У тиші пророче лунають слова вдови генерала, звер-
нені до майора: «Вам не можна брехати. Ви свідок і мусите 
говорити правду. Немає значення, що Ви думаєте, важли-
ві вчинки». На пристрасну промову пані майор відповідає: 
«Мертвих ніхто не воскресить. Ми мусимо жити». Ця по-
зиція німого споглядання перегукується з поведінкою поета 
Тадеуша з «Пейзажу після битви», про який ми вже згадува-
ли. Майор Єжи, як і Мачей Хельміцький, не знаходить сво-
го місця в реаліях «нової Польщі», він мусить загинути і сам 
вкорочує собі віку. 

Хоча події стрічки «Катинь» відбуваються в 1940–1941 
роках, у фільмі про власне Катинську трагедію йдеться мен-
ше, ніж про післявоєнну Польщу, яка вже ніколи не буде та-
кою, як до війни. Польський дослідник Рафал Маршалек у 
презентаційній промові до фільму зазначає: «Перед пред-
ставниками воєнного покоління, які зустрілися з новою по-
літичною дійсністю, після 1945 року постав трагічний вибір. 
За життя потрібно було заплатити високу ціну <…> Здава-
лося б, що саме тут і тепер мали досягти кульмінації сенти-
ментальні спогади з часів війни, які передалися наступним 
поколінням поляків і так довго приховувались. Натомість, 
у фільмі Вайди їх немає. “Катинь” – це реквієм за загибли-
ми, що вражає до глибини душі. Він пов’язаний з новітньою 
польською історією, проте згладжує усілякі закиди про поль-
ський націо налізм».

Цікавою в цьому аспекті є постать офіцера радянської армії 
(С.  Гармаш), який допомагає дружині польського ротмістра. 
Капітан Попов свідомий того, що наражається на смертель-
ну небезпеку, але чинить так, як підказує йому совість, совість 
людини, а не солдата, який має виконувати накази. Подолавши 
свій страх, він залишається людиною. Попереду на героя чекає 
невідоме. Згадаймо Ірену зі стрічки «Страсний тиждень», яка 
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у фінальних кадрах змушена залишити квартиру свого друга, 
де переховувалася, і піти в нікуди. Режисер досить жорстко 
дає зрозуміти глядачам, як і самим героям, що їм нема місця 
в житті. Вони мають піти, залишившись у спогадах про дале-
ку та прекрасну Польщу, яка назавжди пішла у не буття 1 ве-
ресня 1939 року.

Почуття страху, неможливості протистояти примхам 
долі є одним з найвиразніших мотивів у фільмах А. Вай-
ди. Страх – філософське поняття екзистенціалізму, введене 
С.  К’єркегором, який розрізняв звичайний «емпіричний» 
страх-боязнь і невизначений страх-тугу, тобто метафізич-
ний страх, предметом якого є ніщо і який зумовлений тим, 
що людина знає про кінцевість свого існування. За Хайдеге-
ром, страх відкриває перед «екзистенцією» її останню мож-
ливість – смерть. Ці тенденції бачимо й у філософській кон-
цепції творів А. Вайди. У своїх «воєнних» фільмах режисер 
неодноразово повертається до аналізу почуття страху ге-
роїв, зокрема в картині «Кохання в Німеччині» (скажімо, 
герой Д.  Ольбрихського, колишній вчитель Віктор, вій-
ськовополонений, якому доручено вбити свого співвітчиз-
ника, в останній момент відмовляється виконати вирок) та 
в стрічках «Корчак» і «Страсний тиждень». Пошуки вито-
ків почуття страху більшою мірою притаманні фільмам, ге-
рої яких духовно спустошені війною. Війна та пам’ять про 
неї стають основною причиною страху смерті – почуття, що 
переслідує героїв протягом усього життя. Отже, осмислен-
ня філософської категорії страху смерті є однією з площин 
загальної розробки основної теми режисера – війни як все-
людської трагедії, що позначилася на долях усього поколін-
ня. До цього травмованого війною покоління належить і 
сам Анджей Вайда.
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Статья посвящена исследованию мотива страха смерти в филь-
мах польского режисера Анджея Вайды. Чувство страха, невозмож-
ности противостоять судьбе  – один из найболее выразительных 
мотивов в его фильмах на тему войны. Война, память о ней – это 
основная причина страха смерти, который преследует героев на 
протяжении всей жизни.
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