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Я.Ю. ГОЛОБОРОДЬКО

АЛЬТЕР-ПРОСТОРИ ТУМАСА ТРАНСТРЬОМЕРА

Хоча літературу ніколи, якщо не помиляюся, не зараховували до вельми «точних» сфер, проте це зовсім не 
означає, що не існує індикаторів з достатнім ступенем точності, які вимірюють реальний стан справ у конкрет-
ному національному літпроцесі. З-поміж цих індикаторів варто виділити такий — можливість називання пись-
менником подій, тенденцій і явищ, що стаються й розвиваються довкола, їхніми достеменними іменами. Це нази-
вання зазвичай пов’язане з виявами гранично предметного і відвертого погляду на світ, яким би особистісним 
(себто внутрішньоспрямованим) або соціопульсуючим (цебто зовнішньоцентричним) цей погляд не був. Це нази-
вання і є, власне, однією з форм письменницької, а ширше — художницької свободи, коли слова не спрощують і не 
маскують проблему, а рельєфно й концентровано окреслюють, формулюють і виражають її.
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Культура називання речей їхніми справ-
жніми іменами супроводжує весь мислен-
нєвий шлях Тумаса Транстрьомера — одно-
го з найвпливовіших скандинавських поетів 
ХХ — початку ХХІ ст. Його судження, ви-
словлювання окреслюють контури гострих, 
ба навіть болючих проблем, у яких ін ди-
відуально-психологічне начало стикається 
із соціумно-ментальним. Серед них — статус 
літературної особистості залежно від міри її 
успішності. Транстрьомер не лише не знімає 
напруженість цієї проблеми, навпаки — під-
силює різкість її звучання. «Ставлення до 
письменників у Швеції, можливо, як і в Ні-
дерландах, двояке, — розмірковує він. — 
Якщо ти став знаменитим, тебе вважають 
дуже авторитетною людиною. Якщо потер-
пів фіаско, то несподівано стаєш загальним 
сміховиськом».

Ще одна проблема, в окресленні якої він ро-
бить усе вербально можливе, щоб тільки не 
обійти, не уникнути її гострих кутів, — це 
складність взаємин з письменниками своєї 
генерації. Тут один життєво-літературний до-
свід вступає в невидимий, проте майже фізич-
но відчутний конфлікт з іншим таким досві-
дом — і не лише згармонізувати ці різні 
досвіди, а навіть примирити їх не вдається. 

«Дехто з тих, з ким я починав, зовсім переста-
ли писати. Інші стали не надто популярними 
письменниками, — говорить Транстрьомер і 
просувається вглиб нюансів і тонкощів проб-
леми. — А я більшою чи меншою мірою про-
славився — і це, безумовно, погано впливає на 
стосунки. Себто коли ми спілкуємося як лю-
дина з людиною — нічого страшного, але як 
тільки мова заходить про літературу, воскре-
сити ту прекрасну ситуацію, в якій ми всі були 
рівними, щедрими й сповненими сподівань, 
стає майже неможливо». Уважно-об’єк тивний 
погляд на те, що відбувається в тобі, з тобою і 
навколо тебе, зорова культура, позбавлена 
пріоритетів міфологізації та демонізації, нада-
ють художнику (та й не тільки йому) можли-
вості максимально точного орієнтування в 
почуттєво-мис лен нєвих координатах сього-
дення. А це спочатку начебто ненав’язливо й 
непомітно, проте врешті-решт посутньо під-
вищує якість життєвих здобутків, про що й 
нагадують доля і вербально-мисленнєві пріо-
ритети поета, про якого тривалий час писали, 
що він лауреат усіх престижних скандинав-
ських премій, окрім Нобелівської.

Тумас (Томас) Йоста Транстрьомер (швед. 
Tomas Gösta Tranströmer) народився 15 квітня 
1931 р. у Стокгольмі. Мати працювала вчи-
телькою у школі, батько був журналістом. 
Сім’я доволі рано розпалася, і Тумас став 
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Тумас ТРАНСТРЬОМЕР

жити з матір’ю. Він навчався у Південній 
латинській гімназії Стокгольма, влітку вони 
часто виїжджали до моря, у шхери, де на од-
ному з островів Стокгольмського архіпела-
гу — Рунмарьо — мешкав його дід.

Тумас із надзвичайним інтересом вбирав 
у себе реалії та образи навколишнього жит-
тєпростору. У дитячі й підліткові роки його 
захоплення позначалися різноманітністю. 
Його приваблювали як віддалені території, 
так і ті вияви макросвіту, що були поруч. Ту-
масом рухала ще, безперечно, не усвідомле-
на, проте ініціативно виражена енергетика 
пошуку, пізнання. «Я мріяв стати дослідни-
ком, мандрівником. Нашими героями були 
Лівінгстон і Стенлі, взагалі люди такого 
кшталту. Завжди збирався в Африку й інші 
далекі країни», — розставляв він акценти у 
своїх давнішніх зацікавленнях. А поки дале-
кі подорожі доводилося відкладати, він ре-
тельно й завзято обстежував довкілля. Вре-
шті, це теж були мандри, тільки близькодос-
тупним світом. «Коли мені було одинадцять 
років, я дуже зацікавився колекціонуванням 
комах. Біологія для мене завжди була дуже 
важливою. Я збирав переважно жуків, у  
мене була велика колекція. Постійно блукав 
усюди із сачком у руках», — доповнював він 
опис власних ранньошкільних інтересів.

Формування своєї свідомості Тумас Транс-
трьомер співвідносить із загальною по лі-
тичною атмосферою помежів’я 30–40-х рр. 
Смисл його висловлювань-спогадів недво-
значно вказує, що, незважаючи на власний 
дитячо-підлітковий вік і відстороненість 
Швеції від воєнних подій, він гостро ціка-
вився тодішніми «дорослими» соціодухов-
ними проблемами. «Я виріс у часи Другої 
світової війни, і це для мене, безумовно, 
дуже важливий досвід. Швеція була ней-
тральною країною, але держави, що оточу-
вали її, були окуповані Німеччиною — Нор-
вегія була окупована, Данія була окупована. 
Швеція була незалежною, проте водночас 
перебувала в ізоляції. Люди розділилися — 
одні були за німців, інші — за союзників. На-
пруга була дуже сильною, і в дитинстві я її 
постійно відчував», — згадував Транстрьо-
мер свої враження від воєнного періоду. 
Його характеристики, як завжди, відзнача-
лися фразовою ясністю, тяжінням до лако-
нічності, сконцентрованістю вербальних 
барв. Стилістика називання фактів і проце-
сів їхніми точними іменами продовжує своє 
оприявлення: «У нас були родичі, з якими 
ми були дуже близькі. Усі вони були дуже 
різко налаштовані проти Гітлера, і я був 
агресивним прихильником антинімецької 
коаліції. Узагалі я був у дитинстві таким ма-
леньким професором, діти так не повинні себе 
поводити. Я весь час усім читав лекції — і сте-
жив за війною по газетам дуже уважно».

Після гімназії Тумас Транстрьомер всту-
пає до Стокгольмського університету, який 
закінчив у 1956 р., отримавши фах психо-
лога. Паралельно він студіює інші гумані-
тарні сфери — літературу, історію, релігію. 
У 1960–1966 рр. працює психологом у ко-
лонії для неповнолітніх у місті Лінкьопінг, 
у 80-ті — в Інституті праці міста Вестерос, 
де консультує робітників, які одержали 
важкі травми на виробництві. Він цікавить-
ся й захоплюється музикою, передусім фор-
тепіанною, сам багато грає. За його словами, 
це розвивало в ньому чуття музикальної 
форми, що передається й віршам. У 1990 р. 
він переніс інсульт, що мав для нього важкі 
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наслідки — віднялася права частина тіла. 
Через це Тумас Транстрьомер навчився лі-
вою рукою писати й виконувати музичні 
твори на роялі. Нині разом з дружиною Мо-
нікою він мешкає у Стокгольмі.

Літературною справою Транстрьомер ґрун-
товно зайнявся у юнацькому віці. На почат-
ку 50-х рр. він виступав з віршами у швед-
ських часописах. Спочатку відомість йому 
принесли переклади шведською мовою 
французьких сюрреалістів, серед яких був і 
Андре Бретон. Дебютна поетична збірка Ту-
маса Транстрьомера «17 dikter» («Сімнад-
цять віршів», 1954) одразу була помічена 
критиками. Через 4 роки вийшла друком 
наступна лірична книжка «Hemligheter på 
vä gen» («Тайни на шляху», 1958). Ще дві 
збірки припали на 60-ті роки — «Den hal v-
färdiga himlen» («Незавершене небо», 1962) 
і «Klan ger och spår» («Звуки й сліди», 1966). 
Найбільш плідним на поетичні збірки вия-
вилися для нього 70-ті рр., коли були опу-
бліковані книжки «Mörkerseende» («Той, 
хто бачить у темряві», 1970) «Stigar» («Cтеж-
ки», 1973) «Östersjöar» («Східні озера», 
1974), «San ning sbarriären» («Бар’єр істи-
ни», 1978). Ще 2 збірки побачили світ на-
ступного десятиліття — «Det vilda torget» 
(«Пустельний майдан», 1983) і «För levande 
och döda» («Живим і мертвим», 1989). На 
початку ХХІ століття з’явилася нова збірка 
«Den stora gå tan» («Велика таїна», 2004). У 
2011 р. було видрукувано антологію Тумаса 
Транстрьомера, куди ввійшли його поезії 
1954–2004 рр.

Книгографія Транстрьомера буде неза-
вершеною, якщо до неї не додати книжку 
автобіографічної прози «Minnena ser mig» 
(«Спогади дивляться на мене», 1993), збір-
ку перекладів «Тлумачення» (1999), де 
представлено німецьку, угорську, британ-
ську й американську поезію, а також книж-
ку «Air Mail» («Повітряна пошта», 2001), 
яка постала внаслідок багаторічних дружніх 
стосунків з американським поетом Робер-
том Блаєм, що перекладав його вірші ан-
глійською мовою, і до якої увійшло їхнє 
листування.

Поезія і книжки Тумаса Транстрьомера 
перекладені 60 мовами. Проте є сенс наголо-
сити не стільки на мовно-кількісному, скіль-
ки на мовно-якісному аспекті перекладання 
його віршів різними мовами, що підкреслює 
і сам поет. Художню успішність перекладів 
своїх поезій він умотивовує (і, до речі, зо-
всім небезпідставно) тим, що цим перейма-
лися його колеги — люди, які живуть пое-
тичним словом і проникливо відчувають 
його єство. «Мені пощастило, мене перекла-
дали поети, які трохи знали шведську, — 
коли йдеться про таку малу мову, це рідкісна 
річ, — розмірковує він. — Частіше опиня єш-
ся в руках спеціаліста з мови, який або не 
відчуває поезії, або взагалі нею не цікавить-
ся». Українською його перекладали й пе  ре-
кладають Дмитро Паличко, Юлія-Ванда 
Му  саковська, Лев Грицюк.

Власну поетичну діяльність Транстрьо-
мер трактує в масштабі цілком концепту-
альних підходів. Для нього поезія — це 
контактно-ціннісна, а конкретніше — кому-
нікативна альтернатива у стосунках із про-
сторочасом і соціумом. З-поміж основних 
категорій його віршових текстів варто виді-
лити насамперед простір, позначений як 
граничною деталізованістю, так і топоніміч-
ною абстрагованістю. Просторові реалії в 
його творах немовби відкривають дорогу до 
відчуття категорії часу і взаємин із ним. Со-
ціумний інтер’єр у його текстах представле-
но не акцентовано, радше як тло, на якому 
cкладаються й розгортаються колізії життя. 
Художній зір Тумаса Транстрьомера спря-
мований на те, щоб виявляти такі деталі, об-
риси, ситуації, пов’язані з навколишньою 
дійсністю, які б давали змогу по-іншому ди-
витися на її сутність. «Поезія для мене — 
протилежність загальноприйнятим, звич-
ним способам взаємодії з реальністю», — 
узагальнює він. Засадничі художні стра-
тагеми й образна поетична конкретика 
Транстрьомера спрямовані на встановлення 
індивідуальних зв’язків із дійсністю-ре аль-
ністю, на облаштування таких відносин із 
нею, що не заряджені протестними інтона-
ціями, проте водночас зорово й рельєфно 
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виражають іншість, окремість (не особли-
вість, а саме так: окремість) поетового про-
сування до неквапливого й різнозорового 
прочитання того, що позначають розмитими 
поняттями «дійсність»/«реальність».

Основна художня форма, яку практикує і 
розроблює Транстрьомер, — це вірш у прозі. 
Саме так, не стільки верлібр — скільки вірш 
у прозовій інтерпретації, прозовому обрам-
ленні, можливо, навіть так — вірш, формаль-
но стилізований під прозу. Себто такий, що 
оприявнює ресурси своєї внутрішньої сво-
боди, лімітовані лише задумом і вербальним 
вибором митця. Така форма являє собою 
поетично-прозову структуру, наділену ціліс-
ністю й органічністю. У цих характеристи-
ках провідна й визначальна (навіть струк-
турно, на рівні розташування терміноло гіч-
них понять) номінація — вірш, поетичне 
начало. «Вірші у прозі — давня європейська 
традиція, особливо відчутна у Франції, — 
розмірковує Тумас Транстрьомер. — Коли 
наприкінці сорокових років я почав писати, 
то прочитав книжку, що виявилася для мене 
дуже важливою — «Дев’ятнадцять сучасних 
французьких поетів». Там було багато ві-
ршів у прозі — Рене Шара, Еліаде, Реверді… 
Виявилося, що цей жанр для мене — абсо-
лютно природний».

Цілком умотивовано те, що віршові фор-
ми Транстрьомера в оригінальному вико-
нанні позбавлені рими. Якщо б вірші у 
прозі були заримовані, то це б виглядало 
як стратегічне руйнування жанру. Й тоді 
існування самого жанрового канону було б 
піддано сумніву: який же це «вірш у про-
зі», коли від прози в ньому мало що зали-
шається? Проте в окремих перекладах вір-
ші Тумаса Транстрьомера подано й потрак-
товано в римований спосіб (ідеться про 
експериментальну практику російського 
поета й перекладача Іллі Кутіка). Виклада-
ючи «ланцюжки» свого руху до відчуття-
усвідомлення тонкощів цієї поезії, він не 
міг не звернутися до проблеми відмови від 
римування в європейській художній куль-
турі, виокремивши аргументи суто естетич-
ні, точніше, естетико-семантичні. «Я почав 

перекладати Томаса Транстрьомера (хоча 
він погоджується, що більш точною — від-
повідно до шведської фонетики — є все-таки 
форма «Тумас», але продовжує послугову-
ватися варіантом імені, поширеним у росій-
ській перекладацькій традиції раніше — 
Я.Г.) у минулому столітті — в 1990 р. Пере-
кладати почав так: з роздумів, — розповідає 
Ілля Кутік. — Зі шведською поезією (тоді 
вже) був я, взагалі, непогано знайомий. Так, 
не римують вони. А хто у Європі римує 
(нині)?! Рима у європейській поезії — єсть 
каламбур або електрогітара (під/для неї — і 
римують!). Рима єсть несерйозність (перша 
ознака оної), регістр зниження (смислу)». 
Окрім тези про риму й римування як при-
четність до нижчих ліг поетичного чемпіо-
нату, Ілля Кутік, який нині мешкає в Чикаго 
і вірші якого перекладають у світі різними 
мовами, висловлює ще одну цікаву (для ук-
раїнської поетичної практики) думку — про 
ідентифікацію «європейськості» поезії че-
рез тест на відсутність/наявність римуван-
ня. «Неможливо зараз у Швеції писати кін-
цевими римами, — стверджує він, — це й не 
прийнято, бо вважається, що інакше швед-
ська поезія не вписується, а, точніше, не 
вписалася б у європейський контекст». Об-
ґрунтовуючи своє рішення «заримувати» 
Транстрьомера, він пояснює це прагненням 
зробити його «своїм», ментально близьким 
російській поезії, що трималася й нерідко 
продовжує триматися на римованій парти-
турі мислення.

Поезія Тумаса Транстрьомера зосередже-
на на виявленні й оприявленні недостатньо 
«прописаних» граней і якостей реальності. 
Серед життєво-буттєвих форм у його віршах 
чимало чуттєво доступних і семантично про-
зорих, проте поруч із ними акуратно вигап-
товуються й ейдоси (формообрази) з кон-
цептуально невизначеною семантикою. Чіт-
кість поетичного зображення межує з майже 
акварельною розмитістю. Смислові катего-
рії не мають бути нівельовані безнадійною 
одновимірністю і спокусливою доступністю. 
Між конкретними реаліями і метафорикою 
в поезії Транстрьомера завжди відчувається 
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й простежується місток, виникає відчуття, 
що погляд поета мандрує поміж концептами 
реалій та сув’яззю тропів. Ці мандри прово-
кують думку, що достеменна реальність ні-
коли не може бути завершеною, позаяк якщо 
це трапиться, вона застигне, замре, прохо-
лоне, укриється кригою, автоматично пере-
творившись на нерухливу змертвілу ірре-
альність.

Вірші у прозі Тумаса Транстрьомера роз-
ширюють зорово-мисленнєві уявлення про 
реальність, принаймні трансформують ту, 
що існує у текстових координатах. У цій ре-
альності поряд з абсолютно земними закона-
ми спроможні діяти альтернативні: скажімо, 
може спрацьовувати «закон гравітації на-
впаки», як у поезії «Місце в лісі». Це коли 
«будинок тримається якорем за небо, щоб не 
впасти, і падатиме вгору» (переклад Дмитра 
Павличка). Або цілком може не лише відбу-
ватися, але й спостерігатися процес, що до-
цільно схарактеризувати не інакше, як на-
стання смерті часу чи то особисте свідчення 
про смертність часу. Це уможливлюється в 
текстовій ситуації, коли «ми стояли під дере-
вом і відчували, що час провалюється і зни-
кає» («Дзвін», переклад Дмитра Павличка). 
Мислення Тумаса Транстрьомера не потре-
бує повного й усебічного спростування за-
конів і явищ земного життєпростору, воно 
спроможне цілком природно уживатися із 
земними порядками. Однак стратегічно воно 
спрямоване на виявлення знаків і ресурсів 
існування альтернативного простору, що дає 
змогу подивитися крізь складнішу оптику на 
форми існування людини й тремкий пара-
доксальний макрокосм, у якому це існуван-
ня відбувається.

Тихі кімнати.
Меблі, готові до злету, в місячнім сяйві стоять.
Обережно себе покидаю,
Іду крізь ліс незаряджених стрільб.

 («Postludium»), 
 переклад Дмитра Павличка

За поетичною концепцією Транстрьоме-
ра, реальністю є все те, що можливо хоча б 
гіпотетично, а ейдоси реальності якщо не за-
лежать від слова, то принаймні можуть бути 

намічені, окреслені в ньому, що вже умож-
ливлює їхнє побутування. Як це не парадок-
сально, але присутність «контргравітацій-
них» вимірів і «безчасових» станів, одне 
слово, сформованого і докладно виписаного 
альтер-простору підсилює відчуття довіри 
до того, що відбувається у просторі віршів, 
позаяк довіра виникає передовсім там, де є 
рух до нової якості мислення та дії.

Транстрьомерові поезії досить подібні до 
колажу. Вони завершені настільки, щоб інто-
нувати виразним образним звучанням, і вод-
ночас не завершені рівно настільки, щоб цим 
натякати на можливість вербально-ві зій ної 
перспективи. З-поміж прийомів утворення 
цієї перспективи виділяється сегментування 
тіла вірша. Тумас Транстрьомер складає тіло 
вірша з сегментів (міні- або мікроструктур), 
що на перший погляд можуть видаватися не 
надто дотичними, поєднаними за принципом 
примхливого й подекуди спорадичного зве-
дення, зіткнення, проте саме це відчутно роз-
микає предметно-об разний простір, вказую-
чи на його тяжіння до безкінечності. «Типо-
вий для мене спосіб писати — особливо коли 
йдеться про довгі вірші — збирати їх із фраг-
ментів, що сповзаються в одне місце, немов 
мурашки до мурашника, куди несуть свої но-
татки і спостереження, — рефлексує Транст-
рьомер. — Насправді аналогія не зовсім влуч-
на, оскільки в мурашнику все знадобиться, а 
у вірші — не обов’язково». Він сегментує 
вірш не тільки структурно, але й на рівні на-
рації, не затискуючи оповідний голос в одно-
му річищі, а навпаки, даючи змогу йому віль-
но вібрувати різними супутніми або додат-
ковими тембрами.

У його віршах у прозі нерідко присутній 
«я»-персонаж. Він не прагне перебрати на 
себе роль структурного й смислового центру 
вірша. Він відводить собі місце неподалік від 
обсервованих і зображених реалій, можливо, 
зовсім близько, поруч з ними, але не більше. 
Для Транстрьомерового «я»-пер сонажа по-
сутнє не те, що відбувається в ньому самому 
або замкнено на його «я»-від чуттях і «я»-
реакціях, а те, як відбувається дотик до того, 
що знаходиться довкола людини та її життя, 
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і як прочитується все те, що супроводжує 
людину на її дорозі. Власне, «я»-пер сонаж 
здійснює своє, особистісне прочитання тієї 
стримано азартної строкатості й сумлінно 
невпорядкованої розмаїтості буттєвих зна-
ків, що надсилає йому Шлях.

Вірші Тумаса Транстрьомера вельми поці-
новував Іосиф Бродський, лауреат Нобелів-
ської премії з літератури 1987 р. Більш того, 
він визнавав творче значення Транстрьоме-
ра для власної поетичної культури і навіть 
говорив про його вплив на себе. Вони позна-
йомилися в 70-х роках, Бродський близько 
приятелював із ним, перекладав його вірші 
російською, з інтересом знайомився з його 
перекладами, виконаними іншими поетами, 
і вважав Транстрьомера найбільшим поетом 
кінця ХХ ст. У 1994 р. на швецькому остро-
ві Готланд відбувся поетичний форум «Фес-
тиваль Тумаса Транстрьомера і його друзів», 
на який приїхало чимало гостей. Запрошу-
вали й Іосифа Бродського, проте йому зава-
дило погіршення стану здоров’я (перенісши 
у 70-ті два інфаркти, в останні роки життя 
він важко хворів на серце). У Бродського 
є вірші «Томасу Транстремеру» й «Томас 
Транстремер за роялем», датовані 1993 р. З 
манерою шведського поета їх споріднює тя-
жіння до гіперметафорики. Якщо у Транст-
рьомера заряджені насиченою, концентро-
ваною тональністю метафоричні згустки, то 

у Бродського — оздоблені «проепічними» 
акцентами метафоричні малюнки.

Тримаючись рефлексійної стратегії нази-
вати речі їхніми якнайвлучнішими іменами, 
Тумас Транстрьомер аналітично й виважено 
розглядав внутрішні складнощі, пов’язані з 
літературною справою, які йому та його 
колегам-поетам доводилося переживати і 
долати. Серед цих складнощів — особистісні 
відчуття митця і зовнішнє сприйняття його 
роботи. «Проблема письменницьких занять 
у тому, що ти виносиш щось із середини на-
зовні, — говорить він. — Але водночас усе 
висловлене в тексті має бути зрозумілим чи-
тачеві, який ставиться до цього тексту зов-
сім інакше, дивиться на нього холодним по-
глядом і не відчуває ніякого натхнення. Для 
молодого поета це певний шок, оскільки 
спочатку видається, що усі так само натхне-
ні, як ти сам». Транстрьомеру вдалося про-
живати у своїх віршових текстах таке життя, 
щоб те, що він виносив «із середини назов-
ні», ставало не лише «зрозумілим читаче-
ві», а й суголосним і близьким йому. Саме 
тому 6 жовтня 2011 р. відбулася подія, на 
яку в поетичному й літературному соціумі 
доволі давно очікували, — було оголошено 
про присудження Нобелівської премії Ту-
масу Транстрьомеру «за те, що його короткі, 
напівпрозорі образи дають нам оновлений 
погляд на реальність».




