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СТРАТЕГИИ ИГРОВОГО ДИСКУРСА В РОМАНЕ 

Л.УЛИЦКОЙ «ДАНИЭЛЬ ШТАЙН, ПЕРЕВОДЧИК» 
 
Творчество Людмилы Улицкой исследователи относят к «тради-

ционалистскому» [1]. И действительно, ее жанровые предпочтения – 
циклы рассказов, романы имеют «признаки семейных хроник» [2, 
с. 300]. Однако новый роман Л.Улицкой «Даниэль Штайн, перево-
дчик» (2006), получивший в 2007 г. главную премию конкурса 
«Большая книга», показывает, что писательница вполне овладела 
технологиями нелинейного постмодернистского дискурса, тяга к 
которому была видна уже в предыдущих книгах – в «Медее и ее де-
тях» [3, с. 224] в «Казусе Кукоцкого» [2, с. 300; 4]. Целью исследо-
вания является интерпретация игровых стратегий в романе на всех 
уровнях коммуникации – от образа автора до структуры текста и ре-
цепции книги читателем – как доказательство принадлежности тек-
ста новой волне русского литературного постмодернизма. Под игро-
вой стратегией в данном случае мы понимаем сознательное наруше-
ние одного из релевантных постулатов коммуникации, сформулиро-
ванных Р.Якобсоном, а именно конвенций между языками-кодами 
адресанта и адресата об общей для отправителя и получателя памя-
ти, одинаковом прогнозировании будущего, информативности тек-
ста, его истинности, семантической связности и неполноте описа-
ния [5]. 

1.Игра с «образом автора». Из практики анализа постмодернист-
ской поэтики видно, что «homo ludens», автор-»трикстер», модели-
руя свой образ, применяет различные маски. «Чужим» для него, соб-
ственно, становится образ автора-творца, Учителя, несущего читате-
лю гиперморализм и выполняющего в литературном произведении 
нелитературные задачи [6, с. 220-294]. 

Анализ писательского поведения Л.Е.Улицкой, одного из самых 
успешных современных авторов России, заставляет предположить 
сознательную моделированность ею своего образа в глазах публики. 

В литературу Л.Улицкая вошла сравнительно недавно – в вось-
мидесятые годы, хотя ещё подростком публиковала свои первые 
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рассказы в самиздатовском еврейском журнале «Тардат». По обра-
зованию генетик, она была уволена из Академии Наук СССР за пе-
репечатывание очередного самиздатовского текста. С тех пор она 
связала свою жизнь с искусством: заведовала литературной частью 
Камерного еврейского музыкального театра, писала пьесы и сцена-
рии, занималась переводами. Известность к ней пришла, когда про-
изведения «Сестрички Либерти» (1990 г.) и «Женщина для всех» 
(1991 г.) были экранизированы. Л.Улицкая входила в мировую лите-
ратуру во время развала Советского Союза, но в её произведениях не 
было ни острых социальных тем, ни диссидентства, ни эротики, ни 
крови. Начиная карьеру литератора в пятидесятилетнем возрасте, 
она никуда не спешила, ни с кем не соперничала. Её темой была 
традиционная женская «тихая» литература. Простая до гениальности 
идея достижения известности путём отказа от привычных методов 
саморекламы и борьбы с конкурентами оказалась чрезвычайно ус-
пешной и привлекла к ней читателя, как за рубежом, так и на всём 
постсоветском пространстве. Её рассказы и романы были переведе-
ны на 25 языков. Повесть «Сонечка», опубликованная в «Новом ми-
ре», в 1994 г. была признана во Франции лучшей переводной книгой 
и удостоена литературной премии Медичи. В 2001 году роман 
Л.Улицкой «Казус Кукоцкого», впоследствии экранизированный 
Юрием Грымовым, получил премию «Русский Букер». Сборник рас-
сказов писательницы «Люди нашего царя» в 2006 году по результа-
там опроса в Интернете был удостоен приза читательских симпатий, 
а роман «Искренне ваш Шурик» в 2008 году получил в Италии пре-
мию Гринцане Кавур. 

Над романом «Даниэль Штайн, переводчик» Людмила Улицкая 
работала 14 лет, с 1992 года, с момента встречи с человеком-
легендой, Оскаром Руфайзеном, монахом-кармелитом, известным в 
Израиле под именем брата Даниэля. В жизни этого человека было 
всё необычно, всё не укладывалось в рамки привычных представле-
ний. Он родился в 1922 году в еврейской семье в польском местечке. 
Его страсть к изучению иностранных языков сослужила хорошую 
службу – во время оккупации Польши нацистами ему удалось спа-
сти свою жизнь, выдав себя за поляка, за что пришлось расплатиться 
работой переводчиком в гестапо. Получив доступ к секретным све-
дениям, Оскар Руфайзен передавал оружие в белорусское еврейское 
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гетто маленького городка с символическим названием – Мир, пре-
дупредив о готовящейся акции уничтожения, он спас от гибели 300 
человек. Он мог бы быть удостоен звания Праведника мира в Яд-ва-
Шем, как, к примеру, был назван Праведником Семпо Сугихара, 
японский консул в Ковно, выдавший въездные визы в Японию чле-
нам мирской йешивы за несколько месяцев до начала войны. Но в 
отношении Руфайзена этого не произошло, поскольку, уверовавши в 
чудо своего спасения, укрывшись от преследования гестапо в жен-
ском монастыре, Оскар Руфайзен принял католичество. Это обстоя-
тельство стало камнем преткновения, когда брату Даниэлю, остав-
шемуся в душе сионистом, в 1959 году было отказано в израильском 
гражданстве. После судебного прецедента «Закон о возвращении» 
перестал распространяться на евреев, перешедших в другую веру, и 
Израиль принял его не как галахического еврея, а как «натурализо-
ванного». Сорок лет без одного года служил на иврите католиче-
скую службу брат Даниэль в Хайфе, пытаясь создать для своих раз-
ноязычных прихожан иудео-христианскую церковь, аналогичную 
той, о которой говорится в Послании галатам апостола Павла (1,22). 
В 1985 году он встречался с Каролем Войтылой, с которым они бы-
ли знакомы ещё с монастыря в Кракове, и уговаривал Папу Римско-
го убедить католическую церковь покаяться в антисемитизме и офи-
циально признать государство Израиль... Он основал дом престаре-
лых Праведников мира, он знал 8 языков, и на каждом из них он пы-
тался облегчить страдания людей, не взирая на национальные или 
религиозные отличия, собой являя пример любви и терпимости, но 
католическая церковь запретила ему вести богослужение. К счастью, 
официальное уведомление об отстранении его от службы пришло в 
1998 году в тот самый день, когда он умер от сердечной недостаточ-
ности. 

Уже одного беглого взгляда на судьбу этого человека достаточно, 
чтобы понять, что она требует особой формы нарратива. Линейное 
повествование, классическая форма агиографии современного на-
родного святого в сегодняшней литературной практике не воплоти-
мы. И Людмила Улицкая, почувствовав это, выбрала смелую страте-
гию. Она вышла за пределы привычной роли автора традиционной 
женской прозы и, надев маску «новой Ренаты Йонас» (первой жен-
щины-раввина), вступила на поле постмодернистской игры на фоне 
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теологических штудий в русле иудаизма и христианства обоих вет-
вей. 

2. Игра на уровне текста. Подвергая деконструкции литературные 
«штампы», Л.Улицкая использует игровую стихию постмодернист-
ского дискурса для многоуровневой организации текста, ориентиру-
ясь, таким образом, и на интеллектуала и на массового читателя [7, 
с. 69]. 

Так роман «Даниэль Штайн, переводчик» – блестящая игра с по-
пулярным на Западе жанром non-fiction, «мутирующим» в жанр 
«апокрифа» или «жития».Документальность романа – игровая, она 
сдобрена вымыслом. Это и понятно: сегодня писать документаль-
ную книгу о Катастрофе после «Блокадной книги» А.Адамовича и 
«У войны не женское лицо» С.Алексиевич, после фильмов С.Спил-
берга – значит сознательно ослабить свои позиции. Так появилась 
книга о Холокосте, но и не только о нём, скорее о судьбах частных 
людей, а Мирское гетто и все события вокруг него выросли до миро-
вой символики. Так появился и литературный персонаж – Даниэль 
Штайн, какие-то факты его романной жизни перекликаются с соот-
ветствующими событиями жизни его прототипа – Оскара Руфайзена, 
какие-то – нет. Суть же игры заключается в том, что текст рассказы-
вает себя сам – через письма самых разных персонажей романа, ка-
кой-либо гранью соприкасавшихся с братом Даниэлем, в том числе и 
такого, как писательница Людмила Улицкая. Этот приём включения 
в повествование образа автора-персонажа, наделённого многими 
биографическими подробностями, использованный в «классиче-
ских» постмодернистских текстах «Душа патриота, или Различные 
послания к Ферфичкину» Е.Попова и «Москва-Петушки» Вен.Еро-
феева, позволяет Л.Улицкой растворить голос автора, неотличимый 
от голосов других персонажей, во множестве разорванных дискур-
сов. Заодно, кстати, на уровне формы романа возникает ещё один 
аспект игры с читателем – нарушение определённых этических 
догм: читателю «приходится» читать частные письма, доносы, про-
токолы допросов, словом, всё то, что в реальной жизни табуировано. 
Это приводит к тому, что нарушается иерархия между автором-
творцом текста и творимым миром: автор выступает сам как часть 
творимого мира, таким же как другие персонажи, он снимает с себя 
ответственность за текст, так как он – не «творец», а только помощ-
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ник «Творца». В доказательство этого можно привести эпизод «от-
равления Людмилы Улицкой томатным соком», ассоциативно свя-
занный с египетским мифом о львиноголовой Хатор, по приказу Ра 
истребляющей людей и лакающей кровь: «Тогда, Ляля, мне пришло 
в голову вот что: поскольку к этому времени я, несомненно, выбле-
вала весь томатный сок, я поняла, что извергаю я из себя весь тот 
кошмар, который я поглотила за последние месяцы чтения – мучи-
тельного чтения всех книг об уничтожении евреев во время Второй 
мировой войны...» [8, с. 371-372]. Естественно, что аллюзия на еги-
петский миф возникает в структуре романа, поднимающего «боль-
ные» вопросы отношения к евреям, неслучайно и, в свою очередь, 
отсылает к Второй книге Торы – Веэле Шемот, или Исходу, где опи-
сывается выход евреев по воле Бога из египетского плена. 

«Самоустранение» автора от ответственности и роли творца тек-
ста имеет в романе далеко идущие последствия. Поскольку роль 
«творца» становится «вакантной», её приходится занять читателю, 
которому предлагается из позиции ведомого перейти в позицию ве-
дущего и в процессе чтения-понимания практически самому «тво-
рить» из разрозненных разновременных обломков текст-мир. Автор 
романа провоцирует читателя в процессе чтения производить интел-
лектуальное усилие, равное космизации Хаоса, т.е. на основе своего 
жизненного опыта и этических представлений буквально «отделять» 
одно от другого, выстраивая в процессе понимания ряд оппозиций: 
верх-низ (божественное-человеческое, высокое-низкое, моральное-
аморальное, духовное-телесное), близко-далеко (современность-
древность, Ближний Восток-Дальний Восток), мужское-женское 
(Вера-Любовь). Все эти оппозиции в конечном счёте корреспонди-
руют друг с другом. 

Так, к примеру, идеологический слой текста – поиски «дороги к 
Храму», традиционно связываемый с маскулинным дискурсом, ока-
зывается на самой поверхности, это первый уровень, видный всем. А 
главный смысл женского дискурса, представленный в романе в виде 
постскриптумов, приписок, т.е. заведомо «второстепенных текстов, 
тщательно замаскирован и ориентирован на «своего» читателя, за 
размышлениями о высоких материях смогущего разглядеть скром-
ную правду жизни, частных судеб персонажей романа. Теологиче-
ские рассуждения о Троице божественной поверяются в романе 
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практикой другой, не менее важной – Веры-Надежды-Любви, и 
главной оказывается последняя, поскольку без неё всё – «медь зве-
нящая и кимвал бряцающий». Таким «кимвалом бряцающим» без 
любви в сердце представлен в романе «ищущий истину» Фёдор, чей 
образ откровенно связан с «достоевщиной». Человек духовно несво-
бодный, зависимый, потому – страшный, поскольку ради «познания 
Истины» готов на всё, даже на убийство. Интересно, что он пред-
ставлен в романе не только духовно, но и интеллектуально обделён-
ным: он готов к потреблению «готовой» Истины, но не в состоянии 
её самостоятельно добывать, так как просто не владеет иностранны-
ми языками. Мотив же любви простой, человеческой оказывается в 
романе связующим. Он объединяет все разрозненные дискурсы ча-
стных писем, дневниковых записей, протоколов допросов, обрывков 
разговоров, даже доносов – воедино: мужско-женские отношения, 
телесную и духовную любовь, поиски Евой – Адама, Адамом – Евы, 
родителей и детей, извечный круговорот рождений-браков-смертей. 
Всё в романе вопиет и взыскует Любви, которой одной дано в Апо-
калипсисе ХХ века исцелить нравственные и физические уродства, 
восстановить нарушенный Космос.  

Ключом же к пониманию смысла романа, средоточием и источ-
ником Любви является главный герой романа, что и вынесено в за-
головок книги. Переводчик, поскольку миссия переводчика – слу-
жить «мостом» взаимопонимания, контакта и диалога в мире после 
разрушения башни Вавилонской, в мире, где главная проблема – по-
нимание и приятие самого себя, другого, других. Все смыслы имени 
Переводчика в романе служат прояснению этой идеи. Даниэль аллю-
зивно связан с именем пророка Даниила, вышедшего невредимым из 
львиного рва. Штайн ассоциируется не только с образом «камня», 
основы, фундамента, но и с образом основателя католической церк-
ви апостолом Петром. Самым «замаскированным» оказывается на-
мёк на другого апостола – Павла, обращённого Савла, которому 
принадлежит свод посланий – паулинистика. Сердцем её является 
Первое послание к коринфянам, содержащее пространное и поэти-
ческое кредо Любви. С этим текстом, фрагмент которого послужил 
эпиграфом книги, соотносится вся композиция романа Л.Улицкой. 
Вся система запутанных отношений между персонажами книги, на 
первый взгляд хаотично нагромождённых, в конечном итоге прохо-
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дит испытание на основные критерии Любви: долготерпение и ми-
лосердие.  

Персонажи, постоянно рассуждающие о вопросах веры, предан-
ности и границах духовной свободы, представлены как обыкновен-
ные люди, связанные семейными отношениями и пренебрегающие 
ими. Во имя коммунистической, религиозной, государственной идеи 
мать отдаёт детей в приют, сын забывает о матери, священники пи-
шут доносы, совершаются террористические акты. Каждый из дей-
ствующих лиц проходит свои круги ада: наказание ненавистью 
близких, одиночеством, предательством любимых. Самыми же 
страшными являются испытания, связанные с детьми. Алон Штайн, 
племянник Даниэля, уходит из дома на службу в военную разведку. 
Ребёнок Терезы Бенде и Ефима Довитаса рождается с отклонениями. 
Сын Павла Кочинского – троцкист, а Эвы Манукян – гомосексуа-
лист. Сын Гершона Шимеса, проповедовавшего сионизм как образ 
жизни и отказавшегося от своей матери, заканчивает жизнь само-
убийством. Подростки уходят из дома в революцию, в наркотики, 
терроризм, а на долю родителей выпадает смирение, прощение, при-
ятие и любовь. 

Как представляется, возможность понимания и приятия – цен-
тральная проблема не только внутреннего, но и внешнего дискурса, 
функционирования романа в читательской аудитории. Как и любой 
автор, Людмила Улицкая рассчитывала на внимательное чтение и 
адекватное восприятие текста, на активное сотрудничество «своего» 
читателя, «боковому зрению» которого откроются тайные нити, ве-
дущие к скрытым от поверхностного взгляда смыслам. К примеру, 
хорошо замаскированный японский «след» в романе, оппозиция 
Ближнего и Дальнего Востока, в виде «случайно» промелькнувшего 
монаха-синтоиста или рассуждений о буддизме Исаака Гантмана – 
приведёт в Японию, беглый взгляд в сторону которой заставит 
вспомнить о большом поклоннике русской литературы вообще и 
Достоевского с Шкловским в особенности, – Кэндзабуро Оэ. Его 
роман «Игры современников», получивший в 1994 году нобелев-
скую премию, написан в форме писем, мозаичность которых позво-
ляет автору непрямо высказаться о больных вопросах японского об-
щества, в частности о застарелых проблемах отношений японцев с 
другими народами, национальной идентичности, догмах веры и сво-
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боде духа [9, с. 424-426]. С романом Кэндзабуро Оэ сопоставимы 
даже такие детали архитектоники романа Улицкой, как мотивы не-
чистоты тела, уживающейся с высотой духа – все эти подробности 
сцен испражнений, описание физических уродств, наркотиков и не-
традиционных сексуальных отношений. 

3. Игра с читателем. Следуя правилам игры постмодернистского 
дискурса – подвергать сомнению всё шаблонное, закоснелое: норма-
тивную эстетику, конвенции массовой литературы, стереотипность 
мышления и ожидания читателя, Людмила Улицкая рассчитывала 
реакцию и «чужого» читателя. Расчёт был сделан верно и результат 
не замедлил сказаться. Об этом свидетельствует вал критики, уго-
дившей в провокативно расставленную автором ловушку. А литера-
турный скандал, как известно, всегда сопутствует успеху. 

Среди оппонентов Людмилы Улицкой, не умеющих отличить 
правду жизни от правды искусства, отграничить автора биографиче-
ского от образа автора в романе и реалии действительности от хро-
нотопа романа, и в результате дошедших до ведения научных споров 
с литературным героем (их реакция, кстати, была совершенно опре-
делённо запланирована автором, и об этом, в частности, Людмила 
Улицкая прямо заявляет в многочисленных интервью) – можно вы-
делить две группы.  

Первая группа, объединенная общим напором маскулинного сно-
бизма, характеризуется общей агрессивностью тона, направленного 
на успешных женщин-писательниц. Одним из случаев проявления 
этой позиции стало 350-страничное послание претендента на буке-
ровскую премию Юрия Малецкого против первой женщины-
букериата Людмилы Улицкой [10]. 

Вторую же группу объединяет неприятие общего пафоса романа. 
Их выступления, также чрезвычайно агрессивные, пронизаны шови-
нистической идеологией, часто откровенным антисемитизмом. При-
мером этой позиции может служить статья аспирантки Православ-
ного Свято-Тихоновского гуманитарного университета Е.Репьёвой, 
предпринимающей исследование генеалогии Л.Улицкой и вскры-
вающей её еврейские корни. Она заявляет: «Эта книга... к русской 
литературе и нашей литературной традиции отношения не имеет. В 
романе огромное количество персонажей, но почти все они евреи... 
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Придавать её роману особую для России значимость мы не имеем 
права» [11]. 

Как представляется, проведённое исследование показывает, что 
поворот Л.Улицкой к постмодернизму является органичным разви-
тием её писательской позиции и вызван не желанием «игры» ради 
самой «игры», но стремлением избежать однозначности, показав 
многоликость реальности и множественность её смыслов, избежав 
при этом навязывания читателю своей интерпретации их как истины 
в последней инстанции. Открытость её романа для толкований, при-
ятия и неприятия можно расценить как проявление новой тенденции 
в русском постмодернизме [12], своеобразное западничество, ориен-
тацию на толерантность новой модели культуры. 
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