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Целью данной статьи является рассмотрение тех аспектов поэти-

ки романа К.Вагинова «Козлиная песнь» (1927), которые генетиче-
ски и функционально связаны с декадансом как стилевым явлением 
[18, 18; 19, 203; 25, 155]. Такая постановка вопроса дает возмож-
ность уточнить многие жанрово-стилевые тенденции эпохи и зако-
номерности стилевого развития литературы ХХ века. На первый 
взгляд, поэтика декаданса не воспринимается как знаковая черта 
русского романа 1920-х годов. Но, учитывая исключительное жан-
ровое многообразие, без преувеличения беспрецедентное даже на 
фоне интенсивного развития романистики в целом, можно с уверен-
ностью предполагать наличие декадентского компонента в поэтике 
романа данного периода. 
В системе русской литературы ХХ века романистика Вагинова 

определяется как явление поставангардной («странной») прозы, на-
ряду с прозой Л.Добычина, Д.Хармса, С.Кржижановского [13, 99; 
14, 31-32]. Стилевая специфика «Козлиной песни»  детерминирует-
ся, в первую очередь, ее принадлежностью к постсимволизму, или, 
по классификации А.Ханзена-Леве, к третьей фазе русского симво-
лизма – символизму гротескно-карнавальному [21, 12-19]. Данная 
фаза (С III) характеризуется тем, сам символизм в ее рамках «стано-
вится «мифом», чьи тексты приобретают характер символов» [21, 
17], т.е. повышенной, даже по сравнению с предшествующими эта-
пами символизма, интертекстуальной насыщенностью. 
Интертекстуальность Вагинова, «Козлиной песни» в частности, 

при этом рассматривалась в несколько иных направлениях. Осново-
полагающие работы Т.Никольской и А.Герасимовой определили в 
качестве субстанциональных мифопоэтические (в свою очередь, со 
ссылкой на статью Л.Черткова в мюнхенском издании Вагинова 
1982 года) исследования вагиновского «туманного эпоса» – мифа о 
пришествии Аполлона, мифа о Филострате  и мифа об Орфее [9, 
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138-141]. При этом для самого Л.Черткова поэзия Вагинова – не 
только исток его прозы, но и антипод: «Вагинов-поэт и Вагинов-
прозаик – это доктор Джекиль и мистер Хайд [...]. Поэзия его воз-
вышенна, проза же [...] как-то изначально безблагодатна» [15, 205]. 
Данные исследования можно соотнести  с такой знаковой чертой 
эпохи, как автоинтертекстуальность вагиновских текстов.  
О.Шиндина, вначале на материале первых прозаических произве-

дений (повести «Монастырь Господа нашего Аполлона» и «Звезда 
Вифлеема»), обосновала рассмотрение прозы Вагинова как метатек-
стуальной [22, 104-107], что полностью совпадает как с закономер-
ностями развития русского модернизма, так и с жанровой динами-
кой некоторых его специфических результатов (автомифологизация, 
гибридизация поэзии и прозы, «самосознающая» проза, роман о ху-
дожнике, роман о романе и т.д.). Разнообразие подходов и телеоло-
гии исследований вагиновской интертекстуальности объясняют так-
же и разнообразие выделяемых в качестве доминантных, стилеобра-
зующих элементов прозы Вагинова античные аллюзии, мифопоэти-
ку, метатекстуальность и квалификацию его творчества как связан-
ного и с символизмом, и с акмеизмом, и с футуризмом (в меньшей 
степени), и с поставангардом, и с обэриутами, и с сюрреализмом, и с 
экспрессионизмом и т.д. На данном этапе представляется возмож-
ным уточнить многие наблюдения, а также систематизировать ас-
пекты интертекстуальности вагиновской прозы за счет подключения 
некоторых новых кодов. 
Учитывая характеристику гротескно-карнавального символизма, 

в системе которого «один и тот же текст или отрывок может быть 
прочитан с помощью различных кодов, причем собственно символи-
стский является лишь одним из многих» [21, 18], можно сразу пред-
положить непродуктивность моностилистической интерпретации 
материала, а, напротив, указать на перспективы трактовки вагинов-
ской прозы как явления гетерогенного и полистилистического.        
В то же время, полистилистика или полицитатность как характе-

ристики вагиновской поэтики нуждаются в существенной конкрети-
зации. Поэтика романа «Козлиная песнь» свидетельствует о созна-
тельной ориентации на декадентски-модернистскую традицию как 
некую системность. Буквальный перевод слова «трагедия», давший 
заглавие роману, в одно и то же время сигнализирует о пародийно-
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пастишизирующей установке автора на подключение собственно 
символистского кода, прежде всего, напряженных дискуссий рус-
ского символизма по поводу «Рождения трагедии» Ницше (основ-
ными для Вагинова следует считать работы Вяч.Иванова, А.Белого и 
связанные с ними концепции М.Бахтина, Л.Пумпянского и всего 
бахтинского круга, к которому принадлежал и сам автор «Козлиной 
песни»), а также о созвучности поискам европейского модернизма 
(«Шестеро персонажей в поисках автора» Л.Пиранделло, «Песнь 
козла» Ф.Верфеля, «Шутовской хоровод» О.Хаксли). Топос theatrum 
mundi при этом играет подчиненную роль в отношении не менее 
разработанной топики мира наизнанку и, в особенности, топики пу-
тешествий в загробный мир (Гомер и пародии на данный топос го-
меровских произведений, «Сон Сципиона» Цицерона и его позд-
нейшая трактовка Макробием, шестая книга «Энеиды» Вергилиия, 
«Метаморфозы» Овидия, Лукиан, Данте). Взаимосоотнесенность 
данных топосов в «Козлиной песни» объясняется при рассмотрении 
комплекса ее паратекстуальных элементов – заглавия, «предисло-
вий», «интермедий» и «междусловий».  
Именно в предисловиях и междусловиях задается проекция со-

временного Петербурга – Ленинграда как мертвого города и как го-
рода мертвых («автор по профессии гробовщик»), в интермедии 
уточняется временная условность по оси «в прежние времена» (до 
1917 года, также выделен период 1921-1922 гг.), а в «междусловиях» 
пространственно-временные координаты в очередной раз остраня-
ются как метатекстуально-игровые: «пока я пишу, летит ненавист-
ное время. В великом рассеянии живут мои герои по лицу Петербур-
га» [7, 99]. Заданность, принципиальная субъективность пространст-
ва-времени в «Козлиной песни» коррелирует с ее нарративной ораг-
низацией – повествующие инстанции программно остраняются: «ав-
тор» двух «предисловий», «произнесенного появляющимся на поро-
ге автором» и «произнесенного появившимся посредине книги авто-
ром», репрезентирован одновременно двумя модусами повествова-
ния, и в первом («пока я пишу»), и в третьем лице («автор молод 
еще»). Повествуемый мир, мир персонажей строится по аналогии 
«Балаганчика» А.Блока, в том числе и с опорой на его пародийно-
гротескный, автопародийный и автомифологизирующий характер. 
Так, герои блоковской лирической драмы – проекции лирического 
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героя самого поэта предшествующих этапов творчества, один из 
главных героев «Козлиной песни» – «неизвестный поэт» – не просто 
наделен автобиографическими чертами, важнейшей из которых яв-
ляется «авторство» вагиновской поэзии, он подвергается ирониче-
скому остранению «автором», в свою очередь остраняемым тоталь-
ной иронией современной трагедии-«козлиной песни». 
И автор, и герои романа – Тептелкин, «неизвестный поэт» (позд-

нее обретающий именование «Агафонов»), Миша Котиков, Костя 
Ротиков, «поэты» Асфоделиев, Троицын, «философ» Андриевский – 
люди искусства. Данный аспект поэтики романа, неизменно коммен-
тируемый как маркер жанра «романа с ключом» (и открывающий 
широчайшие возможности для гипотез о его прототипике), лежит в 
основе его прочтения и как метатекстуального, и как романа с зер-
кальной конструкцией («автор» систематически рефлексирует по 
поводу собственного творимого творения). Автобиографизм, авто-
мифологизм и автометатекстуальность романа – не прямые и не про-
стые, принцип лирической драмы-трагедии и одновременно пародии 
на нее – важнейший жанровый принцип этого варианта «романа-
трагедии». Жанровая поэтика «Козлиной песни» инкорпорирует все 
три литературных рода («песнь», «трагедия», роман), аллюзивно по-
мещая произведение в теоретические дискуссии эпохи, когда жанро-
вая гибридизация предвосхищает многие откровения постмодерни-
стской поэтики. Поскольку «Козлиная песнь» – роман о поэтах и 
первый роман поэта Константина Вагинова, именно поэтическая ин-
тертекстуальность составляет структуру аллюзивного коннекта – и 
эксклюзивного, и стереотипного. 

1. Прозу Вагинова, как прозу поэта, правомерно рассматривать в 
русле типичных для рубежа веков процессов – поэтизации прозы, 
прозаизации поэзии, отмеченных А.Ханзен-Леве как системообра-
зующих для всех трех фаз русского символизма. Тематически «Коз-
линая песнь» обнаруживает автоинтертекстуальный характер отно-
сительно вагиновских сборников стихотворений «Путешествие в 
хаос» и «Петербургские ночи» (стихотворения печатались отдель-
но), альманаха «Островитяне», поэмы [1925 год], сборника [Стихо-
творения] (1926). При сравнительно продуктивной отработке про-
блемы автоинтертекстуальности «Козлиной песни» обращает вни-
мание своей неразработанностью аспект именно поэтической генеа-



 5

логии вагиновского стиля. «Начал писать в 1916 г. под влиянием 
«Цветов зла» Бодлера», – эта цитата из «Автобиографии» Вагинова 
[8, 110], кочующая по всем предисловиям и обзорам его творчества, 
не получила полноценной реализации в качестве инструктивной для 
исследования интертекстуальности. 
Интертекст Бодлера в «Козлиной песни» не ограничивается 

«Цветами зла» (так, сохранился экземпляр «Искусственных раев» с 
пометками Вагинова [7, 525]) и поддается дешифровке на несколь-
ких уровнях. Во-первых, мотивный уровень поэзии Вагинова насы-
щен «бодлерианой», а будучи цитируемым в романе, обретает поли-
цитатный статус (смерть/сон заживо, живой мертвец, прокаженный, 
безумец, больной, мученичество поэта, Орфей, Дон Жуан в аду etc.). 
При этом бодлеровский текст Вагинова – система аутоконституци-
онная в значительно большей степени, нежели созданная под влия-
нием «бодлеризма» эпохи. Во-вторых, пространственно-временная 
организация «Козлиной песни» содержит сложный аллюзивный 
коннект, в равной степени возводимый как к «Цветам зла», так и к 
«Искусственным раям». Бодлер заявляет о намерении написать свою 
версию Дантова «Ада» – сто стихотворений «Цветов зла» [5, 295]. 
Реализованная не буквально (только в первом издании, затем рас-
ширенном), эта установка ознаменовала рождение нового текста ми-
ровой поэзии – архетипа городской лирики. Архетип загробного 
странствия – сошествия в ад в бодлеровской версии приобретает 
синсемантичность архетипу пути поэта – Орфея, блуждающего в 
адском лабиринте современного города и одновременно в «искусст-
венных раях» воображения. 
В «Козлиной песни» путь поэта – это и «карнавальное блуждание 

по стране мертвых», используя формулу М.Бахтина (Ленинград – 
мертвый город, «гроб» Петербурга, а сам Петербург 1920-1922 гг. – 
город вымерший и буквально, и фигурально); и осознанный «мар-
шрут» поэта, отправной точкой, порогом которого и «автор», и 
близкий ему «неизвестный поэт» стремятся сделать либо наркотиче-
ский транс, либо самопроизвольный припадок безумия: «1916 г. [...] 
В этом кафе молодые люди мужеского пола уходили в мужскую 
уборную не затем, зачем ходят в подобные места. Там, оглянувшись, 
они вынимали, сыпали на руку, вдыхали и в течение некоторого 
времени быстро взмахивали головой, затем, слегка побледнев, воз-
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вращались в зал. Тогда зало переменялось. Для неизвестного поэта 
оно превращалось чуть ли не в Авернское озеро, окруженное обры-
вистыми, поросшими дремучими лесами берегами, и здесь ему как-
то явилась тень Аполлония» [7, 19-20]. Программный характер дан-
ной версии «искусственного рая» фиксируется в двойной аллюзии – 
Авернское озеро – мета самого известного в мировом искусстве на-
чала пути в загробный мир; «Аполлоний» – персонаж любимого ро-
мана Вагинова «Жизнь Аполлония Тианского» Флавия Филострата, 
обладавший секретом вечной жизни. Топосы ада и рая намеренно 
сополагаются, не только ввиду их генетической изопространствен-
ности (архаическая традиция, в том числе и славянская, не противо-
поставляет ад и рай пространственно по вертикали), но и в силу мо-
тивированности бодлеровским интертекстом. Привычный ад поэта в 
мертвом городе переходит в «искусственный рай» кокаиниста: «Не-
известный поэт... достал белое, искрящееся из кармана, отвернулся к 
стене, особое звучание, похожее на протяжное «о», переходящее в 
«а», казалось ему, понеслось по улицам. Он видел – дома сузились и 
огромными тенями пронзили облака. Он опустил глаза, – огромные 
красные цифры фонаря мигают на панели. Два – как змея, семь – как 
пальма» [7, 22].  
Ретроспекция «1916» – «1918-1920 гг.» продолжается в повест-

вуемом времени: «Ночь темна. Сейчас третий час ночи. Любимый 
час моих героев. Час расцвета неизвестного поэта, его способностей 
и видений. Я снова вижу: сквозь лютый мороз, по снежным ухабам 
улиц, под ужасающий ветер, от которого омертвевает лицо, он ищет 
опьянения, не как наслаждения, а как средства познания, как средст-
ва ввергнуть себя в то священное безумие (amabilis insania), в кото-
ром раскрывается мир, доступный только прорицателям (vates)» [7, 
26-27]. Аллюзивный бодлеровский слой осложняется приемом двой-
ной иронической повествовательной маски – и «автор», и его герой 
осведомлены о том, что и священное безумие, и пророчество поэта – 
топосы, «неизвестный поэт» культивирует священное безумие как 
высокое служение: «Хотел бы он быть главою всех сумасшедших, 
быть Орфеем для сумасшедших» [7, 44] .  
Интертекст Бодлера формирует знаковую систему образа «неиз-

вестного поэта» как декадента, как «путешественника» по иным ми-
рам, как декадентствующего денди с соответствующей программой 
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жизнетворчества – эстетизмом (трость с аметистом, изысканный 
круг любимых авторов, топос книги, артифиционализм, духовное 
родство с «падшей» девушкой Лидой, творчество как опьянение-
падение). Знаковая система образа «неизвестного поэта»-декадента 
строится в конвенции демифолигизирущих / ремифологизирующих 
тенденций, программных для гротескно-карнавального символизма. 
Путешествие в потусторонний мир как версия инициации оборачи-
вается неудачей. Прибытие «неизвестного поэта» на «страшный 
суд» «в рваных сапогах, нечесаным и безумным» «перед туманным 
высоким трибуналом» – Данте, Гоголь, Ювенал, Гораций, Персий – 
завершается изгнанием обратно «в ужасный город». «Вина» поэта 
формулируется как вполне постмодернистская техника «порожде-
ния» «автора», смеющегося над своими героями, т.е. реализующего 
принцип тотальной иронии:  

«...Я породил автора, ... я растлил его душу и заменил смехом. [...] 
Я позволил автору погрузить в море жизни нас и над нами посмеять-
ся. 
И качает головой Гораций и что-то шепчет на ухо Персию. И все 

становятся серьезными и страшно печальными. 
– А очень мучились вы? 
– Очень мучились, – отвечает неизвестный поэт. 
– И ты позволил автору посмеяться над вами? 
– Нет тебе места среди нас, несмотря на все твое искусство, – 

поднимается Дант» [7, 67-68].  
«Искусство» оставляет поэта: «Однажды он почувствовал, что 

солгали ему – и опьянение, и сопоставление слов» [7, 95]. Он пыта-
ется силой воли сойти с ума: «Правда, в безумии для меня теперь уж 
нет того очарования..., которое было в ранней юности, я не вижу в 
нем высшего бытия, но вся жизнь моя этого требует, и я спокойно 
сойду с ума» [7, 96]. Волевое безумие, принципиально отличное от 
«ранней юности» с ее верой в сакральную силу «нисхождения во 
ад», равносильно духовной смерти – утраты души: «Ему казалось, 
что он слышит звуки систр, видит нечто, идущее в белом венке, с 
туманным, но прекрасным лицом. Затем он почувствовал, что изо 
рта его вынимают душу; это было мучительно и сладко» [7, 98]. Он 
перестает быть «неизвестным поэтом» и становится «Агафоновым» 
(возможна аллюзивная связь с афинским трагиком Агафоном, выве-
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денным в качестве персонажа в комедии Аристофана «Женщины на 
празднике Фесмофорий» и как действующее лицо «Пира» Платона; 
все эти аллюзии учитываются в романе Виланда «Агафон»; калам-
бурно – «персонаж»), и, несмотря на все усилия, на краткие мгнове-
ния, когда прежнее состояние возвращается к нему, он остается «че-
ловеком с палкой, украшенной аметистом» и завершает свой текст 
выстрелом в висок. 
Текст Бодлера в романе намеренно остраняется как система ал-

люзий, как программа, задающая двойственный – трагико-
героизирующий и иронический модус. И «автор», и «неизвестный 
поэт», и другие герои романа обмениваются между собой бодлеров-
скими аллюзиями как сигналами-цитатами, актуализирующими и 
контекст эпохи (стереотипный вариант), и скрытый от непосвящен-
ных глубинный смысл трагического бунта (эксклюзивный вариант). 
Субкодом на этом фоне является своеобразный синтез обоих вари-
антов – бодлеровские аллюзии текста А.Блока «декадентского» из-
вода. Так, лейтмотивом программной (в оценке автора – лучшей) 
статьи Блока «О современном состоянии русского символизма» зву-
чит: «Искусство есть Ад. Недаром В.Брюсов завещал художнику: 
«Как Данте, подземное пламя должно тебе щеки обжечь». По бес-
счетным кругам Ада может пройти, не погибнув, только тот, у кого 
есть спутник, учитель и руководительная мечта...»; «...Искусство 
есть чудовищный и блистательный Ад. Из мрака этого Ада выводит 
художник свои образы...»; «...В черном воздухе Ада находится 
художник, прозревающий иные миры. И когда гаснет золотой меч, 
протянутый прямо в сердце ему чьей-то Незримой Рукой – сквозь 
все многоцветные небеса и глухие воздухи миров иных, – тогда про-
исходит смешение миров, и в глухую полночь искусства художник 
сходит с ума и гибнет» [3, 433-434]. Блок, «изживавший» свое дека-
дентство и проклинавший собственную иронию, в статье предельно 
серьезен, в стихотворениях, составляющих иллюстративный ряд к 
статье – иронично-насмешлив. Архетип юноши-старца, по-разному 
вписанный соответственно в тексты Бодлера и Блока (и в жизнетек-
сты обоих поэтов), в образе «неизвестного поэта»-«Агафонова» раз-
вернут и на сюжетном, и на мифопоэтическом уровнях, точнее, на 
их взаимопересечении, программном для постсимволистского рома-
на. 
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В самом «дантовском» цикле А.Блока «Страшный мир», в стихо-
творении «Песнь Ада» лирический герой совершает путешествие в 
загробный мир и там встречает бледного юношу с «затянутым ста-
ном», «увядшей розы цвет в петлице фрака Бледнее уст на лике 
мертвеца; На пальце – знак таинственного брака – Сияет острый 
аметист кольца...» [4, 11-12]. Вина-наказание юноши-вампира – каж-
дую ночь вонзать свой перстень в плечо соблазненной им и люби-
мой девушки. «Неизвестный поэт»-«Агафонов» тщетно пытается 
найти свою спутницу Лиду – ее увели в концентрационный лагерь, 
«а он стоял как парализованный» [7, 121]. Лида – спутница героя в 
его блужданиях по аду-городу и по искусственным раям, но она – 
декадентская версия Эвридики-Беатриче, очередное воплощение 
падшей Софии, Души мира (Лидия – «жемчужина», символ души 
etc.); ее «фиалковые глаза» в сочетании с серафической телесностью, 
нарочито неправдоподобными версиями «падения» и гротескными 
репликами петербургской проститутки («Так ведь и на понюшку не 
заработаешь») фиксируют совмещение черт блоковской Незнакомки 
и Сонечки Мармеладовой.    
Декадентский текст романа строится не только в связи с образом 

«неизвестного поэта», хотя именно он персонифицирует наиболее 
последовательный его вариант, остраняет его, выводя на метатексту-
альный уровень, тем самым и преодолевая собственную предсказуе-
мость, и реализуя заголовочную иронию – поэт становится жертвой, 
чтобы автор смог пообещать рассказать «другие истории» в заклю-
чительных строчках романа. 

2. Мотивы «падения», «гибели», «сошествия во ад», озвученные 
«неизвестным поэтом», гармонизируются и им самим, и его другом 
Тептелкиным важнейшим мотивом «возрождения», «воскресения», 
которым лишь частично совпадает с центральным мифом символиз-
ма – мифом о вечном возвращении. Жизнетворческая программа 
мифопоэтического символизма, центром которой стала версия мифа 
об Орфее, предполагала трехступенчатый символический маршрут: 
восхождение – нисхождение – творческий («дионисийский») хаос. 
Зафиксированный Блоком в очерке «Призрак Рима и Monte Luca» 
(цикл путевых впечатлений об Италии «Молнии искусства»), слу-
жащем своеобразным автокомментарием к стихотворению «Песнь 
Ада»: «...описанное мною нисхождение под землю и восхождение на 
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гору имеет много общих черт если не с способом создания, то с од-
ним из способов постижения искусства» [3, 404] – этот маршрут со-
держит и префигурацию рецептивной установки. 
Генеалогию маршрута и его мифологическую «топографию» не-

однократно анализировал Вяч.Иванов (программные статьи «Сим-
волика эстетических начал», «О границах искусства»). «Восхожде-
ние – символ того трагического, которое начинается, когда один из 
участвующих в хороводе Дионисовом выделяется из дифирамбиче-
ского сонма. [...] Во всяком восхождении – “incipit Tragoedia”. Тра-
гедия же знаменует внешнюю гибель и внутреннее торжество чело-
веческого самоутверждения. [...] ...После «возвышенного»... и после 
«прекрасного», принцип которого – милость нисхождения, – третье, 
демоническое, начало наших эстетических волнений: имя ему – хао-
тическое. [...] Это царство не золотосолнечных и алмазно-белых 
подъемов в лазурь и не розовых и изумрудных возвратов к земле, но 
темного пурпура преисподней» [10, 41-45]. В лекциях по русской 
литературе М.Бахтин отмечает, что эти три «эстетические начала» 
стали для Вячеслава Иванова «формами самого бытия» [2, 319] (в 
полном соответствии с магистральным правилом декадентства). 
Комментируя Иванова, Бахтин созвучен конвенции «Козлиной пес-
ни»: «В хаосе уничтожается личность [...] она распадается на лики. 
[...] Хаос, дионисийское начало и есть основа искусства. Так, актер-
ство – это стремление разбить себя на много самостоятельных ли-
ков. Это отметил уже Аристотель. Он говорил, что человек стремит-
ся к цельности, а в драме, наоборот, разбивает себя и свое единство, 
стремится к многим личностям, к многим жизням. Все три начала – 
хаос, восхождение, нисхождение – связаны между собой» [2, 319-
320]. Роман-трагедия «Козлиная песнь» содержит все три эстетиче-
ских начала, реализованных на всех уровнях его поэтики – от лекси-
ко-семантического до сюжетно-композиционного, нарративного и 
интертекстуального.  
Для «неизвестного поэта» пути нисхождения-восхождения связа-

ны прежде всего с «бесконечным пространством всемирной литера-
туры» и «всех областей искусства» [7, 119], с «непостоянством всего 
существующего», с «перенесением себя в иные страны и народно-
сти» [7, 21], в частности, с образами Орфея, Аполлония Тианского, 
Данте, Гонгоры. «Не стоит философствовать... мы давно – я искусст-
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венно, вы – литературно – пережили гибель, и никакая гибель нас не 
удивит. Интеллигентный человек духовно живет не в одной стране, 
а во многих, не в одной эпохе, а во многих, и может избрать любую 
гибель...» [7, 36]; «Если вы думаете, что мы погибли, то вы жестоко 
ошибаетесь..., мы особое, повторяющееся периодически состояние и 
погибнуть не можем. Мы неизбежны» [7, 39] – лейтмотивные репли-
ки «неизвестного» поэта произносятся им как цитаты из книг, как 
роли, с подчеркнуто картинными жестами и мимикой, остраняющи-
ми их трагический смысл. Саморефлексия, поза «непонятого» из-
бранника переходит в трагическую тональность на контрастирую-
щем фоне мертвого города: «Здесь нельзя говорить о сродстве по-
эзии с опьянением [...], о нисхождении во ад бессмыслицы, во ад ди-
ких и шумов, и визгов, для нахождения новой мелодии мира. Они не 
поймут, что поэт должен быть во что бы то ни стало Орфеем и спус-
титься во ад, хотя бы искусственный, зачаровать его и вернуться с 
Эвридикой – искусством и, что, как Орфей, он обречен обернуться и 
увидеть, как милый призрак исчезает. Неразумны те, кто думает, что 
без нисхождения во ад возможно искусство. 
Средство изолировать себя и спуститься во ад: алкоголь, любовь, 

сумасшествие...» [7, 66-67]. Петербург-Ленинград в «путешествиях в 
себе» «неизвестного поэта» превращается то в Рим (очередная авто-
биографическая аллюзия – Гиббон указан Вагиновым в «Автобио-
графии» как любимое детское чтение), то в некий собирательный, 
условный античный город, куда попадает душа «Агафонова» после 
его духовной смерти, тем самым совершая круг нового воплощения. 
В «круговой новелле» «неизвестный поэт» называет Петербург 
«центром эллинизма» [7, 81]. Если для него самого за этим скрыт 
кодекс культурного стоицизма, способность ощущать себя чужим в 
любой эпохе, а в то же время вечно возрождающимся, выходящим 
из ада Орфеем, то для Тептелкина «Петербург – центр гуманизма»: 
«Все мы любим книги... Филологическое образование и интересы – 
это то, что нас отличает от новых людей» [7, 80]. Если «роль» «неиз-
вестного поэта» – декадентская, то «роль» Тептелкина – классици-
стическая. Он твердит о «возрождении», как о личном спасении-
восхождении, так и о возрождении гуманистической традиции – 
проекции античной классики, Ренессансного гуманизма в условиях 
«нового христианства» – «большевистского варварства»: «Для него 
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одно лицо было у мирозданья, и Возрождение для него сияло одной 
своей стороной. Вполне светоносным было для него Возрождение» 
[7, 100]. Личное возрождение Тептелкина сводится к женитьбе на 
Марье Петровне Далматовой – эта сюжетная линия варьируется на 
аллюзивном уровне от пародийно-мещанской и утрированно «фрей-
дистской» версии до «Новой жизни» Данте, «алхимической свадь-
бы», «небесного брака» и обретения «голубого цветка». «Он жил в 
постоянном ощущении разлагающейся оболочки, сгнивающих се-
мян, среди уже возносящихся ростков. 
Для него от сгнивающей оболочки поднимались тончайшие эма-

нации, принимавшие различные формы» [7, 16]. Тептелкину являет-
ся Филострат – автор «Жизнеописания Аполлония Тианского»: 
«Смотри, – казалось Тептелкину, говорил он, – следи, как Феникс 
умирает и возрождается» [7, 18]. «Возрождение» Феникса будет 
прервано смертью Марьи Петровны, буквально сбившейся с пути во 
время церковной процессии, которую она воспринимает как «архаи-
ческий театр и условное представление», упавшей в воду (т.е. пере-
жившей временную смерть), и хотя спасенной в тот момент, но не 
воскрешенной, умирающей от переохлаждения. Тептелкин вместо 
Феникса видит голубя, его спасение все-таки осуществляется, но 
такое спасение не равно возрождению, поскольку задолго до фи-
нального эпизода Тептелкин ощущает, «...что культура, которую он 
защищал, была не его, что он не принадлежал к этой культуре, что 
он не принадлежал к миру светлых духов, к которым он причислял 
себя раньше, что ничего ему не дано сделать в мире, что пройдет он 
как тень и не оставит по себе никакой памяти или оставит самую 
дурную» [7, 137]. На профанном уровне сюжета этому соответствует 
«несчастье» – вручение портфеля председателя Жакта. На уровне 
цитатно-аллюзивном «падение» Тептелкина оформляется как ослаб-
ление веры в загробный по модели любимой книги – «Сна Сципио-
на» Цицерона и «путаницы», возникшей по вине малограмотной 
Марьи Петровны: вместо ожидаемой «Аркадии» Якопо Саннадзаро 
она увлекает Тептелкина «Верным пастухом» Баттиста Гварини. Пу-
таница имеет принципиальный для «библиофага» Тептелкина 
смысл. Обе книги связаны топосом Аркадии – версией потусторон-
него пространства. Разница состоит в большей «авторитетности» 
итальянского издания Саннадзаро и французского двуязычного из-
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дания Гварини, но Саннадзаро Тептелкину достается в позднем из-
дании, «...с золотым обрезом, в черном переплетце – это был пере-
плет новый, восьмидесятых годов прошлого столетия, – внутри же 
улыбалась Венеция; правда, это не был удивительный шрифт Аль-
дов, даже не бедного Манучия Младшего, у которого был только 
один ученик и великолепная библиотека» [7, 139]. Альд Мануций в 
связи с образом Тептелкина представляет скрытую аллюзивную ин-
струкцию – одной из самых знаменитых альдин является «Жизне-
описание Аполлония Тианского» Флавия Филострата (1501), двой-
ника, спутника и наставника Тептелкина и других героев романа. 
Топос Аркадии в романе оттеняет слишком явное доминирование 

«ада» в структуре пространства потустороннего мира. В то же вре-
мя, «аркадская» топика для героев «Козлиной песни», как минимум 
двойственна. «Трагикомическая пастораль» Гварини с эмблемами и 
инскрипциями – пародийный экфразис «пасторальной» супружеской 
жизни «возрожденца» Тептелкина. Изданная в Париже в 1610 году, 
книга Тептелкина «ближе» к барокко с его обязательным соотнесе-
нием жизни и смерти в рядах топосов (vanitas, memento mori, жизнь 
как смерть). «Дефектная» инскрипция «RVRIS NON CUPIDA 
VENVS» (вместо RVRIS NON INFIDA VENUS – «Постоянна сель-
ская Венера») может читаться не только, как «описка» Вагинова [7, 
531], но как «заумная» шарада («сельская Венера» Марья Петровна 
не вызывает желания – намек на плотское «бессилие» Тептелкина), 
зачастую основанная на намеренном игнорировании/обыгрывании 
нормативной орфографии и графики. Эмблемы и инскрипции, живо-
пись и поэзия – две версии аркадской топики, в равной степени зна-
чимые для романа. Аркадия – не только пространство пастушеского 
рая, это часть апофегмы-инскрипции «Et ego in Arcadia», подразуме-
вающей скоротечность счастья и вечность тоски по нему, ставшей 
литературно-изобразительной темой, основой многочисленных ре-
минисценций (Торквато Тассо, Андрей Шенье – которого Тептелкин 
для самоутешения «сличает» с Пушкиным, придворное искусство 
Италии и Франции XVII-XVIII ст., одноименная итальянская акаде-
мия, мелодрама Метастазио etc.). Первоисточник выражения-
эпиграфа «Et ego in Arcadia» – надпись под черепом, который рас-
сматривают два пастушка на картине итальянского живописца Ски-
дане (1559-1615), и надпись на могильном холме на картине фран-



 14

цузского художника Никола Пуссена (1594-1665). В литературной 
традиции оно связано с представлением о безмятежной жизни пас-
тухов Аркадии, воспетой греческим поэтом Феокритом, а затем Вер-
гилием и другими римскими поэтами. В русском переводе встреча-
ется в стихотворении Батюшкова «Надпись на гробе пастушки», во-
шедшем в либретто «Пиковой дамы» Чайковского (романс Полины). 
Эрудит-«возрожденец» Тептелкин оказывается в опасной близости 
от «упадочного» барокко, его «Аркадия» предуказывает смерть Ма-
рьи Петровны и разрушение «пасторали», пусть и пародийной. 
С образом Тептелкина, прототипом которого послужил духовно 

близкий Вагинову приверженец «классицизма» Л.В.Пумпянский, в 
роман введен еще один важнейший аллюзивный субкод – концепция 
«Третьего Возрождения» (как интеграции «первого», «романского», 
XIV-XVI вв., и «второго», «германского», XVIII-XIX веков). Один 
из участников этого «проекта», брат М.М.Бахтина, Н.М.Бахтин 
вспоминал: «...В Петербурге во время коммунистического переворо-
та. В маленькой и холодной квартире [...], при свечах (потому что, 
разумеется, электричества не было в те дни), нас собралось двена-
дцать человек вместе с нашим старым учителем, профессором Зе-
линским; все мы – знатоки греческого языка, философы и поэты... 
«Союз третьего Возрождения» – так самонадеянно мы его называли. 
Потому что мы верили, что были первыми деятелями нового Ренес-
санса, который должен был скоро наступить, – Русского Ренессанса 
– окончательной и высшей интеграции современным миром эллин-
ской концепции жизни. Потому что, как и все прочее в России, заня-
тия классической филологией были не просто обучением, но, сверх 
того, способом пересоздать жизнь. Изучение греческого языка было 
подобно участию в опасном и волнующем заговоре против самих 
основ современного общества во имя греческого идеала» [2, 631-
632]. Полемическим является вопрос о степени пародирования в 
«Козлиной песни» версии Третьего Возрождения Пумпянского, точ-
нее о ее полемичности в отношении Вяч.Иванова как «провещателя» 
идеи Третьего Возрождения и теории карнавала М.Бахтина как вос-
приемника идей Вяч.Иванова [17, 747-748]. Общим для всех сторон 
полемики является констатация «античного происхождения всякой 
серьезной эстетической системы современности» (М.Бахтин) [17, 
758]. «Классицист» Тептелкин – не столько «бахтинская» пародия 
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концепции Пумпянского, сколько пастишизированная в духе позд-
ней античности и/или маньеризма версия «недовоплощенного» «ан-
тичного» текста русской культуры, частью которого является и текст 
«неизвестного поэта», и «Козлиной песни», и всего текста Вагинова. 

3. Декадентство, символизм и постсимволизм формируют образы 
и сюжетные линии «парных» персонажей, «благовоспитанных мо-
лодых людей», Кости Ротикова и Миши Котикова. Декадентство 
программирует их жизнетворческие модели – дендизм, эстетство, 
эпатаж, перверзивность, коллекционирование чудачеств. Символизм 
сообщает им двойственность – трансценденция и пародия. Постсим-
волизм проявляется в кощунственной для «неизвестного поэта» и 
Тептелкина легкости отношения к «святыням». Миша Котиков по-
свящает свой жизнетекст «реконструкции» жизненного пути поэта 
Заэфвратского (частично соотносящегося с биографическими черта-
ми Н.Гумилева и А.Блока), сбору мемуаров, буквализации «творче-
ства жизни» по тексту кумира. Миша Котиков опрашивает и фикси-
рует (ряд вводных текстов в романе) «воспоминания» всех любов-
ниц Заэфвратского, обещает жениться на его вдове, чтобы вступить 
с ней в связь и т.д. 
Декадентствующий денди Костя Ротиков «открыл» новую сферу 

в искусстве: «У Кости Ротикова были особые движения, весь он дви-
гался с элегантностью. Сегодня он зашел к Тептелкину, чтобы пого-
ворить с ним о безвкусице: он собирал безвкусные и порнографиче-
ские вещи как таковые; часто они, Костя Ротиков и неизвестный по-
эт, ходили по рынкам и выбирали пепельницы; на одной стороне 
пепельницы все прилично, а на другой все неприлично; на одной 
стороне идет дама и лицо кавалера за ней улыбается, а на другой... 
Костя Ротиков покупал не только порнографические открытки, 

но и открытки приличные, но отвратительные. Уcатый, румяный ка-
валер обедает с дамой в ресторане и жмет ей ножку под столом сво-
им сапогом. Девица в прическе блином играет на арфе. Голая нимфа 
с кружкой пива бежит, а за ней охотится человек в тирольском кос-
тюме» [7, 36]. Риторически описания «шедевров» из коллекции Кос-
ти Ротикова представляют собой пародийные экфразисы, и при этом 
построенные с применением гротескных приемов стиля: каламбур-
ные метафоры  («жмет ей ножку под столом своим сапогом», «в 
прическе блином»), порядок слов («голая нимфа с кружкой пива бе-
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жит»), аллитерации («жмет ей ножку», «под столом своим сапо-
гом»), что обыгрывает соотношение «содержания» и «формы». Кос-
тя Ротиков –  не только коллекционер, но и теоретик своего мате-
риала. Его аллюзивный субкод – барокко, для которого каталогиза-
ция, коллекционирование – и прием, и топос: «По всей Европе [...] 
появляется сейчас интерес к барокко, к этому вполне, как вы сказа-
ли, законченному в своей незаконченности, пышному и несколько 
безумному в себе самом стилю» [7, 72]. Комната Кости Ротикова, 
как жилище маркиза Дезэссента, героя романа Гюисманса «Наобо-
рот», представляет собой «реестр» его увлечений, включающий про-
странственный контраст барочной стилистики и безвкусицы: «Одна 
стена доверху была увешана и уставлена безвкусицей. Всякие ко-
пилки в виде кукишей, пепельницы, пресс-папье в виде руки, сколь-
зящей по женской груди, всякие коробочки с «телодвижениями», 
всякие картинки в золотых рамах, на всякий случай завешанные ма-
линовым бархатом. Книжки XVIII века, трактующие о соответст-
вующих предметах и положениях, снабженные гравюрами. 
Стена напротив дивана увешана и уставлена была причудливей-

шими произведениями барокко: табакерками, часами, гравюрами, 
сочинениями Гонгоры и Марино в пергаментных, в марокеновых 
зеленых и красных переплетах, а на великолепном раскоряченном 
столике лежали сонеты Шекспира» [7, 72]. Противопоставление, как 
и в риторической стилистике самого барокко, не только разводит две 
сферы коллекционирования Кости Ротикова, но и сополагает их: ба-
рокко многими ревнителями Возрождения и классицизма рассмат-
ривалось именно как безвкусица и упадок, что придает выбору героя 
двусмысленно-провокативный оттенок. Тептелкин приходит в ужас, 
случайно увидев некоторые изображения: «Человек с таким тонким 
вкусом и вдруг...» [7, 74]. Тептелкину присутствующие на «вечере-
перформансе» кажутся «змеями с зелеными ручками», особенно по-
казателен облик «неизвестного поэта»: «совершенно бел», «у него 
глаза зеленоватые, он уже совсем не молодой человек». 
Обращает на себя внимание знаковая подчиненность книжно-

литературной составляющей коллекции пространственным и при-
кладным искусствам. Если «неизвестный поэт» и Тептелкин воспри-
нимают все остальные «тексты» как проекции литературных, то для 
Кости Ротикова книги – прежде всего предметы, тексты в них – ил-
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люстрации и инструкции к интерьерным элементам. Именно Костя 
Ротиков инициирует «создание» «круговой новеллы» («литератур-
ная часть» «перформанса»), он же начинает ее автометатекстуаль-
ным паратекстом: «Меня с детства поражала безвкусица... Я уверен, 
что она имеет свои законы, свой стиль» [7, 81]. Весь вводный текст 
Кости Ротикова кодируется перверзивной телесностью (образ снаб-
жен вполне очевидными гомоэротическими признаками): его инте-
рес привлекают порнография и безвкусица, связанная с репрезента-
цией гротескного тела; «вербальный» компонент каталогизирует 
порнографические издания, «поэму о сифилисе Фракастора, чтобы 
сравнить ее с поэмой о сифилисе Бартелеми, рекламной поэмой се-
редины XIX века, в которой говорилось о Наполеоне, что собствен-
но не он виноват, что теперь французы маленького роста, а усвоен-
ный и переработанный нацией сифилис» [7, 119]; тщательное спи-
сывание «надписей нецензурных и оскорбительных» со стен убор-
ных на Обводном канале. Характерно, что надписи не цитируются, 
т.е. представляют собой квази-тексты, при том, что как специфиче-
ский элемент петербургского текста «сортирные тексты» квалифи-
цированы В.Топоровым [20, 391-392]. Сама процедура списывания 
Костей Ротиковым ритуализуется как квази-театральный выход, 
перформанс: «В один ясный день можно было видеть молодого че-
ловека, идущего с семью фокстерьерами вдоль стены по Обводному 
каналу. По палочке с кошачьим глазом, по походке, по трухлявому 
амуру в петлице, по тому, как лицо молодого человека сияло, каж-
дый бы из моих героев узнал Костю Ротикова. [...] В воскресные дни 
он обычно совершал обход и пополнял книжечку» [7, 103-104].  
Самый объемный компонент текста Кости Ротикова представляет 

собой воображаемое открытие экспозиции «пожертвованной» без-
вкусицы в пятнадцати комнатах Эритажа. Процедура-симулякр 
включает чествование жертвователя «суб-люце-этерна» по ритори-
ческому шаблону симпосия, в том числе, с участием Тептелкина. 
Костя Ротиков мечтает о собственной книге, «огромном томе», со-
провождающем коллекцию: «Порнографический театр времен Воз-
рождения (субстрат античность), порнографический театр восемна-
дцатого века (субстрат народность). Но все же в этой области у него 
были предшественники, а на Западе были соответствующие труды, 
но в области изучения безвкусицы – никого. Здесь он начинатель» 
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[7, 106-107]. Постнеклассическая эстетика должна признать права 
Вагинова как одного из предшественников и первых теоретиков ки-
ча и кэмпа, этого «дендизма в век массовой культуры» (С.Зонтаг). 
Показательны не только совпадения с «модельным рядом» кэмпа 
(герои «Козлиной песни» приходят в восторг от редкостей итальян-
ского маньеризма, разыгрывают кафешантанный мотив, посещают 
постановку «Лебединого озера», каждый по-своему переживают ан-
дрогинность и другие поведенческие и дискурсивные практики, свя-
занные с сексуальностью), но и их конструктивные решения, и ре-
цептивные установки, предложенные Костей Ротиковым [6, 261]. В 
своей части «круговой новеллы» Костя Ротиков оформляет коллаж-
ный текст, включающий «историю из жизни» (покупку обстановки у 
бывшей тайной советницы), аллюзивный сюжет романа в стиле ро-
коко («Софа» Кребийона), травестийную провокацию («создание» 
заявляет, что «оно» – юноша), который продолжается другими соав-
торами в этих же параметрах. Эпизод помещен во вставную рамоч-
ную конструкцию, аналог организации театрального пространства в 
«Балаганчике» А.Блока, но с переносом акцента: «автор», в отличие 
блоковского персонажа, – истинный создатель текста, он «поднима-
ет штору» и видит, как «мои герои бледнеют и один за другим исче-
зают» [7, 81].  Аналогом кэмпа является «сдвиг» в восприятии «без-
вкусицы». Если раньше эстетическое ее переживание носило у Кос-
ти Ротикова подчеркнуто игровой, аффектированный характер и 
шло параллельно «высокой» линии барокко – маньеризма, то 
впоследствии: «Весь мир незаметно превращался для Кости 
Ротикова в безвкусицу, ему уже больше доставляли эстетических 
переживаний изображения Кармен на конфетной бумажке, коробке, 
нежели картины венецианской школы, и собачки на часах, время от 
времени высовывающие язык, чем Фаусты в литературе. 
И театр для него стал ценен, значителен и интересен, когда в нем 

проявлялась безвкусица. [...] Глухие кинематографы с изрезанными, 
из кусочков составленными лентами волновали его и приводили в 
восторг безвкусностью своей композиции. [...] Иногда ему казалось, 
что он открыл философский камень, с помощью которого можно 
сделать жизнь интересной, полной переживаний и восторга» [7, 107-
108].                    
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Образ Кости Ротикова совмещает целый ряд субкодов – кич, 
кэмп, перформанс, которые в силу своей функциональности в рома-
не составляют предпостмодернистский комплекс, к тому же репре-
зентированный иронически. Данные субкоды также позволяют 
уточнить специфическую преемственность поставангардистских и 
предпостмодернистских тенденций в русской литературе ХХ века. 
Причастность Вагинова-романиста к предпостмодернистскому ком-
плексу может считаться установленной [12, 51-53]. 
Рассмотренные в связи с тремя персонажами «Козлиной песни» 

стилевые системы не исчерпывают поэтику романа как полицитат-
ную, а уточняют его новаторские координаты. Прежде всего, это от-
носится к дискусру эстетизма в романе, который лишь на поверхно-
стном – персонажном уровне воспроизводит фигуру деградации: 
покончил жизнь самоубийством «неизвестный поэт», не осуществил 
«возрождения» Тептелкин, не издал книгу Костя Ротиков. Все они 
при этом претерпевают физическое и интеллектуальное оскудение, 
противоречащее программной «молодости» авангардной культуры. 
«Молодость» остается у «автора», в ушах которого «звенит, и поет, 
и воет, и опять поет, и опять звенит, переходя в неясный шепот, за-
молкает Козлиная песнь. 
Автор молод еще. Если его станут слушать, он расскажет еще од-

ну петербургскую сказку 
Итак, до следующей ночи, друг» [7, 146]. Прощание «автора» пе-

реворачивает систему жанровых координат от «трагедии» до «пе-
тербургской сказки». Вагинов сознательно остраняет важнейшую 
для себя традицию эстетского романа, которую он не только продук-
тивного использовал в качестве стилевого кода эпохи, но и сумел 
«вмонтировать» в него своеобразную полемику с одним из автори-
тетных своих читателей и ценителей.   
Характеризуя специфику романного слова, М.Бахтин отмечал: 

«...Благодаря диалогизованному изображению идеологически пол-
новесного слова (в большинстве случаев актуального и действенно-
го) роман менее всех других словесных жанров благоприятствует 
эстетизму и чисто формалистической словесной игре. Поэтому, ко-
гда эстет берется за роман, то его эстетизм проявляется вовсе не в 
формальном построении романа, – а в том, что в романе изображает-
ся говорящий человек – идеолог эстетизма, раскрывающий свое ис-
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поведание, подвергаемое в романе испытанию. Таков «Портрет До-
риана Грея» Уайльда; таковы ранний Т.Манн, Анри де Ренье, ран-
ний Гюисманс, ранний Баррес, ранний Андре Жид» [1, 146]. В «Коз-
линой песни» изображение говорящего человека как идеолога эсте-
тизма осложняется принципиальной полифункциональностью. Она 
состоит, во-первых, в остраняющей технике репрезентации всех вер-
сий эстетизма, в том числе гротескно-пародийных. Каждая из вер-
сий, как индивидуализированные, распределенные каждому из пер-
сонажей романа («декаденту» «неизвестному поэту», «классицисту» 
Тептелкину, «маньеристу» Косте Ротикову), так и кросс-
референтные, представляют собой готовый, существующий как пре-
текст, горизонт цитирования (интертекстуальная энциклопедия), ак-
туализация которого происходит с подчеркнутой театральностью. 
Во-вторых, речевые партии-цитаты в каждом случае отражают спе-
цифическую двойственную программу: книжный горизонт речевой 
партии, тщательно выписанный «автором», сигнализирует о своей 
«предметной» природе (книги – интерьерные элементы; книги, про-
даваемые на вес) и одновременно продуцирует жизнетворческие 
импульсы, заданные центральным мифом романа – мифом о вечном 
возвращении как вечном умирании-возрождении. В-третьих, моно-
миф романа реализуется через систему эквивалентностей [23, 240], в 
орнаменте которых доминирует тенденция деградации (Козлиная 
песнь «замолкает», де-каденция преобладает над каденцией).  
Одной из таких эквивалентностей  является символика птиц, ре-

альных и мифологических (Феникс, Сирин, орел, воробей, «конкурс 
кенарей», голубь; «птичьи» черты внешности людей), что по зако-
нам мифопоэтики наделяет их взаимоотражающей семантикой по 
оси сакральное/профанное: воробьи и голуби в петербургском тексте 
«Козлиной песни» могут проявлять свою «иероглифическую» при-
роду, а Феникс и Сирин становятся материализованными проекция-
ми духовных странствий героев и судьбы самого города. Наряду со 
стереотипным аллюзивным коннектом (мифопоэтика, эмблематика, 
топика), символика птиц в романе актуализирует и эксклюзивный, 
интертекст любимого писателя Вагинова – Уолтера Патера, эстет-
ский: «Мне кажется, я слышала о писателе, который сравнивал че-
ловеческую жизнь с птицей, пролетающей только однажды, в зим-
нюю ночь, от окна к окну через весело освещенный зал. Птичка, 
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ставшая добычей минутной беды, птичка, которая бьется в безыс-
ходных кругах, пока не задохнется наконец в тесных сводах камен-
ной церкви, – ей тоже может быть уподоблена жизнь человека!» [16, 
27-28]. В одном из «междусловий» «автор» говорит, что в нем «сно-
ва проснулась огромная птица, которую сознательно или бессозна-
тельно чувствовали мои герои» [7, 135]. Старение и умирание – ста-
дии жизни Феникса, предшествующие его очередному возрожде-
нию. Умирая, герои воскресают в авторе, который «молод еще» и 
обещает рассказывать новые истории.  
Феникс – эмблематический спутник образов Вергилия («Феникс 

поэзии латинской») и Филострата в романе, но если Вергилий – ско-
рее знак, компонент топики путешествия по иным мирам, то Фило-
страт становится Вергилием, провожатым в потустороннем мире 
мертвого Петербурга, для героев и «автора» «Козлиной песни». Бе-
зумие, изъятие души изо рта и пересечение границы между мирами 
фиксирует буквализацию «расставания души с телом», телесная 
оболочка «неизвестного поэта» продолжает оставаться в Петербурге, 
а душа оказывается в античном городе: «Я не владею больше чело-
веческим языком, – подумал неизвестный поэт, – я часть Феникса, 
когда он сгорает на костре» [7, 98]. Утрата души как утрата «челове-
ческого» языка не может коснуться «автора», он «живет в том мире, 
который изображает», подобно Филострату, считающемуся одним 
из первых, кто приравнивает автора к создателю миров [24, 404]. 
Создание собственного мира – творческая установка, объединяющая 
«неизвестного поэта» и «автора»: «Поэзия – это особое занятие, – 
ответил неизвестный поэт. – Страшное зрелище и опасное, возьмешь 
несколько слов, необыкновенно сопоставишь и начнешь над ними 
ночь сидеть, другую, третью, все над сопоставленными словами ду-
маешь. И замечаешь: протягивается рука смысла из-под одного сло-
ва и пожимает руку, появившуюся из-под другого слова, и третье 
слово руку подает, и поглощает тебя совершенно новый мир, рас-
крывающийся за словами» [7, 76]. «Сопоставление слов» – основной 
прием «автора» (и самого Вагинова), обнажающего прием: «Никто 
не подозревает, что эта книга возникла из сопоставления слов. 
[...]Художнику нечто задано вне языка, но он, раскидывая слова и 
сопоставляя их, создает, а затем познает свою душу. Таким образом 
в юности моей, сопоставляя слова, я познал вселенную, и целый мир 
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возник для меняв языке и поднялся от языка. И оказалось, что этот 
поднявшийся от языка мир совпал удивительным образом с действи-
тельностью. ... Книжные лавки открыты, из районных библиотек ту-
да свезли книги. Может быть, мне попадется Дант в одном из пер-
вых изданий или хотя бы энциклопедический словарь Бейля...» [7, 
79].  
Соотнесенность «автора» и Филострата закодирована в портрет-

ном тексте, содержащем автобиографические черты: «И все воочию 
увидели Филострата: тонкий юноша с чудными глазами, оттенен-
ными крылами ресниц...» [7, 54]. Герои романа говорят, должен поя-
виться писатель, который «воспел» бы их: «Это и есть Филострат, – 
рассматривая только что сорванный цветок, остановился неизвест-
ный поэт. [...] Нас очернят, несомненно, ... но Филострат должен нас 
изобразить светлыми, а не какими-то чертями» [7, 54]. Вагинов-
Филострат каждому из трех рассмотренных персонажей «раздает» 
не только программные речевые партии, но и элементы автометатек-
стуальности. «Неизвестный поэт» представляет свернутую сюжет-
ную схему романа, с жанровой перекодировкой, его замысел – напи-
сать поэму: «Я предполагаю написать поэму, ...в городе свирепству-
ет метафизическая чума; синьоры избирают греческие имена и ухо-
дят в замок. Там они проводят время в изучении наук, в музыке, в 
созидании поэтических, живописных и скульптурных произведений. 
Но они знают, что они осуждены, что готовится последний штурм 
замка. Синьоры знают, что им не победить; они спускаются в подзе-
мелье, складывают в нем свои лучезарные изображения для буду-
щих поколений и выходят на верную гибель, на осмеяние, на бес-
славную смерть, ибо иной смерти для них сейчас не существует» [7, 
54-55]. Тептелкин пишет трактат «Иерархия смыслов», письмо к 
«неизвестному поэту», где называет его «паганистом», как ученый 
определяя генезис мировоззрения, позволяющего стоически выдер-
живать враждебность и непонимание современности. Костя Ротиков 
пытается придать процессу семиотизации действительности новые 
ориентиры, близкие поставангардным поискам новой художествен-
ности, остраняя традиционные подходы к условности. Вагинов пи-
шет роман-трагедию, героями которого являются поэты. Введенный 
в роман образ «автора» деструктурирует пространственно-времен-
ные параметры повествуемого мира, чтобы заново переосмыслить 
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наиболее значимые модели взаимодействия разных художественных 
кодов. 
Полицитатная поэтика романа «Козлиная песнь» по принципу 

коллажа монтирует разнородные элементы, художественный и не-
художественный материал, но в этом цитатном диалоге стилистика 
декаданса выделяется как настойчивая нота. «Упадок», «вырожде-
ние» и «гибель» определяются в романе как повторяющаяся со вре-
мен античности стадия культуры (Гиббон), как литературная топика 
(Бодлер, Блок), как жизнетворческая установка, предполагающая 
осознание поэтом своей высокой миссии (Орфей, Вергилий, Фило-
страт), как эстетическая форма творчества жизни (Вяч.Иванов).  Ан-
тичные аллюзии и антикизирующие цитатные комплексы в романе 
переходят на метатекстуальный уровень. Античность – источник 
романа как жанра, об этом по-разному писали наиболее авторитет-
ные собеседники Вагинова в канун его обращения к романному 
жанру (Вяч.Иванов, Л.Пумпянский, М.Бахтин) [11, 15]. Поэтому ак-
туализация античности, в том числе как префигурации декаданса – 
источник новой романной техники. Вагинов отказывается от кон-
цепции Иванова – трагедии как универсальной формы жизнетворче-
ства – в пользу поэзии и романа, основанного на поэзии («Да, я поэт 
трагической забавы...»), романа полицитатного, полистилистическо-
го, для которого «трагедия» – источник, тема, форма, объект остра-
нения (как одной из претендующих на универсальность мифотвор-
ческих практик символистской эпохи). Декадентские элементы в 
романе Вагинова – не «упадок», а переоценка ценностей, переход-
ность, залог возрождения, творческой состоятельности. Античное 
происхождение Вагиновского декадентства, перебирание его героя-
ми последующих стадий культурной рецепции порогового состоя-
ния – утверждение неизменности самого фактора изменчивости ли-
тературы,  при котором эстетизм, книжность, воссоздание культур-
ного космоса остаются островом спасения.       
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