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Бачу і зараз усміхнене сонцеподібне обличчя Олеся Терентійови- 

ча, чую його щирі сердечні слова... Пощастило мені, скажемо так, при­
ятелювати з ним багато років — відтоді, як він переконався, що мої на­
бори лікарських трав справді ефективні, підтримують, зміцнюють і 
лікують людський організм, а потім ще й знайомлячись з моїми твора­
ми. Часто бував я гостем у подружжя Гончарів, де мене ласкаво прий­
мали. Гончар, мабуть, для урізноманітнення свого життя полюбляв ма­
ло не щомісяця приїхати до мене у Васильків, поспілкуватися, посиді­
ти за гостинним столом, подихати гарним повітрям, побути в нашому 
простому, проте щирому товаристві. Приїздив із своєю вірною дружи­
ною Валентиною Данилівною. А ще, як правило, приїздив не сам, а з 
Олексієм Коломійцем, цим мудро-іронічним драматургом, з яким і ве­
селіше, і легше було жити в цьому непростому світі. Вони, зателефону­
вавши, приїздили до мене, як два волики в одному ярмі, і це була мені 
незвичайна радість. Коломієць, особливий характерник, постійно щось 
інтересне «видавав». Бувало каже: я ж оце скоро помру, а страшно бо­
юся холоду, то не забудьте сказати, щоб мене поховали в кожусі і би­
тих валянках...

Немає вже їх обох, і так гірко на серці, бо здавалося, що Гончар 
у нашій культурі, у громадянській патріотичній діяльності — вічний. 
Єднало нас з Олесем Терентійовичем ще й те, що і він, і я в перші дні 
війни добровільно пішли на фронт, були двічі поранені, двічі конту­
жені й непритомні потрапили в полон. Я восени 43-го на Полтавщині 
біля села Парасковея, а він влітку 1942-го під час важких боїв у районі 
Бєлгорода в Курській області і потрапив у Харківський, потім Полтав­
ський табір військовополонених, де їх використовували фашисти на 
сільгоспроботах. У вересні 1943-го року, коли їх звільнила наша армія, 
Гончар знову пішов на фронт, де воював до Перемоги, нагороджений 
шістьма бойовими нагородами. Але той полон висів над ним мало не 
все життя. Не спускали з нього недремного ока і СМЕРШ, і КДБ. По­
лон розцінювався як злочин, тому без кінця «перевіряли». Коли у трав­
ні 1946-го року в журналі «Україна» з’явилося його чудове оповідання 
«Модри Камень», то, зрозуміло, з розпорядження Кагановича, Корній­
чука та їм подібних одразу накинулися. Газета ЦК «Радянська Укра­
їна» навіть у передовій своїй статті назвала те оповідання «шкідливим 
твором». Ще не знали про «Альпи» — з’являться у журналі «Вітчизна» 
восени 1946-го року, за що знято з роботи редактора Юрія Яновського 
спеціальною постановою ЦК КП(б)У. А влітку того ж року була все­
союзна постанова ЦК про журнали «Звезда» і «Ленинград». Тобто, 
партійці шукали нових ворогів. Послужливі критики, такі як Лазар 
Санов і чимало інших, ніби оскаженіла тічка накинулися на «Альпи».
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І як непросто було Гончару! Однак з’явилися ще «Голубий Дунай» і 
«Злата Прага». Він ніби й переміг, одержав премії, проте називав: ро­
мани «Альпи», «Голубий Дунай», «Злата Прага, а ніколи — «Прапо­
роносці». Ця назва його навіть дратувала, бо, очевидно, при виданні 
однією книжкою назву «Правопороносці» йому було нав’язано згори.

Говорив також Олесь Терентійович, що такі видатні митці як Дов­
женко, Тичина, Яновський та інші були вічними в’язнями, заложниками 
тоталітарного режиму. Писалося їм в атмосфері терору з метою само­
захисту, і чи маємо ми право дорікати їм за це? Є серед їхніх творів 
підневільне тоталітарне сміття. Тому, коли друкується їхнє повне ви­
дання творів, треба позбутися того сміття. З гіркотою говорив Олесь 
Терентійович, що дуже шкодує як, будучи редактором академічного ви­
дання Тичини, не наполіг і не вилучив з видання усе пізніше, культів­
ське, бо то вже був не Тичина, а людина, «підведена під сталінську 
плаху, то писав митець зневолений, затероризований, платив данину 
кремлівському ханові». А ще «внутрішній редактор», який у той час си­
дів у кожному, то також «насильство, нетворчість, бо яка творчість, ко­
ли рука терору в тебе вже біля горла!». Всіх треба видавати очищено, 
без культівської скверни. Далі Олесь Терентійович із задоволенням го­
ворив, що, дякуючи Богові і долі, йому вдалося дожити до днів свобо­
ди, незалежності України і він зміг зробити очищувальну роботу, зано­
во відредагувати «Собор», «Тронку», «Твою зорю», «Людину і зброю», 
які тепер «підуть до читача очищені від тоталітарного накипу». Те саме 
він хотів зробити з «Прапороносцями» та іншими творами. «Україні має­
мо дарувати не сталінське сміття, не насильством спродуковане у часи 
лихі, смертоносні, — Україна має дістати від нас тільки істинне, худож­
ньо повноцінне, надиктоване душею, що має ідеалом свободу; тобі, Ук­
раїно прийдешня, в дар від нас, змучених, справді те, чим наш дух тре­
петав!».

Дехто тепер каже, що Гончар був щасливчиком, обласканим керів­
ництвом Москви і Києва, одержував найвищі нагорди і посади. Так, 
його наближало до себе керівництво, бо такі люди їм дуже потрібні, 
але щоби були виключно слухняними. А Гончар до послуху ніколи не 
вдавався, коли йшлося про насильство, брехню, фарисейство. Ось візь­
міть 1966 рік. ЦК КПУ з поради КДБ вирішив створити авторитетну 
комісію, яка б засудила дії справжніх патріотів України Івана Дзю- 
би, Євгена Сверстюка та Івана Світличного. Запросили Гончара і Ба­
жана, на два дні їх зачинили в ЦК, дали купу звинувачувальних доку­
ментів на тих трьох патріотів і їхніх однодумців, вимагали «документ» 
від шанованих людей, в якому б ті антирадянщики, націоналісти були 
обкидані багнюкою. Для чого це робилося? Щоб опублікувати і цим 
припинити галас із-за кордону про репресії в Союзі і Україні над іна­
комислячими. А тоді вже КДБ відправить і Дзюбу, і Сверстюка, і Світ- 
личного, і ще скільки завгодно інакомислячих у мордовські табори! Так 
усе замислювалося. А що зробив Гончар? Написав чималого листа пер­
шому секретареві ЦК КПУ Шелесту, в якому відмовився брати участь 
у цій акції, пояснив, що в роботі Івана Дзюби «Інтернаціоналізм чи ру­
сифікація?» багато такого, що заслуговує на серйозну увагу ЦК. Зо­
крема, конкретні факти і статистичні дані про стан українських шкіл 
по містах (адже вчителям російської мови і літератури навіть зарплату 
платили більшу, ніж україністам), про видання українських книжок, 
тиражі, підготовку спеціалістів у вищих школах республіки тощо, фак­
ти зневажання української мови та ігнорування її в установах, у вищій 
школі, що є проявами великодержавницької політики в нашій країні. 
Пише він Шелесту і про те, що репресії не є хорошим способом роз­
в’язання ідеологічних питань, проведені арешти завдали шкоди, посія-
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ли серед інтелігенції, серед молоді настрої підозріливості, недовіри, при­
гніченості. Гончар наголошує, що навіть до людини винуватої, до лю­
дини, яка помилилася, доцільніше виявити великодушність, бо часто 
навіть судовий вирок має меншу силу, ніж акт великодушності, гуман­
ності... Словом, комісія розпалася. Гончар написав листа Шелесту, а 
Бажан сказав: «Я втечу з Києва». Якби не цей їхній протест, то репре­
сії почалися б одразу, а не через п’ять років, коли Гончара вже було 
усунуто від керування Спілкою письменників, позбавлено членства в 
ЦК і депутатства у Верховній Раді.

До дня свого 50-річчя — 3-го квітня 1968 року — Олесь Гончар уже 
надрукував окремими виданнями, крім «Прапороносців», повісті «Зем­
ля гуде», «Микита Братусь», «Щоб світився вогник», «Партизанська іс­
кра», романи «Таврія», «Перекоп», «Людина і зброя», «Тронка», збір­
ки оповідань «Модри Камень», «Південь», «Чари-комиші», «Маша з Вер­
ховини», роман «Собор». Заздалегідь було оголошено про урочистий 
ювілейний вечір, розіслані запрошення у Москву, в республіки, видру- 
ковані і поширені афіші, запрошення. З’їжджалися гості. А за кілька 
днів до того вечора відбувся Пленум ЦК КПУ, на якому Ватченко і Ше­
лест засудили роман Гончара «Собор» як невдалий, спрямований про­
ти людей праці, ідейно порожній, шкідливий твір, закликали робітни­
ків, колгоспників, інтелігенцію, партійних, радянських працівників ска­
зати про роман своє вагоме слово... Включилася уся партійна система, 
по всіх газетах виступали з осудом роману людці, підготовлені обкома­
ми партії. Проте вечір уже не можна було відмінити — гості з Моск­
ви, республік... Правда, пропускали на той вечір крізь густе сито. Не 
було ні радіо, ні телебачення. Людей ішла тьма-тьмуща, та більшість не 
пустили. Після вечора, коли прийшли додому разом з Валентиною Да­
нилівною, то побачили, що там багато квітів і листівок, а серед тих ли­
стівок була від Івана Дзюби, Євгена Сверстюка, Василя Стуса, Василя 
Голобородька і інших, яким не пощастило (не пустили) бути на ве­
чорі...

Звичайно, такий виключно трудящий чоловік як Олесь Гончар після 
68-го року ще видав повість «Бригантина», романи «Циклон», «Берег 
любові», «Твоя зоря», книгу оповідань і повістей «Далекі вогнища», 
збірки статей «Про наше письменство», «Письменницькі роздуми», збір­
ку «Фронтові поезії». Видавалися за весь період його Твори в 2-х, 4-х, 
5-ти, 6-ти і 7-ми томах... А скільки він зробив для досягнення незалеж­
ності України своїми статтями, виступами, гуртуванням навколо себе 
молодших гарячих патріотів України, разом з якими створював Рух, 
ходив до голодуючих студентів на майдан Незалежності, щоби підтри­
мати їхній волелюбний дух... Олесь Гончар став Совістю України, Апо­
столом нашої незалежності — і в цьому вся правда.

В останню нашу зустріч він питав мене: чи доживу я, Леоніде Ок- 
сентійовичу, до того часу, коли задзвонять дзвони Михайлівського со­
бору, в який я вклав свою душу?..

Не дожив. Хай дзвони уже вивершеної дзвіниці собору будуть у па­
м’ять Олеся Гончара.

На похороні Олеся Терентійовича в той злив’яний день я не був, а 
ось недавно, коли вже на його могилі стоїть мармуровий і гранітний 
пам’ятник, набрав квітів і приїхав на Байкове кладовище. Зупинився 
перед ясним мармуровим обличчям Олеся Терентійовича, молився і пла­
кав. Обірвалося його подвижницьке життя. Пухом йому буде наша рід­
на земля...
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