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Немає нічого вищого, аніж звання члена партії, 
заснованої і керованої товаришем Леніним. Не ко
жному дано бути членом такої партії. Не кожному 
дано витримати знегоди і бурі, пов’язані з членст
вом у такій партії.

СТАЛІН
9 лютого 1937 року Чернігівський обком КП(б)У скликав засідан

ня бюро. Належало розібратися зі своїм давнім товаришем і колегою—  
головою облвиконкому Загером Соломоном Якимовичем; важливіш их 
справ у  найвищ их партійних, радянських, промислових, господарських 
та  військових керівників області на той час не знайшлось. Єдиний пункт 
порядку денного так і гласив: «Про тов. Загера». Сам винуватець «тор
ж ества внутріпартійної демократії», що зовсім недавно відзначив своє 
45-річчя, перебував не в кращому гуморі —  правду сказати, йому вже 
місяців зо два, особливо після тривожної розмови в Секретаріаті ЦК, 
жодне діло до рук не бралося. Не міг не розуміти: щезли, викриті як 
вороги народу, не без його посильної участі, звичайно, завідуючий від 
ділом радторгівлі Щ епановський, завідуючий промислово-транспортним 
відділом Дашевський, редактор газети «Більшовик» Сазонов, керівник 
Облмісцевпрому Любимов, директор Чернігівторгу Брауде, завідуючий 
тваринницьким відділом Ш ум, чимало товаришів дрібнішого рангу —  
настала і його черга. Серед арештованих його особисті друзі, доводить
ся давати пояснення в окремих кабінетах і на публіці. Випитують, про 
що давно забулося: з ким, наприклад, голосував за менш овицьку резо
люцію під час партійної дискусії в 1923 році? Щ о розумів під словами: 
«Партія існує не для демократії, а для проведення світової революції»? 
Редактор обласної партійної газети «Більшовик» Н удельман поспішив 
обізвати його троцькістом-дворушником, добре, що перший секретар об
кому тов. М аркітан запропонував дати спростування, до остаточного 
вирішення питання в ЦК... Зрештою, заслуги його великі, працівник він 
хороший, освічений, може, й  пронесе!..

Не встиг другий секретар обкому тов. Тодрес (який ще недавно 
плескав по плечу нині викритого Дашевського зі словами: «Ось пер
спективний працівник, у  приклад всім працівникам обкому!..), як  про
лунало:

—  Почніть із сімнадцятого року. Я к ви пробралися на роботу в 
радянські установи? Як взагалі опинилися на Україні? Щ о робили в 
Харкові при Денікіні?
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Це, звичайно, майор держбезпеки тов. Соколов-Ш остак —  недавно 
призначений начальник обласного УНКВС. Демонструє всезнайство і 
чекістський натиск. Його попередників Д винянинова і Краукліса роз
стріляли, Тимофеева кудись перевели —  ось і старається. Хоча, питан
ня легкі —  на такі питання під час партійних чисток йому неодноразо
во доводилося відповідати. Біографія, політична фізіономія його бездо
ганні. Народився 8 січня 1892 року в Бердичеві, само собою, в бідня
цькій родині. Батько закінчив Ж итомирське рабинське училищ е, яке 
давало й  фах приватного повіреного, але ж  це навіть на середню осві
ту не тягне. Щ об прогодувати себе, маму, двох бабусь і п ’ятьох дітей,
батько орендував друкарню і літній театр. З друкарнею нічого добро
го не вийшло, а літній театр —  хто читав оповідання Ш олом-Алейхема 
«Бердичевський театр», той знає, який це жалю гідний дерев’яний бала
ган був —  в 1907 році згорів. Він в 1911 році закінчив комерційне учи 
лищ е, поступив у  Київський комерційний інститут, в 1913 році перейшов 
на гірничий відділ Варшавського політехнікуму, звідки його наступного 
року, після сварки з хуліганистим професором Сормінським, м ’яко ка
жучи, попросили. В 1915 році, оскільки відкупитися не було ж одної зм о
ги, його мобілізували і відправили на фронт. У  лю тому 1917 року всту
пив у  менш овицьку організацію 23-ї піхотної дивізії, де його, як  най- 
письменнішого, невдовзі обрали головою. Служив рядовим, унтер-офі
цером, у  червні 1917 року —  за особистою вказівкою самого Керен- 
ського, який під час перебування на фронті визнав корисним для своєї 
репутації в армії виявляти позитивне ставлення до євреїв. У  серпні по
їхав у  відпустку до М оскви і на фронт не повернувся, водночас фор
мально й  ідейно порвавш и з меншовиками.

—  У лю тому 1918 року, —  вдивляючись у  похмурі, насторожені, 
ідеологічно витримані обличчя товаришів по бюро, сказав Загер, —  я 
влаштовуюсь у  Головне управління водного транспорту, однак при пер
ш ій можливості перебираюся в Петроград —  секретарем відділу Н ар
комату продовольства. (Хтось із зали, здається, заступник начальника 
УНКВДС Самовський: «Легкого хліба шукав!»). У  березні 1919 року з 
експедицією по заготівлі ненормованих продуктів виїжджаю на У кра
їну, в Суми. К оли в місто увійш ли денікінці, евакуюватися не зумів, 
оскільки в дружини трапилася кровотеча. Лише через чотири дні, по
кинувш и дружину, став пробиратися до Харкова. Позбувшись на той 
час будь-яких політичних сумнівів, вступаю до лав КП(б)У. Після ос
таточного завою вання більш овиками України працюю продагентом, 
беру участь в загонах проти бандитів у  Х арківській губернії, посідаю 
пости замгубпродкомісара Запоріжжя, Волині, начальника адмінорга- 
нів управління Наркомпроду, голови правління міськбанку...

Участь у  продзагонах гарний, прикраш аю чий ш трих у  біографії ко
муніста —  адже всі знали, з якими небезпеками було поєднано виби
вання хліба у  несвідомого українського селянина, його лементливих ба
бів і голодних дітлахів, —  однак поточний момент потребував іншого 
підходу.

—  Чому не евакуювався?
—  У дружини кровотеча? Але ж  мало чотирьох днів, аби мину

лося!
—  Скаж и прямо: які погони носив при Денікіні? Прапорщицькі?
Я к  змінюються люди! А ні тобі дружнього погляду, ані привітної

підбадьорливої посмішки —  лиш е звужені очі і роззявлені роти. І всі 
вимагають характеристики його політичної фізіономії мало не по роках. 
Кожен побоюється бути запідозреним у  гнилому лібералізмі, притуп
ленні більшовицької пильності і потаканні класовому ворогові. («До 
речі, чому на засіданні немає першого секретаря обкому тов. М аркі- 
тана? Випадковість? Чи не поставлять йому це в провину? У  всякому 
разі, спасибі»).
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—  Приховувати мені нічого, —  твердо вимовив Загер. —  Із лютого
по вересень 17-го року стояв на менш овицьких позиціях, виступав про
ти надзвичайних заходів в армії, проти розстрілів, проти братання, про
ти  більшовиків. Адже зрозуміло, якщо я був меншовиком, я  був проти 
більшовиків. Із 19-го року я  чесний безпартійний, у  23-му році на бу
ферних позиціях, опісля —  твердий ленінець-сталінець, неп зустрів
добре —  як Ленін. Співчував заклику Бухаріна в його «Нотатках еко
номіста» рівнятися на вузькі місця, бо справді —  без цегли соціалізм 
не побудуєш.

—  Ні, не роззброюється, нещирий, —  водночас і здивувався, і засму
тився завідуючий відділом пропаганди і агітації Куцемакін —  товариш 
ерудований, любитель теоретизувати й  повчати, допікаю чи всіх своїм
навчанням в Інституті червоної професури. —  Згадаємо: що говорив 
Загер 9 травня 1928 року на розш иреній колегії Всеукраїнської фінан
сової наради? —  Куцемакін підніс до очей аркуші стенограми, розісла
ної напередодні всім членам бюро, в тому числі й  йому, Загеру. —  
«Через недорід, схожий із недородом у  1921 році, товарного хліба у  нас
не буде. Уже тепер затоварювання низової кооперативної мережі до
рівню є тримісячному запасові. Задумана до випуску в третьому квар
талі емісія в 120 млн. карбованців становищ а не виправить. Інфляція 
неминуча. Щ об уникнути кризи, необхідно притримати розвиток росту 
промислової продукції, скоротити будівництво». Таке міг казати лише 
пораженець, прихований правий, опортуніст і панікер, що спасував пе
ред куркулем, в якого хліб завжди був. Ні, не випадково Загер покро- 
вительствував викритим Дашевському, Любимову, Сазонову...

—  А  ким себе оточив? —  докірливо завважив заввідділом керівних 
парторганів кавалер ордена Леніна Бібіков. —  Якогось Гаско допустив 
до секретних документів, а в того брат у  таборі. В 1935 році посадили 
його помічника Міщенка. Я  не великий промовець, але... Скажи, з ким 
ти  зв ’язаний?

—  Чотирнадцять років нас дурить, —  й собі зажурився голова р е 
візійної комісії Матвеев. —  Н а минулому партактиві два вечори не ви
ступав, мотивуючи хворобою...

—  Н а ворога народу Любимова кулаком по столу грюкав, —  р о з
сердився голова обласної ради  профспілок Дацій, —  а в партійному 
порядку питання не ставив! Самоусунувся від роботи...

—  А  ти його ще вихваляв, —  вставив дошкульно завсільгоспвідді- 
лом Водовозенко. —  М овляв, появився Загер на «Ж овтневому молоті», 
так там  стахановці почали рости, як  гриби. Це —  холуйство.

—  Вчора ми вели мову про неможливість залиш ати Загера голо
вою облвиконкому, —  продовжив Дацій, ігноруючи недоречне заува
ж ення простакуватого сільгоспдіяча, —  а сьогодні треба ставити питан
ня перед ЦК про його перебування в партії.

—  Я з ним пробував говорити по душах, впритул, —  сповненим 
партійної гідності голосом сказав заступник голови облвиконкому, тоб
то його, Загекра, заступник, Косячний. —  Сидимо, було, в кабінеті, я 
його й питаю: зізнайся, мовляв, Соломоне Якимовичу, було у  тебе що- 
небудь у  минулому? Ні, не каже. Ухиляється від гостроти питання. Н е
гарно. Навіщо ставити парторганізацію у  становище, коли вона може 
прийняти не зовсім правильну або не зовсім загострену резолюцію? Оце 
найобурливіш е в поведінці Загера. Я  визнаю, кож ен із нас передусім 
людина, може думати про себе, хоче зберегти себе і таке інше, але там, 
де вирішується партійне питання, ставити парторганізацію під удар—  
так міркувати не можна.
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—  Загер сімнадцять років із партквитком у  кишені, —  похмуро 
вимовив начальник облуправління НКВС Соколов, —  однак більшови
ком ніколи не був. Завж ди він був блйжче до ворога. Дружина, бачте, 
захворіла... Нахабно обдурюючи партію...

—  Але це треба довести, звичайно, —  огризнувся Загер.
—  У 1928 році ви заявляли, що у  нас не буде товарного хліба, р із

ко знизилась купівельна спроможність населення, що для пом ’якшення 
кризи необхідно скоротити капітальне будівництво, не розвивати ріст 
промислової продукції, тобто тверезо враховувати обставини, що скла
лися. Але ж  Бухарін і Риков пропонували в той час завозити хліб з-за 
кордону. Х ай це не троцькізм, хай це правий опортунізм, хай 
це просто партійна нещирість —  одна ціна. І тут на півдорозі зупиня
тися не можна, це треба раз і назавжди відрізати.

—  Найтяжче, —  якось зовсім не по-військовому зітхнув дивізійний
комісар Коновалов,—  з точки зору особистої і партійної, що мені дово
дилось працювати в близькому контакті з цим обманщиком. М енш ови
цьке нутро привело його на троцькістські позиції. Візьмемо його пан
ське ставлення на партактиві: не захотів зізнатися в помилках —  і за
хворів. М овляв, напад грудної жаби, розмовляти тяжко. Виступив аж 
на третій день, а треба було в перші д ва ...

—  Але ж  я виступав за записом, у  перші два дні мені слова не 
давали, —  обурився Загер.

—  Товариш Соколов, безперечно, правий, —  резюмував заврадторг-
відділом Савчук, —  ми маємо справу з ворогом. «Хліба не буде, скоро
чуймо будівництво» —  на що це схоже?!. Сподіватися обдурити пар
тію!!. Пан-сановник! Усе сам. П артгрупа облвиконкому лиш е графік
відпусток складала. А  ще говорить про якусь чесність! І ця лю дина на 
XIV Надзвичайному З ’їзді Рад України текст Конституції УРСР п ід
писувала, в ревізійній комісії брала участь, навіть у  президії сиділа! 
Не вистачило мужності заявити, що негідний такої честі. І на пленумі
ЦК трибуну використав. Яке нахабство! Виступав проти нагородження 
директора Куликівської М ТС —  орденоносця. Це добре? Не приходив 
на збори, коли виклю чали Сиротіна, Дашевського. Товариш Соколов 
усе добре довів. Пропоную: негайно зняти, виключити, відібрати парт
квиток!

—  І жодного разу я  від  нього не чув, мовляв, яку прекрасну стат
тю написав товариш Сталін, —  сумно вставив член партколегії Самой
лов.

—  Це я  казав —  скільки завгодно, —  заперечив Загер.
—  А  я таких виступів не пам ’ятаю! Цілком вірна постановка пи

тання: зняти, виключити, відібрати —  інш ої й  бути не може.
—  Ц К  відкрив нам очі, показав, як працювати, —  за звичкою і,

очевидно, відновлюючи в п ам ’яті відповідний текст із газети «Більш о
вик», почав українською (всі говорили російською) завсільгоспвідділом 
Водовозенко, але тут же спохопився і перейшов на російську. —  Ось 
ми повинні обміркувати, в чім наша сліпота була...

—  Я  лиш е одного боюся, —  перебив Загер, —  аби і по віднош ен
ню до тебе ця сліпота не виявилась!..

—  Партія настільки міцна, —  не зовсім доречно, однак вельми ва
гомо нагадав майор держбезпеки Соколов, —  що справиться з будь- 
яким зрадником.

—  Щ о говорив Загер на бюро обкому про викритих ворогів наро
ду? —  повів далі Водовозенко. —  «Головою поручуся, Любимов чесна 
людина». І про Дашевського затуляв рот парторганізації, мовляв, дово
лі про нього говорити.

—  А  чим ти  кращий? —  не втримався Загер. Був він невисокої
думки про Водовозенка. Любив цей діяч перекручувати факти, брати 
цифри зі стелі, ось і доводилось іноді реагувати на нього вельми різко.
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—  Дашевський, Сазонов у  нього гостювали, Любимов навіть зано
човував, —  уперся Водовозенко.

—  Та Сазонов до цього часу не знає, де моя квартира! —  побагро
вів Загер.

—  Вони збиралися, радилися, читали, всілякими деклараціями зай
малися...

—  Ти кажи про факти, а так не кажи. Це все неправда, і я  не бою 
ся, —  зів’яв Загер.

—  У 1934 році впало багато коней від анемії. Диверсія? Тисячі най
кращ их у  республіці коней поставили на карантин —  втратили мільйо
ни грошей, припинили постачання армії, із 400 тисяч гектарів прекрас
них лук перестали вивозити сіно... Колосальні збитки для держави і 
армії —  де був облвиконком? Заразних коней при температурі зоотех
ніки прямо на місцях пристрелювали. А  з боку облвиконкому мало дії, 
опортуністичне ставлення. Х оча особисті стосунки з Загером у  нас були 
гарні, все ж  не скажу, що це зумисне шкідництво...

—  Але, мабуть, і таке скажеш, —  пробурмотів Загер.
Водовозенко сів. Побоюючись, очевидно, що злочинно пасе задніх, з

м ісця зірвався перш ий секретар обкому комсомолу Єрьохін —  моло
дий, гарячий, в ’їдливий. Не маю чи достатніх фактів, зробив наголос 
здебільшого на емоції і комсомольське завзяття.

—  Не потребує доказів, що Загер дворушник. На Надзвичайному 
З ’їзді Рад підписував конституцію. Куди дивилися секретарі обкомів? 
Чому не відвели його кандидатуру зі складу президії?!.

Обласний молодіжний вождь говорив довго й  запально, однак слу
хали його неуважно. Дехто із умудрених досвідом старших товаришів 
подумав, що при нагоді не завадило б цуцика, що занадто розгулявся, 
дещо укоротити. А  думка старших товаришів щось та важила...

—  Ж одному членові партії не може бути забута його незгода з по
літикою партії, —  поважно сказав редактор газети «Більшовик» Ну- 
дельман. —  Був меншовиком, тож виступи, дай об’єктивну політичну 
оцінку, нічого не приховуй. Д ай аналіз, покайся, якщо ти наш. Загер
нахабно топтав наші партобов’язки —  не відвідував збори. Я  приєд
нуюсь —  виключити.

—  Великий злочин проти партії —  виправдуватися в межах в ідо
мого, а далі ні на крок, —  висловив своє розуміння секретар партколе- 
гії Забудкін. —  У Загера до вступу в партію —  яскраво окреслене об
личчя класового ворога.

—  М ене дивує, —  мовби й насправді здивувався начальник облЗУ 
(земельного управління) Полонський, —  невже Загер сподівається, що 
ми його не вивчили? У  нього ж  відмінна пам ’ять: треба що-небудь пе
ремножити, ви  мучитесь з папірцем п ’ять хвилин, а він  за секунду ска
же. А  злочинів своїх не п ам ’ятає. З труднощ ами тягнемо його до ви 
криття. Приклад. М и з Загером належимо до одної національності, і я 
знаю —  чи легко було євреєві стати прапорщиком?..

—  За Керенського? —  сіпнувся Загер.
—  Та хоч би при Миколі! —  змазав питання Полонський. —  Євреї,

що не мали охоти воювати, приймали православну віру, йш ли у  школу 
прапорщиків, аби відтягнути час. Краще скажи: не я був троцькістом, 
я  —  троцькіст! Така моя політична фізіономія.

—  Я  теж аністілечки не сумніваюсь: Загер всієї правди не сказав,
не роззброївся, —  з сумом констатував командир 15-го стрілецького 
корпусу комдив Тарасенко, колиш ній царський полковник, із дворян.—  
Погано проводив оборонні роботи, погано змінцював тил. У  1936 році 
оборонна і мобілізаційна комісія засідала всього 60 разів, у  семи райо
нах —  жодного разу. Ш таб корпусу не діяв. Секретар комісії оборони 
М іщенко —  холуй, підлабузник, нероба —  на найважливіших докумен
тах підписувався «М іщенко» —  і все.
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—  Виключити як троцькіста, що не роззброївся, —  жорстко ска
зав наступник Дашевського на посаді завпромтранспортним відділом
Спирідонов. —  Загер вихідець із дрібнобуржуазного, якщо не буржуаз
ного, середовища, не пройшов робітничої школи...

Так чи інакше висловились усі. Загеру було недобре.
—  Мені важко говорити, —  почав він. —  Я  піддаюся критиці впро

довж тридцяти годин без сну. Кажуть, я  на тепле місце рвався... Справ
ді, в продзагонах було тепло —  вивозити з України хліб, цукор... Ж од
них ухилів від генеральної лінії партії у  мене не було. Про мене каза
ли: ворог, але не дурень. Любимов у  НКВС уже три місяці. Х ай лише 
посміє сказати, що я  троцькіст! М оя провина у  втраті пильності, не я
його викрив. М ожливо, через слабохарактерність допустив цю сволоту 
близько до себе, хоч загалом, я, звичайно, не слабохарактерний. К а
жуть, він мій найкращ ий друг. Але ж  я дружив і з начальником УНКВС 
Тимофєєвим. Прекрасні стосунки мав з інш ими товаришами. Взагалі, 
працювали, як усі облвиконкоми на Україні, в багатьох випадках на
віть краще. І чому це я  не пройшов робітничого вишколу? З третього
класу комерційного училищ а давав приватні уроки, з 1907 року почав 
годувати батьків. Х іба це не трудовий шлях? Винуватий: після розм о
ви 20-го грудня в Секретаріаті ЦК я від роботи справді самоусунувся: 
Важко працювати, товариші, в таких умовах. Але я не ворог, я  не 
троцькіст, категорично заявляю!!!

Ухвалили: провести найретельніш е розслідування зв ’язків і висту
пів Загера на захист платформи правих, поставити питання перед ЦК
ВКЩ б) і ЦК КП(б)У про зняття його з посади. Це була путівка в 
катівні НКВС і «товариська» санкція на кулю в потилицю. Відповідні
доповідні записки спрямували до Харкова генсеку Косіору і до М оскви
члену ЦК Андрееву. Затвердж уючи записки,, перш ий секретар обкому 
М аркітан «тов. Андрееву» вичеркнув і поставив «тов. Сталіну». Вождь 
трудящих усього світу, розстрілю ю чи десятками і сотнями селян і р о 
бітників без будь-яких зволікань, зі знищ енням відповідальних праців
ників, що в минулому так чи інакше висловлю вали незгоду з його єди
но вірною думкою, любив не поспішати. Загера сперш у відправили у 
розпорядження ЦК, на його місце прислали Наркома внутріш ньої тор
гівлі Богатирьова, а вже потім заарештували обох, причому новий склад
бюро обкому виключав з партії разом і Богатирьова, і Маркітана.

Не поздоровилось і вищ езгаданим членам бюро обкому —  майже 
всіх теж розстріляли. За винятком хіба що члена партколегії Самой
лова, який у  своєму обкомівському кабінеті №  27 (помешкання ниніш 
ньої бібліотеки ім. Короленка) застрелився сам. Падіння кожного по
чиналося з дрібниці. Наприклад, твердокам’яний чекіст - начальник
облуправління НКВС Соколов-Ш остак каже, що єврей, справжнє прі
звищ е «Соколов», оте підозріле «Ш остак» нав’язане йому оперативни
ми міркуваннями, але ж у  нормальних більшовиків усе навпаки —  ро
дове прізвище забувається, справжнім стає оперативне... Не минула гір
ка чаш а й  комсомольського ватаж ка Єрьохіна —  за цілком справедли
вим звинуваченням (серед інш их дурниць, звичайно) у  нахилі діяти над
мір автономно, без належної оглядки на вказівний перст старших парт- 
товаришів... Словом, усім  судилося особисто переж ити почуття, гарно 
сформульоване колишньою руйнівницею старих засад Надією М ан
дельштам: «Скасовую чи законність для інших, м и  й не підозрювали, 
що скасовуємо її й для себе».

Але ж застерігав тов. Сталін —  чесно, ясно, відверто й недвознач
но застерігав: хоча в Країні Рад найбільше честі буде членам партії 
Леніна, проте без нелюдських потрясінь не обійтися нікому.

Тож навіщо було отак заноситися?..
Джерело:

Державний архів Чернігівської області. П — 470. Оп. 4. — Спр. — 609.
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