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Науковий досвід підказує, що не варто порушувати в нашій рецензії питання теоре-
тично-дефінітивне про кордони й зміст поняття «жіноча проза». Термін введено у науко-
вий вжиток, зокрема, до українського літературознавства, наприкінці минулого століття, 
уточнено й переуточнено вже неодноразово1. Продуктивніше буде сконцентруватися на 
позагендерному, а значить універсальному наборі певних філософем, які імпліцитно 
представлені в змісті оповідань уже добре знаної в Україні письменниці Галини Крук. 

Оповідання, вміщені у збірку, є дуже різними за формою, а головне – за тональністю 
й настроєм. Більш важливою для цілісного сприйняття є спільна філософія життя. Струн-
ка концепція збірки – просуватися від еросу через фобос і танатос до ствердження ціннос-
ті життя тут і зараз. 

Форма збірки дещо кінематографічна в своїй внутрішній естетиці. Динамічно, кадр 
за кадром читач занурюється у візуально достовірні й дуже чуттєві картини. 

Дизайн видання також сприяє поглибленню впливу на реципієнта: чорно-біло-бла-
китна колористична гама підтримує конотації води, неба, землі, первинності, всеосяжнос-
ті. Книжкова графіка Валерія Печеника не є ілюстрацію до сюжетних ліній. Це скоріше 
паралельні лаконічні і ємні за семантикою графічні історії навколо заявлених тем та ідей. 
Жоден розворот у книзі не залишається «сліпим», а значить книжкова графіка веде з нами 
рівноправний, паралельно-нелітературний діалог, викликаючи алюзії на живописні твори 
І. Босха, С. Далі, Р. Магріта і навіть скульптуру Л. Буржуа. 

Тарас Прохасько у передмові порівняв назву книжки Галини Крук із лицарським де-
візом. У його передмові більше ніж достатньо метафоричних визначень. Прикметно, що 
всі вони так чи так пов’язані з процесуальністю, як наприклад, «вихід у невагомість», 
«руйнування Берлінського муру», «гіпноз». Це є додатковими аргументами для порівнян-
ня з кінематографічним підходом до справи. Назва натякає, що з одного боку, збірка нена-
че хоче охопити досвід іншого, не суто авторського життя. Але наша психіка схильна 
сприймати й запам’ятовувати позитивні конструкції в сентенціях, тому частка «не» реду-
кується. А відтоді зрозуміло, що це певні мовні ігри і невід’ємність досвіду авторки про-
сякає текст. 

Концептуалізуючи, варто одразу окреслити філософеми, які розлиті у всіх оповідан-
нях Галини Крук. Це ерос і танатос. І якщо в оповіданні «Те, що залишається» мортирі-
альність спочатку є лише синонімом осені, контекстом музики легендарного гурту «The 
Doors», потім у тексті під назвою «Ангелоїдка» смерть – це всього лише спогад-марення 
про автокатастрофу, то вже у дуже непростій історії під назвою «Рибина» – це прирече-
ність ненародженої дитини, а в оповіданні «Табула раса» ми зіткнемося з пам’яттю герої-
ні про смерть діда й очікування власного онкологічного діагнозу як вироку, що обірве 
нитку життя. Оповідання «Трави несполимі» мають танатологічний мотив, пом’якшений 
гумором у сімейному діалозі про плиту чи клумбу на могилі, а в оповіданні «Заговорити», 
смертей стрінеться навіть дві – незворотня і звернена – втрачена дитина й врятований із 
петлі хлопець. 
                                                   
1 Див., наприклад: Феномен жіночої прози в сучасній вітчизняній літературі / Укл.: М. Маслова, Ю. Щеглова. 
Запорізька обласна універсальна наукова бібліотека. URL: https://zounb.zp.ua/fenomen-zhinochoyi-prozy#q1; Риж-
кова Г.-П. Українська «жіноча» проза 90-х років XX – початкуXXI ст. Жанрові й наративні моделі та лінгвопое-
тика: автореф. дис. ... канд. філол. наук: 10.01.01 / Кіровоград. держ. ун-т ім. В.Винниченка. Кіровоград, 2008. 
20 с.; Тебешевська-Качак Т.Б. Художні особливості жіночої прози 80–90-х років ХХ ст. Монографія. Тернопіль, 
2009. 192 с. 
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Етос оповідання «Рибина» – біблійно-прадавній, як сама водна стихія, як полісеман-
тичність образу риби. Очевидно, що Він – Господь, підтримує героїню, відводить відчай, 
вона наважується на дуже непопулярне рішення для постсекулярного світу – не перерива-
ти вагітність через патологію плоду. Якщо дитина без легенів може прожити в своєму ма-
ленькому космосі – лоні матері – ще декілька місяців, то варто подарувати їй цей час. Ідея 
оповідання вступає у світоглядний конфлікт із сучасною тенденцією світового кінемато-
графу, що мусовано пропагує право жінки на аборт (наприклад, вийшли у прокат 2021 ро-
ку, тобто одночасно із збіркою Галини Крук, такі стрічки як «Три родини» Алекс Калім-
ніос, «Подія» Одрі Діван і були схвально сприйняті кінокритикою). Назва оповідання 
«Рибина» пропонує згадати, що за символом риби перші християни трепетно ховали 
образ Спасителя. А відтоді стає актуальною для інтерпретації оповідання і євангельська 
теза, що Христос може прийти у будь-якому людському образі. Навіть ненародженої ди-
тини. Таким чином притчевість виступає як коріння жанрових пошуків Галини Крук. 

Філософема еросу буяє в оповіданнях письменниці, гармонійно урівноважуючи тана-
тологічний вектор. Оповідання «Те, що залишається» у постнеобароковій чи екзистенцій-
ній манері ставить питання про залишок від зустрічі: чи це використані контрацептиви, чи 
втамована пам’ять тіла після дев’яти місяців розлуки, чи відновлена здатність чекання ко-
ханої людини стільки, скільки треба? Оповідання «Ангелоїдка» містить рефлексію про са-
му онтологію, субстанційне начало еросу. І тому читач має витончену і водночас постмо-
дерно-відверту алюзію на біблійний процес «пізнання» чоловіка й жінки. Метафорами 
різного, безкінечно протилежного чуттєвого світу є вивернута рукавиця і риба. Танатоло-
гічні алюзії поруч і простягаються в естетику тіла, роблячи пупок тригером для страху 
смерті від «розв’язаності», «випавших тельбухів», як і невідомо звідки і де повстала тілес-
на тріщина (прірва між світобаченням чи світовідчуттям двох людей). 

Оповідання «Забагато води» говорить до читача про втрату партнера не через неякіс-
ний секс, а через порожнечу його. Отже, біблійна символіка води анулюється; вода могла 
бути знову протоколискою життя, любові, сенсів, але просто як фізична рідина змиває 
все, люди виявляються неспроможними народити вічні й міцні сосунки. Ерос у своїй руй-
нуючій функції швидко з’явиться й щезне в оповіданні «Заговорити»: тут хіть персонажів 
була причиною втрати дитини й руйнації родини. Художнім прийомом, відмінним від 
більшості оповідань у збірці, є введення фольклорно-містичних нот. 

Притаманна для Галини Крук і рефлексія фобосу. Страх може бути художньо розгор-
нутий і як стан, і як емоція, і як трамплін до пошуків нових відтінків складного прийняття 
життя і його пересотворення. Це проявлено у оповіданнях «Заговорити» (страх болю), 
«Опаура» (страх матері стати чужою власному синові), і, як не парадоксально може вида-
тися, у оповіданні «Цицьки» (страх покарання від оголеної матері) і «Карантинні хроніки 
Марії» (страх хвороби й смерті близьких).  

Підбиваючи підсумки, зазначимо, що збірка малої прози Галини Крук не лише кіне-
матографічна за зовнішньою естетикою й філософічна за імпліцитно присутніми танато-
еросо-фобіальним дискурсом. Вона видалася достатньо поетичною. Це означає, що рівень 
концентрації образності та ритми розгортання наративів не давали можливості відкинути 
аналогій із поезією. Можливо це і зробить нову книгу особливо примітною серед україн-
ської екзистенційної прози початку двадцять першого століття. 
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