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ТРИВОЖНА МАСКУЛІННІСТЬ ФЛАНЕРА: 
КОМПАРАТИВНИЙ АНАЛІЗ РОМАНІВ 
«ТУМАН» М. ДЕ УНАМУНО І 
«ЗАПИСКИ КИРПАТОГО МЕФІСТОФЕЛЯ» 
В. ВИННИЧЕНКА
У статті здійснено порівняльний аналіз романів М.  де  Унамуно «Ту-
ман» та В.  Винниченка «Записки Кирпатого Мефістофеля». Пред-
мет розвідки — феномен тривожної маскулінності, котрий з’являється 
в урбаністичному просторі і слугує симптоматикою руйнації патріар-
хальної культурної парадигми. Головні герої романів поєднані спільними 
проблемами ідентичності, сексуальності, гендерних ролей, які вони на-
магаються вирішувати у практиках ходіння вулицями міста. Водночас 
обидва письменники втілюють у протагоністах різні підходи до осмис-
лення кризи чоловічої ідентичності. Результати дослідження увиразню-
ють форми оприявнення фланерського дискурсу, що активно розвивався в 
європейській літературі на початку ХХ століття.

Ключові слова: фланер, тривожна маскулінність, місто, М. де Уна-
муно, В. Винниченко.

Починаючи з кінця ХІХ ст., в літературі формувалися 
нові сюжети, суголосні повсякденним міським практикам. 
Психоемоційне життя в урбаністичному просторі при-
кметне постійним відчуженням, яке іноді посилює, іно-
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ді послаблює зв’язки між людьми, але за будь-яких обставин викликає 
екзистенційні зміни. У таких умовах з’являється новий персонаж — фла-
нер, що блукає містом, споглядаючи його й пропускаючи урбаністичну 
реальність крізь світ власного «Я». У книжці Луї Адрієна Уара «Фізі-
ологія фланера» (1841) докладно розкрито основну мету цього типу: 
«насолоджуватись надзвичайно детальним топографічним досліджен-
ням [міста]» [22,  14]. Одним із перших письменників, який описував 
фланера в модерному вуличному просторі, був Шарль Бодлер. У  есеї 
«Художник сучасного життя» він роздумує над новими інструментами 
творення естетичного, що виникають унаслідок цікавості до міського дов-
кілля. Фланерські практики вивчали з різних теоретико-літературних 
перспектив (Брюс Мазліш, Роб Шилдс, Девід Фрісбі та Зиґмунт Бауман), 
проте є один аспект цього явища, який видається продуктивним. Маю на 
увазі дослідження фланерства з погляду гендерних студій.

Річ у тім, що міський простір повністю руйнує звичні уявлення про 
роль чоловіків і жінок у соціумі. Останні завойовують свободу, а перші 
переживають стан глибинної тривоги, демонструють ознаки непевності. 
Про такі зміни свідчить поширення в літературі різних країн світу (зо-
крема в ХІХ—ХХІ ст.) історій про чоловіка-фланера, котрий переживає 
кризу маскулінності. Вони мають певні подібні й відмінні риси в міських 
текстах різних європейських літератур, що відображають суперечливі 
процеси перетворення суспільства з традиційного на модерне в кожній 
конкретній національній культурі. Як зазначає дослідник образу фланера 
в іспаномовних письменствах Дорде Кувардік Гарсія, «блукання флане-
ра та його популярність у культурних практиках — це тактика, до якої 
вдався буржуазний чоловік, щоби зрозуміти міський простір, який пере-
творювався на чужий та загрозливий, і познайомитись із ним» [19, 171]. 
Про комплекс чоловічої тривоги в контексті фланерства говорила й 
Джанет Вольф, досліджуючи його в межах гендерних студій на прикладі 
паризьких спогадів Райнера Марії Рільке. Тривога великого міста, відо-
бражена в його творах, привела дослідницю до думки, що поет був фла-
нером, якого взаємодія з містом робила вкрай невротичним [28,  123]. 
Загалом, для Дж. Вольф фланерство — гендерно марковане явище, адже 
жінка протягом тривалого часу мала обмежений доступ до публічного 
простору й на початку ХХ століття робила спроби змінити ситуацію. 
Тому її поява на вулиці загострювала стан тривоги в чоловіка, слугува-
ла симптомом кризи патріархального устрою з його чітким розподілом 
простору та обмеженням жінки в ньому. У  цих процесах існує зв’язок 
фланерських практик та кризи патріархальної маскулінності.

У пропонованій студії буде зосереджено увагу на компаративному 
аналізі маскулінної тривоги в чоловіків-фланерів, які контактують на 
вулицях із жінками, у романах Мігеля де Унамуно «Туман» (1914) і 
Володимира Винниченка «Записки Кирпатого Мефістофеля» (1917). 
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Для порівняння цих двох творів є ціла низка підстав. По-перше, вони 
належать до періоду літературного модернізму та мають хронологічно 
близькі дати виходу у світ. По-друге, обидва письменники артикулюють 
проблему кризи маскулінності саме через фланерські практики. По-
третє, і Унамуно, і Винниченко були митцями-філософами, які формува-
лись у спільному колі ідей, сказати б, в одному духовному дискурсі. По-
четверте, можна помітити певну подібність у персональному міському 
досвіді письменників, у розробці художнього міського простору, сюжету 
про зустріч із жінкою на вулицях міста та розвитку пов’язаної із цим сві-
тоглядно-естетичної проблематики.

Говорячи про іспанську літературу початку ХХ ст., слід зазначити, 
що Мігель де Унамуно був не єдиним письменником, котрий указував 
на постать фланера як виразника тривожної маскулінності. Про цей фе-
номен також писали відомі автори тієї доби, як-от: Піо Бароха, Асорін, 
Рамон дель Вальє-Інклан, Кармен де Бургос, Рамон Гомес де ла Серна та 
ін., яких услід за Марі Лі Бретс, Дж. Лабаньї, О. Пронкевичем, ми будемо 
називати модерністами1. Деякі науковці зауважують, що для іспанської 
літератури ХІХ — першої половини ХХ ст. репрезентація типу флане-
ра — доволі дискусійне явище. Натомість Ванесса Родрігес Ґаліндо, Дор-
де Кувардік Гарсія, Антоніо Кандау та ін. визнають присутність образу 
фланера й аналізують його. Водночас цей тип має в іспанському письмен-
стві локальні особливості. Про чоловіче фланерство як вияв маскулінної 
тривоги в контексті кризи іспанської національної ідентичності пише 
Джо Лабаньї [23, 96]. У літературі другої половини ХХ ст. ця тенденція 
триває. Дослідниця Вьосна Шукала зазначає: сучасний фланер не стіль-
ки оспівує маскулінність, скільки виражає її кризу [25, 43].

Як бачимо, в іспанському літературознавстві обрана тема вирізня-
ється актуальністю й новизною. В українській філологічній науці фено-
мен фланерства й пов’язана з ним тривожна маскулінність іще не ста-
вали об’єктом дослідження. Розгляд романів М. де Унамуно «Туман» 
і В. Винниченка «Записки Кирпатого Мефістофеля» в компаративно-
му річищі буде зосереджено, зокрема, на зображенні в обох творах фла-
нерських практик, а також симптоматиці тривожної маскулінності, яка 
реалізується через них. В аналізі застосовано елементи біографічного і 
психоаналітичного підходів і методологію гендерних, соціокультурних 
та урбаністичних студій. І фланерство, і тривожна маскулінність нероз-
ривно пов’язані з ідентичнісною проблематикою, тому варто спершу зі-
1 Феномен іспанського модернізму викликав дискусію стосовно того, наскільки це поняття 

питоме для цієї національної культури. У  контексті пропонованої студії доречним є визна-
чення модернізму, яке сформулював О. Пронкевич. Дослідник зазначає, що іспанський модер-
нізм  — це філософсько-естетична реакція культури на пришвидшення модернізації напри-
кінці ХІХ — на початку ХХ століття [10, 8]. Це визначення дало змогу розширити корпус 
іспанської літератури модернізму, залучаючи до нього як «Покоління 1898», так і представ-
ників інших поколінь і течій.

Тривожна маскулінність фланера: компаративний аналіз романів «Туман» М. де Унамуно і «Записки Кирпатого Мефістофеля» В. Винниченка
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ставити процеси формування національної ідентичності в іспанській та 
українській культурах.

Криза маскулінності в контексті формування національної 
ідентичності Іспанії та України
Культура Іспанії на початку ХХ ст. була прикметна загальною кри-

зою національної ідентичності; її викликали модернізація, індустріалі-
зація та секуляризація, які розхитували традиціоналістську модель сус-
пільства. У гендерній сфері помітні перші паростки фемінізму. Також на 
кінець ХІХ ст. швидкого розвитку набули регіональні націоналістичні 
рухи (каталонський, галісійський та баскський); вони стали реакцією 
на безпорадність центральної влади та кидали виклик кастильяноцен-
тристському проєкту іспанської національної ідентичності. Діячі культу-
ри розглядали його як засадничий для формування своєї модерної нації. 
Знаковою подією стає втрата Іспанією 1898 року останніх заокеанських 
колоній, зокрема Куби, Пуерто-Ріко й Філіппін [9]. Сукупність цих чин-
ників спровокувала в багатьох інтелектуалів відчуття катастрофи, що 
спонукало до перегляду та переоцінки панівних моделей суспільного 
устрою, зокрема його патріархальних підвалин. Іспанські чоловіки почу-
ваються неспроможними реалізувати свої первинні функції: вони біль-
ше не ретранслюють об’єднавчі етичні координати та чесноти, культурні 
домінанти, відповідальність за спільноту та не створюють можливостей 
її розвитку. Наслідком стала слабкість традиційної моделі маскулінної 
ідентичності, характерної для Іспанії, а сама маскулінність набула ознак 
тривожності, яка перетворилася на одну з важливих тем іспанської 
літератури ХХ століття.

Перед українською культурою в той час постало інше масштабне зав-
дання: належало виробити естетичний проєкт  — знаряддя модерніза-
ції, а фактично творення національної ідентичності. Перші літературні 
дискусії ХХ ст. загострили проблему заангажованості поетичного сло-
ва, прийняття/відкидання застарілих інструментів як засобу вираження 
(конструювання) української модерної ідентичності. Соломія Павличко 
вказувала: «“Зміна людських стосунків” в Україні була багатогранним і 
суперечливим процесом. <…> вона означала певну модернізацію україн-
ської нації, зростання промислових міст, а відповідно, появу національ-
ної урбаністичної культури»  [7, 176]. Ця зміна, на думку дослідниці, 
почалась у 1910-х роках і закінчилася струсом культурного та соціаль-
ного життя періоду Першої світової війни, революції та нетривалого іс-
нування УНР. Хоч Україна й переживала процеси, відмінні від розвит-
ку іспанської культури, проте форми їх вияву багато в чому подібні. Це 
стосується, зокрема, зазначеної кризи патріархального устрою, появи 
фланерства, кризи маскулінності тощо. Отже, обидві культури прохо-
дили кризу ідентичності, хоч одна  — імперська, друга  — колоніальна, 
але саме переживання має схожу симптоматику. Це й зумовило певну 
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подібність тематики і проблематики. Подальший аналіз зосереджений 
на порівнянні таких аспектів, як 1) бачення авторами урбаністичного 
простору, а саме образу головного персонажа у взаємодії з містом, 2) осо-
бливості втілення міського сюжету зустрічі фланера із жінкою, зокрема 
гендерні ролі й форми вираження стану чоловічої тривоги, які втілюють-
ся в цьому сюжеті.

Фланерські практики в Унамуно і Винниченка
Роман М. де Унамуно «Туман» розповідає історію кохання Аугусто 

Переса, головного героя, який переживає загальний стан кризи. Літе-
ратурознавці вважають цей твір філософським через перегуки з ідеями 
Р. Декарта, Г. Гегеля та С. К’єркегора. На мотиви доробку останнього в 
романі вказують, приміром, Х. Кольядо, Х. Гаррідо, К. Ферраро, К. Гар-
деасабаль. Інші дослідники приділяють увагу експериментальній нара-
тивній структурі. Зокрема, Наталія Гонсалес Фернандес зазначає, що 
Унамуно використовує множинність суб’єктів викладу, аби змусити чи-
тача почуватися частиною сюжету твору, а Марі Лі Бретс пропонує роз-
глядати поліфонію розповідних голосів у романі як простір для створен-
ня «іншого» (персонажа і читача), не залежного від авторського наміру. 
Тереса Гомес Труеба з-поміж помічених науковцями рис звертає увагу 
на метафікційність простору, в якому розгортається сюжет «Туману» 
[24, 100]. Інтерпретацію твору як вираження маскулінної тривоги про-
понує лише Д. Лабаньї, але в неї зв’язок цього явища з фланерством не 
проаналізовано.

Студії роману «Записки Кирпатого Мефістофеля» доволі різно-
рідні. Зокрема, твір вивчали як текст, що засвідчує належність автора до 
європейського літературного модернізму. На цьому аспекті наголошував 
Володимир Панченко, указуючи на свідоме запозичення Винниченком 
у романі (а також у драмі «Memento» й романі «По-свій!») мотиву ді-
товбивства, який український автор знайшов у Г. д’Аннунціо та Гі де Мо-
пассана [8]. В. Панченко зазначав, що письменник загострює конфлікт, 
уплітаючи в нього морально-психологічний вимір.

Докладніше проблему морального релятивізму й концепт «чесності 
із собою» аналізує Віра Агеєва: «Винниченкова “чесність з собою” була 
важливою спробою підважити певні етичні принципи християнства, 
патріархальні засади, які, <…> пропагуючи зневагу до тілесних потреб, 
водночас запроваджували подвійний стандарт, дискримінували “другу 
стать” <…>» [1, 171]. Письменника цікавить проблема інстинктів, по-
шук нових форм соціальної взаємодії чоловіка і жінки (що по-своєму 
осмислював і Унамуно). Ці теми також розкрито через впливи філософії 
Ф. Ніцше та психоаналітичної теорії З. Фройда, які разом зі структурою 
твору аналізує Валентина Хархун. Дослідниця визначає, що стрижень 
тексту  — екзистенціалістська тема індивідуального буття (ще одна ти-
пово унамунівська тема) [див.: 12]. Гендерні та психоаналітичні аспек-

Тривожна маскулінність фланера: компаративний аналіз романів «Туман» М. де Унамуно і «Записки Кирпатого Мефістофеля» В. Винниченка



88 ISSN 0236-1477. Слово i Час. 2021. № 2 (716)

ти розкрито також у статті Тамари Гундорової [5], присвяченій образу 
Києва в модерній літературі. На думку авторки, «Записки» — один із 
текстів, що розкриває «еротично-урбаністичний» потенціал міста як 
«простору випадкових зустрічей».

Розпочати компаративне вивчення романів Унамуно і Винниченка в рі-
чищі заявлених проблем варто з відстеження зв’язку текстів із реальними ур-
баністичними локусами, які були невід’ємною частиною особистого досвіду 
письменників. У романі «Туман» привертає увагу умовність у зображенні 
часу й урбаністичного простору: у тексті відсутні чіткі маркери конкретного 
міста. До художнього відтворення реальності сам М. де Унамуно ставився 
обережно. Про це він писав А. Кандау: «Є два шляхи художнього перене-
сення пейзажу в літературу: описати його реально й детально в манері Золя 
та Переди, з усіма подробицями, або у Вергілієвій манері — усвідомити й 
зафіксувати емоцію, яку ми відчуваємо, споглядаючи. Мені більше до вподо-
би другий» [14, 527]. Отже, іспанський автор у своїх романах — не копіїст 
простору, а відтворювач його концептуальних основ.

У персональному досвіді  М. де Унамуно велику роль відігравала Са-
ламанка — місто, де письменник провів значну частину свого життя. По-
казово, що в екранізації роману «Туман» Хосе Хари, що має назву «Чо-
тири наречені Аугусто Переса» (1976), дія відбувається саме там. Іще 
один момент, який формує ставлення Унамуно до урбаністичної пробле-
матики — відомий факт, що він не любив великі міста. Тому, спираючись 
на досвід письменника, в інтерпретації цього твору доцільно співвідно-
сити міський простір, зображений у романі, не тільки із Саламанкою, а 
й із типовим провінційним іспанським містом. Водночас варто змістити 
акцент зі сприйняття урбаністичного середовища Мігелем де Унамуно на 
те, як цей простір треба пізнавати. А. Кандау зазначає, що читацька стра-
тегія інтерпретації «Туману» має включати особистий фланерський дос-
від автора. Цей притаманний іспанській культурі тип дозвілля — про-
гулянка (paseo) не був для письменника якоюсь екзотичною активністю, 
запозиченою з інших європейських культур. Навпаки, це звична практи-
ка для багатьох іспанців. Водночас вона — складник загальноєвропей-
ського урбаністичного досвіду. До того ж, М. де Унамуно вже була відо-
ма культурна практика французького фланерства, яку він співвідносив з 
іспанською: «І потім вештатись вулицями, фланерувати, так би мовити, 
хоча цей галліцизм висловлює щось питомо іспанське» [14, 546]. Цікаво 
звернути увагу на той факт, що міський простір упродовж таких прогу-
лянок витворюється спонтанно, свідомість народжує місто у стані «тут і 
зараз», адже урбанізм — це не лише перелік і опис урбаністичних ланд-
шафтів, а й модерна свідомість із усіма її атрибутами.

Так відбувається з протагоністом роману «Туман» Аугусто Пе-
ресом. Він фланер, точніше paseante, який постійно перебуває в русі й 
осмислює свій світ під час прогулянок вулицями міста. У людських юр-
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мищах Аугусто Перес знаходить спокій: «Після того, як полегшив собі 
душу цими вуличними міркуваннями, посеред заклопотаного натов-
пу, байдужого до його печалей, він заспокоївся й повернувся додому» 
[11, 192]. Як фланера Аугусто означує довільність прогулянки — він не 
має спланованого маршруту. До того ж, невпорядкованість ритму ходи 
подібна до блукань сновиди: «…Аугусто належав не до тих людей, які 
ходять, а до тих, що прогулюються у своєму житті» [11, 33]. Тут нара-
тор характеризує Аугусто як paseante de la vida — «перехожого по жит-
тю», тобто людину, котра пливе в потоці міських вражень і ситуацій, без 
прив’язаності. Проте в цьому й полягає сутність фланерства як особли-
вого типу світогляду. Міська дійсність визначається лише напрямом ходи 
персонажа, тому й простір у романі — не статична схема, а динамічний 
маршрут, прокладений Аугусто. І його кінцева зупинка за адресою Аве-
ніда де ла Аламеда, 58 — будинок, де мешкає об’єкт закоханості персо-
нажа, піаністка Евхенія Домінґодель Арко: «Вона подарувала мету моїм 
вуличним мандрам. Я тепер знаю, до якого будинку мені йти…» [11, 41]. 
Раптова зустріч із жінкою, вносячи елемент довільності, завершується 
для протагоніста фатально. Розглянемо цю ситуацію докладніше.

Аугусто Перес уперше бачить Евхенію й закохується в неї під час 
прогулянки: «…він зупинився перед дверима будинку, до якого увійшла 
симпатична дівчина, що потягла його за собою магнітом своїх очей. І 
тоді зрозумів Аугусто, що він її переслідував» [11,  34]. Це ілюстрація 
втілення типового модерного сюжету, котрий об’єднує зразки різних 
європейських літератур у спільний фланерський дискурс. Наратор у ро-
мані зазначає: «Бо вулиця утворює тканину, в якій перетинаються погля-
ди бажання, заздрощів, зневаги, співчуття, любові, ненависті, старі сло-
ва, чий дух кристалізувався, думки, мрії…» [11, 42]. І з-поміж натовпу 
з’являється постать чоловіка, котрий безцільно блукає вулицями в пошу-
ках власної ідентичності, переживає травматичний досвід трансформації 
свого «Я». Унамуно дає зрозуміти: фланерство Аугусто Переса — ре-
зультат кризи маскулінності й пов’язаний із цим стан внутрішньої три-
воги лише посилюється через зустріч із жінкою.

В. Винниченко лише у зрілому віці познайомився з Києвом, де роз-
гортаються події його роману. В університеті св. Володимира юнак здо-
бував вищу освіту, але через політичну діяльність його було відраховано. 
Незабаром молодий революціонер емігрує. У листах та спогадах пись-
менника доволі мало епізодів, пов’язаних із міськими практиками: своє 
життя в Києві В. Винниченко майже не висвітлює. Проте з поодиноких 
ремарок у його щоденниках видно, що саме тут локалізовано зону ком-
форту, простір ностальгії, куди він із приємністю їде: «в Київ, у любий, 
бідний, вимучений і вічно-гарний Київ» [3, 462]. Докладніше моменти 
навчання та ностальгійні мотиви оприявлено в роздумах головного пер-
сонажа роману «Записки Кирпатого Мефістофеля».
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Проте, на відміну від «Туману», урбаністичну топографію тут про-
писано дуже детально. Це конкретне місто  — Київ, де місця відомі й 
упізнавані навіть сьогодні. Однак для В. Винниченка, як і для М. де Уна-
муно, також важлива універсальність урбаністичного простору, тому він 
описує бульвари, клуби  — локуси модерного типу культури. Водночас 
іспанський і український письменники враховують елементи провінцій-
ності та давнини обох міст у своїх творах.

Вивчення фланерських практик у романі Винниченка ставить до-
слідника перед питанням: чи існував фланер в українській літературі як 
загальновизнаний тип чи персонаж? Критичні джерела не дають вичерп-
ної відповіді, але міська тематика стала актуальною для письменників 
доби модернізму загалом. С. Павличко зазначала, що «місто є симво-
лом певного типу свідомості, як автора, так і його героя. Ця свідомість 
достатньо рафінована, вона вихована бібліотекою, а не природою, вона 
пізнала філософські сумніви, розчарування й біль самотності, алієнацію, 
внутрішню дисгармонію» [7, 210]. Тобто місто провокує кризовий стан 
свідомості (так само і в Унамуно), внаслідок чого виникає тип персона-
жа, що формує нові естетичні тенденції. Їх і осмислює В. Винниченко у 
своєму романі. Головний герой Яків Михайлюк, як і Аугусто Перес, по-
казаний у кризовий момент життя: «Невідомо чого, мені стає сумно. 
Я дивуюсь: звідки йде цей сум? Через що? Де є той резервуар, із яко-
го витікають чуття, і хто стоїть у їх гряниць? У кожнім разі, не завсіди 
свідомість» [4, 10].

Наративна структура «Записок» не така складна, як у «Тумані», 
але є певна подібність між творами в тому, що сюжет розвивається спон-
танно  — наслідуючи фланерські блукання персонажів. Події в романі 
Винниченка розкриваються в розповіді від першої особи й рясніють 
постійними спалахами спогадів, детально відтворених портретів та про-
сторів, зокрема вуличних. Сюжет позначений частими прогулянками 
персонажа та його взаємодією з юрбою. Яків Михайлюк навіть поводить-
ся, як фланер, дістаючи насолоду від низки вражень на вулицях: «…я хо-
джу вулицями довго, — без ніякої мети. <…> для мене досить випадко-
вого сміху, розмови, шматочка профілю або невиразної плямки обличчя 
в темних рямцях вікна. Вони рухаються навколо мене, але не зачіпають, 
і свідомість своєї цілковитої ізольованости серед них, незалежности, са-
моти дає чуття глибокого спокою» [4, 60]. Як унамунівський Аугусто, 
персонаж Винниченка часто знаходить рівновагу на вулиці, практиками 
ходіння він заспокоює свій стан тривоги. Апатія, тривога й туга в укра-
їнського автора мають свої форми вираження: «Міркую, куди б його ді-
тись. Але скрізь нудно, й чогось уявляється мені, що всі люде схожі на 
Сосницького та Карачапова…»  [4, 43]. Часті прогулянки персонажа в 
«Записках» — сюжетотвірні, як і в романі «Туман»: вони впливають 
на загальну структуру тексту, трансформуючи персонажа в такого собі 
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Улісса, який постійно долає перешкоди на шляху до самого себе. На ву-
лиці починаються й любовні стосунки Якова Михайлюка з героїнями 
роману: Білою Шапочкою та Клавдією Петрівною.

Тривожна маскулінність в Унамуно і Винниченка
Зустріч із жінкою як зав’язка сюжету залучає тексти до фланерського 

дискурсу та розкриває стан свідомості персонажів, що відчувають вну-
трішню тривогу через розпад індивідуальної картини світу. Водночас ху-
дожнє вивчення цієї ситуації в аналізованих романах має свою специфіку. 
Іспанський і український письменники по-різному бачать традиційний 
розподіл гендерних ролей у суспільстві, тому кожен по-своєму трактує 
фланерський досвід як вираження кризи маскулінності. В М. де Унамуно 
це питання має й соціальний, і психологічний аспекти. Автор пробле-
матизує концепт патріархальної маскулінності, процеси ініціації чолові-
ка. Ольга Маєвська зазначає: «Ауґусто відіграє роль парубка у пошуках 
пари, оскільки для ствердження власної ідентичності йому недостатньо 
самого себе, йому потрібна жінка — Інший, що консолідує буття чолові-
ка» [6, 112]. Він хоче довести свою причетність до патріархального дис-
курсу, але останній, на думку письменника, так само непродуктивний. 
Це питання непокоїть М. де Унамуно впродовж усієї творчості. Окрім 
«Туману», він докладніше розкриває його в романі «Абель Санчес» та 
у «Трьох зразкових оповіданнях». Д. Лабаньї звертає увагу на цю про-
блему з позиції гендерної оптики, побіжно зазначаючи, що письменник 
витворює образ жінки, котра заперечує свою роль у патріархальному 
устрої: одна з героїнь прозаїка змушує чоловіка виконувати обов’язок 
продовження роду з іншою жінкою, у такий спосіб відмовляючись під-
корюватись [23, 96]. Як зазначає Хосе Хав’єр Діас, Унамуно послідовно 
впроваджував у свої тексти ідею фемінізованої маскулінності, де пред-
ставник сильної статі потрапляє в пастку власного безсилля, адже, не 
маючи уявлення про себе як чоловіка, він не здатен до самореалізації, і, 
тим паче, до влади над жінкою, що врешті-решт приводить персонажів 
до нестерпності буття й до смерті [17, 54].

Таким є Аугусто, котрий несвідомо відмежовує себе від усталених 
понять про маскулінність у діалозі з Маргаритою, воротаркою дому, де 
мешкає Евхенія: «Не до всіх чоловіків можна приставляти “дон”, — за-
уважив він. — Як між Хуаном і доном Хуаном розверзається провалля, 
так воно розверзається й між Ауґусто й доном Ауґусто» [11, 42]. Зга-
дуючи ім’я дона Хуана, Аугусто апелює до вічного образу іспанської лі-
тератури — утілення домінантної традиційної маскулінності. Стосовно 
останньої персонаж постійно висловлює певну тривогу, острах. Він не 
ототожнює себе із завойовником жіночих сердець, а хоче бути другом 
(ось чому відкидає звернення «дон»). Донжуанівську іпостась у романі 
репрезентує коханий Евхенії, Маурісіо, змальований у негативному світ-
лі. Але й він слабкий чоловік: на тлі домінантної позиції жінки фаталь-
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ний образ великого спокусника тьмяніє, і Маурісіо-Дон Хуан визнає: 
«Не я її підкорив, а вона мене підкорила» [11, 126]. Відомо, що в пері-
од, коли створювався роман, сам М. де Унамуно негативно ставився до 
постаті Дон Хуана, а на завершальному етапі творчої біографії намагався 
переосмислити цей образ у п’єсі «Брат Хуан, або Весь світ — театр» як 
утілення чоловіка, що заперечує традиційну маскулінність [9].

Зміну гендерних ролей в іспанському суспільстві він фіксує й у романі 
«Туман», концентруючи увагу на Евхенії. Вона діями підтверджує свою 
рішучість, незалежність та завойовницький характер: забезпечує власне 
існування уроками гри на піаніно, обирає чоловіка, котрого любить, і 
відкидає будь-які спроби закоханого Аугусто до зближення. Вона вільно 
почувається на вулицях міста; натомість Аугусто щоразу, зустрічаючись 
із Евхенією, переживає стрес, який виражається тяжінням до нетипової 
поведінки, неприємними відчуттями: «Його опанувало шалене бажання 
підхопитися на ноги, бігати цією залою, вимахувати руками, кричати, по-
казувати циркові трюки, забути про те, що він існує» [11, 70]. Реальна 
взаємодія із жінкою, котру він зустрічає під час своїх фланерських прогу-
лянок, стає для героя болісним досвідом, адже чоловік постійно опиня-
ється в позиції слабшого, що викликає специфічні психосоматичні симп-
томи: «І серце у грудях бідолашного Ауґусто застугоніло як несамовите; 
він геть почервонів, чоло йому палахкотіло вогнем. <…> На якусь мить 
він, здавалося, знепритомнів» [11, 91].

Аугусто шукає не жінку, а матір, що є виявом Едипового комплексу. 
Він відчуває тривогу за власне «я» й осмислює свої спроби вберегти ту 
форму маскулінної ідентичності, яку йому нав’язує суспільство і яку він 
губить, закохуючись у всіх жінок, котрих бачить перед собою на вулицях 
міста: «скільки є вродливих жінок… скільки Евхеній… скільки Росаріо! 
Ні-ні, зі мною ніхто не гратиметься, а тим паче жінка. Я  — це я! Моя 
душа маленька, але вона моя!» [11,  148]. Персонаж Унамуно так і не 
може позбутися потужного впливу матері. Спроба ж піти проти її при-
пису, зав’язавши роман із пралею Росаріо, навпаки, призводить до оста-
точної розгубленості чоловіка. Аугусто дедалі більше відчуває тривогу, 
лякається відповідальності і прийняття рішень: «Боюся, не знаю кого, 
боюся тебе, себе. Боюся всього» [11, 140]. Загалом, уся реальна взаємо-
дія Аугусто із жінками в романі маркована фізіологічними та психологіч-
ними виявами тривоги: страхом, розгубленістю, запамороченнями. Ці 
стани в сукупності вказують на його буквально паралізовану незреалізо-
вану маскулінність.

Аугусто не здатен відтворити донжуанівські поведінкові коди. Уте-
ч а Евхенії разом із Маурісіо остаточно провокує головного персонажа 
до руйнації. На цьому етапі переживання екзистенційної кризи Аугус-
то Перес приходить до оригінального усвідомлення ідеї батьківства, яка 
заперечує традиційне розуміння цієї гендерної ролі чоловіка: «я став 
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батьком самому собі. І думаю, що з цим я народився по-справжньому. І 
для того, щоби страждати, щоби померти» [11, 217]. Отже, смерть фе-
мінного чоловіка для М. де Унамуно — це лише сюжетний вихід із кризи 
чоловічої маскулінності. Аугусто — утілення слабкого чоловіка, котро-
го охоплює тривога через неадекватність тієї маскулінної ролі, яку йому 
приписує суспільство.

В.  Винниченко створює героя, цілковито протилежного Аугусто. 
Яків Михайлюк — персонаж більш патріархальний та маскулінний, для 
нього важливо бути в центрі уваги жінки. У внутрішньому діалозі із са-
мим собою чоловік промовляє: «Справді, вона помічає мене, але зате я 
не помічаю ніякої ріжниці між її поглядом, коли вона дивиться на стовп 
ліхтаря й на мене» [4, 61]. Спілкування із жінкою не викликає жодного 
остраху в героя. Він не обмежує себе в контактах і задоволенні своїх ін-
стинктів, уключаючи сексуальні (ситуація, немислима для протагоніста 
роману «Туман»). Тут варто пригадати перші візити Якова до Клавдії 
Петрівни, зокрема, його еротичні спонуки: «мене особливо хвилює ця 
чорна строга сукня й молоде співуче тіло, таке рухливе та гнучке, але таке 
м’ягке й без волі, коли торкаюся його» [4, 31]. Інтерес до жінок у само-
тнього київського адвоката, на відміну від Аугусто, чітко артикульова-
ний, тілесний, спрямований на зваблення; невипадково ж протагоніста 
йменують Мефістофелем, хоч і «кирпатим».

Зустріч із жінкою на вулиці міста загострює тривогу чоловічих персо-
нажів романів Унамуно й Винниченка, але змальовують цей процес пись-
менники кожен по-своєму. Зокрема, вони пропонують різне бачення ви-
ходу із кризового стану, в якому опиняється модерний чоловік. Чоловіча 
нерішучість в Аугусто, його інфантилізм протистоять вірильності, тяжін-
ню до задоволення інстинктів у Якова. Указані відмінності — визначальні 
чинники у формуванні стратегій подолання кризи кожним із персонажів. 
Вони по-різному полегшують стан тривоги: збентежений своєю слабкіс-
тю, герой Унамуно згоден дослухатись до слів матері й підкоритися владній 
жінці, аби зректися відповідальності за власне життя, а Михайлюк задо-
вольняє незадоволену потребу в душевній рівновазі, складаючи казки. То 
для нього своєрідна терапія: «“Те” — моя давня, смішна звичка, про яку 
не знає ні одна душа. Я не можу заснути, поки не розкажу собі казку. Це в 
мене з дитинства. Я раз-у-раз засипав тільки під материні казки. <…> Але я 
замінив їх власними. І від того часу, де б і з ким би мені не доводилося про-
водити ніч, я неодмінно, хоч на декілька хвилин, кажу собі казку» [4, 10]. 
У психоаналітичній практиці історія, або ж казка вважається ефективним 
елементом зцілення від травм та неврозів. Вона допомагає вимовити все 
невисловлене в повсякденному житті та реорганізувати власну ідентич-
ність. Сама ж казка постає провідником до сновидінь, зони несвідомого.

Оніричні мотиви присутні в обох романах, але вони також мають 
відмінності, зумовлені різними типами поведінки: інфантильним в Ау-
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густо та вірильним у Якова. У романі М. де Унамуно персонаж, лягаю-
чи спати, закликає Евхенію з’явитись йому вві сні, аби зазнати насолоди 
від її споглядання й забути про тривогу, яку спричиняє світ. Плин його 
марення перериває вуличний шум («Пошта!.. Торговець оцтом! А по-
тім екіпаж, потім автомобіль і гурт хлопчаків, що біжать за ним»), по-
вертаючи його до соціальної реальності, де персонаж має діяти [11, 54]. 
Однак думка про жінку знову розчиняється в мелодії, яку виконує вулич-
ний музикант за вікном. Аугусто не може чітко висловити та візуалізу-
вати об’єкт свого бажання. Для нього важливий не сексуальний потяг, а 
абстрактне почуття любові: «А моя Евхенія — хіба вона не музикальна? 
Кожен закон — це закон ритму, а ритм — це кохання» [11, 55]. Марення 
його платонічне й тому заспокоює, натомість під час взаємодії із жінками 
в реальному житті тривога завжди загострюється; тож вулиця, звуки якої 
виводять Аугусто зі сну, не тільки притягує, а й лякає як зона небезпеки.

Яків Михайлюк натомість чітко уявляє всі образи, події та власні реак-
ції на них у своєму видиві. Персонаж розпочинає казку у звичному для се-
бе-фланера просторі — на вулиці, адже прогулянка для нього — звичайна 
повсякденна справа: «Я йду без ніякої мети, ні про віщо не думаючи. Ні, 
я думаю про те, що я страшенно самотній. Самотній же тому, що нікого 
не люблю» [4, 11]. Сум персонажа та його неспішну ходу перериває рап-
това зустріч із Білою Шапочкою, об’єктом його закоханості та бажання. 
Дівчина приймає його у своєму просторі (за патріархальними приписами 
він уявляється як дім). Можливі стосунки із жінкою мрії в описі персона-
жа постають у формі коротких рандеву на бульварі, через які він власне й 
хоче реалізувати свою маскулінність, «моє давнє шукання, мою мрію, мою 
тугу за створенням себе…» [4, 13]. Показово, що жінка в уяві Михайлюка 
не пропонує свого бачення подій, а залишається безголосою: вона «неначе 
скорилась неминучій долі» і слухняно виконує волю чоловіка. Позбавлена 
суб’єктності жінка — постійний об’єкт бажання у світі фланера; це візуаль-
ний образ, що ним можна тішитись як заманеться. Видива Якова відверто 
еротичні, через них візуалізуються його інстинкти та компенсується задо-
волення первинних потреб. Натомість нерішучий Аугусто не може вийти 
зі стану незрілості й не годен цього досягти навіть у снах.

Ще одна причина, що визначає відмінність у тлумаченні сюжету про 
чоловіка-фланера, котрий закохується на вулиці в жінку, полягає в роз-
біжності авторських підходів до питання батьківства — однієї з головних 
ознак традиційного розуміння маскулінності. Зокрема, у романі Винни-
ченка батьківство постає наслідком сексуального інстинкту і спричиняє 
кризовий стан чоловіка. Його ілюструє ситуація, що склалася в родині 
Дмитра Сосницького. У минулому Яків мав нетривалі сексуальні стосун-
ки із Сонею, колишньою партійною товаришкою, котра народила дити-
ну чи то від нього, чи то від Дмитра — також його товариша по партії. 
Питання спадковості та батьківства стає наріжним каменем у стосунках 
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усередині сім’ї: «А як дізнатись, як переконатись? Женщина, мати, ніко-
ли не зрозуміє цих мук. Вона знає, що це її діти. А ми? А ми мусимо задо-
вольнятися приємним самодурством», — розмірковує Дмитро [4, 84].

Стан Якова не менше тривожний. У романі інстинкт жінки безпосе-
редній і сильний, на відміну від чоловіків, для яких питання батьківства 
не є тілесно зумовленим. Зв’язок із нащадками виявляється майже до-
вільним, не контрольованим, а відповідно викликає в чоловіка тривогу 
за свої домінантні позиції. У нічних роздумах Михайлюк визнає непев-
ність ситуації: «вона [Соня. — А. Т.] видумала це, щоб усе життя мати 
наді мною жорстоку владу? Так, це правдоподібніше за все» [4, 15].

Проте біологічне батьківство виявляється для Якова ще більшим ви-
пробуванням, адже він до нього зовсім не був готовий. Новина про по-
яву сина внаслідок стосунків із Клавдією Петрівною викликає в героя 
спочатку напад неконтрольованої агресії, а згодом відразу до коханки: 
«Ти сподівалася прив’язати мене до себе цею дитиною. Так, так! Але, 
вибач, це тобі не вдасться!» [4, 128]. Розв’язати цю проблему Яків ви-
рішує через дітовбивство, щоб уникнути відповідальності за народжен-
ня й життя немовляти. І цей мотив зіштовхує персонажа з батьківським 
інстинктом, який робить його безсилим учинити задумане й надалі ще 
більше прив’язує до нелюбої жінки: «Я чую невиразну вдячність до 
Клавдії»  [4, 135]. Яків Михайлюк переживає та рефлексує, адже його 
маскулінність утверджується не через стосунки із жінкою, а через біоло-
гічний зв’язок із нащадками. Проте сам інстинкт демонструє персона-
жеві абсурдність ситуації, у якій він має відмовитись від Білої Шапочки 
й залишитись із нелюбою коханкою та сином. Яків намагається перегля-
нути та реконструювати свою чоловічу ідентичність, проте йому так і не 
вдається перетворити шлюб на сім’ю і стати справжнім батьком, адже він 
не розуміє, що ця соціальна роль полягає в іншому — у відповідальності 
перед нащадками, на чому наголошував Унамуно.

Іспанський письменник твердив, що справжнє відчуття батьківства 
народжується через спільний досвід людських переживань, а не лише че-
рез інстинкти. В есеї «Про трагічне відчуття життя» зазначено, що сто-
сунки слід будувати на любові, яка має духовну природу: «Тому що люди 
відчувають духовне кохання, лише коли розділяють біль… Тому що люби-
ти — це співчувати, і якщо тіла єднає насолода, то душі єднає біль» [26]. 
Таку ж природу має в письменника феномен батьківства, який постає не 
лише результатом задоволення сексуального інстинкту, а й виявом по-
чуття любові до дитини. Вставна новела у двадцять першому розділі ро-
ману «Туман» переповідає історію шлюбу й батьківства дона Антоніо, 
котрий одружився із жінкою коханця своєї дружини й виховав її доньку 
як свою: «Вона повинна носити моє прізвище, а закон тоді нехай робить, 
що хоче. Вона моя дочка, а не того злодія: я її виплекав» [11, 166]. Отже, 
в оцінці ролі батька визначальними є емоційна прив’язаність і відпові-
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дальність перед дитиною, до яких іще треба дозріти. Ось чому в долях 
героїв іспанського письменника незалежно від того, як будує подружжя 
стосунки у шлюбі, завжди трапляються події, що ведуть до зародження 
справжнього батьківського почуття. Наприклад, друг Аугусто, Віктор, 
прожив зі своєю дружиною Еленою дванадцять років без дітей та й зми-
рився з тим, що йому не вдалося реалізувати свій батьківський інстинкт 
і любити іншого: «Шлюб без дітей може перетворитися на різновид за-
конного співжиття <…>» [11, 111]. Коли ж з’ясовується, що жінка вагіт-
на, то їх обох дратує ця ситуація, яка вносить хаос в організоване життя. 
Проте вона стає поштовхом до зародження справжнього кохання в по-
дружньої пари й перетворення Віктора на турботливого батька.

Отже, проблема батьківства непокоїла обох письменників, але тлума-
чили її вони по-різному, розгортаючи сюжет про вуличне кохання фла-
нера. У кризовій ситуації вибору, яка стає наслідком цього кохання, пер-
сонажі Унамуно й Винниченка відмовляються від зовсім різних речей: 
Аугусто Перес — від життя й у такий спосіб збільшує відчуття абсурду 
світу, а Яків Михайлюк — від справжнього кохання до Білої Шапочки на 
користь незрозумілого інстинкту прив’язаності до нелюбих жінки і сина.

Порівняльний аналіз романів М. де Унамуно і В. Винниченка допома-
гає зрозуміти проблеми, що проявляються через фланерські практики — 
невід’ємну частину життя в добу модерності. Міський простір у цих творах 
розкриває світоглядні парадигмальні зміни в тодішній культурі. Місто в 
«Тумані» і «Записках Кирпатого Мефістофеля» формує те літературне 
тло, на якому яскраво увиразнюються різноманітні екзистенційні колізії 
сучасної людини, зокрема, зв’язок між кризою чоловічої маскулінності і 
зростанням ролі жінки в суспільстві. Водночас розбіжності у трактуванні 
фланерського сюжету М. де Унамуно та В. Винниченком дають змогу кра-
ще з’ясувати культурно-естетичні виміри літератур Іспанії й України.
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FLANEUR’S ANXIOUS MASCULINITY: A COMPARATIVE ANALYSIS OF 
THE NOVELS “MIST” BY M. DE UNAMUNO AND “NOTES OF SNUB-NOSED 
MEPHISTOPHELES” BY V. VYNNYCHENKO

At the beginning of the 20th century, modernist literature starts to face the new existential 
issues unfolded in the urban environment. One of these issues is the phenomenon of anxious 
masculinity caused by the destruction of the patriarchal paradigm.

In the literatures that were moving from the traditional type of culture to urban and 
modern, the writers described men who went out on the streets, converting themselves into 
the urban cultural type known as fl âneur. Th e practice of fl ânerie, fi rst presented in French 
literature, became popular in other European literatures as well, Spanish and Ukrainian not 
being exceptions. However, the type of fl âneur in these two literatures still requires a scru-
pulous study.

Th e paper provides a comparative analysis of M. de Unamuno’s “Niebla” (“Mist”) 
and V. Vynnychenko’s “Zapysky kyrpatoho Mefi stofelia” (“Notes of Snub-Nosed 
Mephistopheles”) aiming to analyze the represented types of fl âneurs. Th e novels 
demonstrate the specifi cs of fl âneur’s discourse in Spanish and Ukrainian literatures, which 
were undergoing modernization processes. Th e comparison of such elements as writers’ 
urban experiences, protagonists’ interaction with the urban space, meeting with the modern 
women on the streets as the main plot element, and gender issues allowed defi ning diff erent 
refl ections on anxious masculinity and broadening European fl ânerie discourse. In addition, 
the analysis defi ned the protagonists of the novels as proto-fl âneurs, which creates the 
perspective for further studies of the fl ânerie in Spanish and Ukrainian literatures.

Th e results of the research provide arguments for the hypothesis that the fl ânerie is one 
of the modernist perception strategies, symptomatic for European culture.

Keywords: fl aneur, anxious masculinity, city, M. de Unamuno, V. Vynnychenko.
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