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Es ist schon alles gesagt, nur noch nicht von allen
Karl Valentin

Сложно, да, наверное, и ненужно откликаться рецензией на книгу, “брен-
довая”, если не главная идея которой позаимствована у именитого предше-
ственника без всякого упоминания чужого авторства. В научном лексиконе 
для случившегося есть определение  – плагиат. Знакомство с новой книгой 
Толочко-мл., который составил “очерки начальной руси”, позволяет задумать-
ся, в какой мере вышесказанное относится к перелистываемым страницам.

Книга выпущена издательством “Лаурус”, по совместительству публикую-
щим ежегодник средневековой истории и археологии Восточной Европы, редак-
тируемый, в том числе, и составителем “очерков”1. Представляя себя, издательство 
не преминуло указать, очевидно, – в сознательно культивируемой имперской но-
стальгии, что его окна смотрят “на Киевский Императорский университет Свято-
го Владимира, известный теперь как Национальный университет имени Тараса 
Шевченко”. “Лаурус” претендует на то, что выпускает “убедительные книги по 
истории”, и позиционирует себя как площадку для общения тех, кто придает 
“смысл культурной жизни” Украины2. По самоопределению, оно “стилистически 
ориентируется” на небольшие западные университетские издательства. Будучи 
знакомым с жизнью таковых, могу предположить: они изрядно удивились бы, 
узнав, что вдохновили киевских “коллег” на публикацию книги, основные идеи 
которой не связаны своим происхождением с именем автора на обложке.

Еще до выхода “очерков” на ряде сайтов появились рекламные выдержки 
из них, имевшие целью заинтриговать будущего читателя в надежде вовлечь 
его в товарно-денежные отношения. В частности, были опубликованы две глав-
ки, которые автор или его менеджеры сочли наиболее “продаваемыми”, чи-
тай – оригинальными: “Откуда есть пошла земля Нормандская” и “Почтенная 
Ост-Европейская компания”.

1 Ruthenica. Щорічник середньовічної іс-
торії та археології Східної Європи.  – Киïв: 
Інститут історії України НАН України; 
Lаurus, 2002. Ко времени, когда первый но-
мер этого издания увидел свет, в междуна-
родном интеллектуальном пространстве на 

протяжении более десяти лет уже суще-
ствовала другая “Ruthenica” – издаваемый с 
1991 г. русский малакологический журнал, 
посвященный жизни мягкотелых (http://
www.ruthenica.com/; [ISSN 2307-7336 (On-
line), ISSN 0136-0027 (Print)]).

2 http://laurus.me/
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Выбор оказался безупречным, оголив перед читателем составительский 
замысел. Согласно ему, сочинение Дудона Сен-Кантанского (Dudon de Saint-
Quentin) De moribus et actis primorum Normanniae ducum3, еще в XI в. задававшего-
ся вопросом о происхождении “Нормандской земли”, содержит в себе столько 
же достоверного, сколько и Повесть временных лет, вышедшая в начале XII в. 
из-под пера Сильвестра Выдубицкого, т.е. ничего. Соответствующие страницы 
“очерков” пронизаны убеждением, что труд Дудона уже больше двух столетий 
сдан в архив, где и пылится на полках, – сегодня якобы невозможно встретить 
исследования по истории Нормандии, основанные на сюжетах средневекового 
автора. Составителю желательно, чтобы подобная судьба постигла “красочную 
летописную повесть о странствиях народа русь и его князей из Скандинавии в 
Киев” начальной руской летописи.

Не менее свежим для читателя, “неиспорченного” знакомством с исто-
риографией вопроса, выглядит и намерение изобразить русь IX–X вв. частной 
торговой компанией, напоминавшей заморские коммерческие предприятия 
Нового Времени, вроде “Компании Гудзонова залива” или “Ост-Индской ком-
пании”. Согласно составительскому эскизу, русы Х в. были организованы в со-
общества более локального масштаба, чем принято считать, а необходимая 
для государства территория заменялась контролируемой “ресурсной зоной”. 
В основу их жизнедеятельности был положен не политический суверенитет, а 
поиски экономической выгоды, эксплуатация ресурсов и рынков. Однако, не-
смотря на это, “Ост-Европейская компания” или “компании” пытались пред-
ставить себя при дворах тогдашних европейских правителей как политическое 
образование, сопоставимое со статусом средневековых держав.

Не может быть сомнений, что начитанность позволяет составителю видеть 
пределы предлагаемых аналогий, по собственному признанию, – намеренно 
дерзких в расчете “максимально резко” обнажить “главные черты первых ста 
лет существования раннего Киевского государства”, в описании которых пре-
подаваемая в школах история решительно не совпадает с историографически-
ми образами “очерков”.

Однако непредвзятое, а стало быть – независимое от прочтения “очерков” 
знакомство с брендовыми идеями “новой истории руси”, эксплуатируемыми 
как интеллектуальный ресурс, способно разочаровать взыскующего читателя, 
рассчитывавшего встретиться на страницах книги с самостоятельными и ори-
гинальными подходами. Так, даже беглый обзор современных исследований, 
посвященных становлению герцогства Нормандского в X–XI вв., позволяет ина-
че взглянуть на роль и значение средневековых трудов в понимании этого про-
цесса, нежели предлагают “очерки”. При знакомстве с историей европейских 
народов не стоит безоглядно доверяться содержанию переводных трудов или 
англоязычных сочинений предшествующих поколений. В противном случае 
можно было бы заметить не отказ от использования сочинения Дудона Сен-
Кантанского, а его реабилитацию и новое обретение средневековой норманд-
ской историографии в исследованиях таких коллег, как Пьер Бодуэн, Магали 
Кумер, Пьер Буэ, Жак Ле Мао и др.4

3 Dudon de Saint-Quentin. De gestis Norman-
niae ducum seu de moribus et actis primorum 
Normanniae ducum / J. Lair (éd.) // Mémoires 
de la Société des antiquaires de la Norman-
die. – Caen, 1865. – T. 23.

4 Bauduin P. La première Normandie (Xe–XIe 
siècles). Sur les frontières de la haute Norman-
die: identité et construction d’une principau-
té. – Caen, 2004 (2e éd.: 2006); Bouet P. Les négo-
ciations du traité de Saint-Clair-sur-Epte selon  
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Действительно, Дудон долгое время рассматривался позитивистски настро-
енными историками, например, Люсьеном Мюссе, как автор, совершенно беспо-
лезный для науки, а само сочинение оценивалось как “невероятно пустая и мно-
гословная риторика”5. Однако оказалось, что оно содержит не только важнейшие 
свидетельства о формировании облика Нормандии в конце I тыс. н.э., но и объ-
ясняет, как норманнские переселенцы во главе со своими вождями смогли утвер-
диться в местной франкской среде. Труд Дудона сегодня во многих отношениях 
признается заслуживающим большего внимания, нежели полагали раньше6.

Читатель, решивший ознакомиться с книгой с первых страниц, не мог не 
заметить ремарки составителя: “отсутствие той или иной работы среди ссылок 
не означает, разумеется, что ‘автор не учел’ или ‘автору осталось неизвестно’. 
Автору осталось известно”. Не стоит ли в таком случае предположить, что нас 
сознательно вводят в заблуждение относительно исторической ценности со-
чинения Дудона Сен-Кантанского и его роли в современных исследованиях по 
истории Нормандии?

Впрочем, “казус Дудона” – вопрос методологический, оставляющий на сове-
сти историка как выбор читаемых им текстов, так и способ прочтения. В основе 
же составительского видения прошлого Восточной Европы лежит вполне онто-
логический образ “почтенной Ост-Европейской компании”. Однако эта запоми-
нающаяся аналогия сообщества русов, шокирующая неискушенного читателя 
своей несхожестью с “большим нарративом” национальной истории, будь он 
украинский или российский, составителю не принадлежит. Тем не менее, чита-
тель будет всуе искать имя ее автора в тексте книги, примечаниях и указателе…

Этого имени там нет. А между тем автор  – существует. Это Ричард Пайпс 
(*1923), профессор Гарвардского университета, который написал в своем сочине-
нии о “старорежимной” России по поводу раннего Киевского государства букваль-
но следующее: “Lest, however, the name ‘Kiev state’ evoke the image of a territorial en-
tity familiar from Norman history of France, England or Sicily, it must be stressed that 
it was nothing of the kind. The Norman state in Russia rather resembled the great mer-
chant enterprises of seventeenth‑ and eighteenth‑century Europe, such as the East In-
dia or Hudson’s Bay companies, founded to make money but compelled by the absence 
of any administration in the area of their operations to assume quasi‑governmental 

Dudon de saint-Quentin  // La progression 
des Vikings, des raids à la colonisation  /  
A.-M.  Flambard Hericher (éd.)  // Cahiers du 
Groupe de Recherche d’Histoire.  – Rouen, 
2003.  – No. 14.  – P. 83–103; Mathey-Maille  L. 
Ecritures du passé. Histoires des ducs de Nor-
mandie  // Essais sur le Moyen Age.– Paris, 
2007. – [T.] 35; Coumert M. Les récits d’origine 
et la tradition historiographique normande  // 
L’Historiographie médiévale normande et ses 
sources antiques. Actes du colloque de Cerisy-
la-Salle et du Scriptorial d’Avranches (8–11 oc-
tobre 2009)  / P. Bauduin, M.-A. Lucas-Avenel 
(dir.).  – Caen, 2014.  – P. 137–154; Le  Maho  J. 
Francs et Normands avant 911: les dessous 
d’une réécriture  // 911–2011. Penser aux 
mondes normandes. Actes du colloque de Ce-
risy-la-Salle (29 septembre – 2 octobre 2011)  / 
D.  Battes, P. Bauduin (dir.).  – Caen, 2016.  – 

P. 29–52. Ср.: Pohl B. Dudo of Saint-Quentin’s 
Historia Normannorum: Tradition, Innova-
tion and Memory.  – York, 2015. Этот список 
может быть продолжен.

5 Musset L. Les invasions. 2e éd.  – Paris, 
1971. – T. 2: Le second assaut contre l’Europe 
chrétienne (VIIe–XIe siècles). – P. 109.

6 С конспектом этой новой историогра-
фии составитель мог познакомиться в изда-
нии на русском языке, наверняка стоящим 
на полках фамильной библиотеки: Бодуан П. 
Становление герцогства Нормандского в 
Руане: современное состояние проблемы и 
перспективы сравнительных исследований // 
Диалог культур и народов средневековой Ев-
ропы. К 60-летию со дня рождения Е. Н. Но-
сова: сборник статей  / Н. В. Хвощинская, 
А. Е. Мусин (ред.-сост.). – Санкт-Петербург, 
2010. – С. 224–238 (здесь с. 227).
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responsibilities”7. Читатель сам способен составить представление о степени зави-
симости образности и терминологии “очерков” от приведенного пассажа, каждое 
слово которого заимствуется и интерпретируется составителем.

В данном случае вести речь о творческом “развитии” гипотезы Р. Пайп-
са невозможно: не только потому, что умолчание имени автора этой анало-
гии некоторым образом приписывает ее “отцовство” самому составителю, но 
и потому, что страницы, написанные на основе созданного в Гарварде образа, 
являются не критическим обоснованием уже сказанного, а всего лишь много-
словным парафразом. 

Сравнение, придуманное Р. Пайпсом, вообще с трудом приживалось в 
исторической науке. Не воспользовался им и Омельян Прицак (1919–2006), 
посвятивший  одну из своих фундаментальных работ, по собственному при-
знанию, “виясненню державотворчої ролі торговців” (state-building role of 
merchants  / foreign international traders) в Восточной Европе, где государства 
зачастую основывались “не місцевим населенням”8. Он, задолго до составите-
ля, с похожим пафосом освобождения от предшествующей историографии9, 
писал и про отсутствие этничности в раннем средневековье10, и про опреде-
ляющую роль работорговли в сложении раннесредневековой экономики11, и 
про “харизматичні клани” (charismatic clans), “торговельне товариство Rus” 
(Rus’ company) и прочие “торговельнi об’єднання” (trading companies, business 
emporia), и про подразумеваемую между ними конкуренцию и значение част-
ной инициативы12, избегая, однако, модернизирующих аналогий Р. Пайпса, 
выглядящих красивыми, но оказывающихся некорректными. Имя О. Прицака, 
безусловно, упоминается на страницах “очерков”, однако отнюдь не там, где за 
витиеватым плетением фраз спрятаны сухие тезисы предшественника13.

7 Pipes R. Russia under the Old regime.  – 
New York, 1974.  – P. 31. В опубликованном 
переводе это звучит так: “Понятие “Киев-
ское государство” может привести на ум 
территориальную общность, известную из 
норманнской истории Франции, Англии и 
Сицилии, однако следует подчеркнуть, что 
ничем подобным оно не было. Варяжское 
государство в России напоминало скорее 
великие европейские торговые предпри-
ятия XVII–XVIII  в., такие как Ост-Индская 
компания или Компания Гудзонова зали-
ва, созданные для получения прибыли, но 
вынужденные из-за отсутствия какой-либо 
администрации в районах своей деятель-
ности сделаться как бы суррогатом госу-
дарственной власти”. Cм.: Пайпс Р. Россия 
при старом режиме / Пер. с англ. В. Козлов-
ского.  – Москва, 1993.  – C. 48. У Р. Пайпса, 
впрочем, были предшественники в России, 
без сомнения ему знакомые и потому – ци-
тируемые, ср. определение, данное при-
сутствию скандинавов в Восточной Европе 
почти столетием раньше: “разбойничья 
торгово-промышленная колония варягов”. 
См.: Пресняков А . Е . Княжое право в Древ-
ней Руси: Очерки по истории X–XII столе-
тий. Лекции по русской истории: Киевская 

Русь  / М.  Б. С вердлов (подгот. текста, ст. и 
примеч.). – Москва, 1993. – С. 292.

8 Пріцак О. Походження Русі: стародав-
ні скандинавські джерела (крім ісландських 
caг) // Київська бібліотека давнього українсько-
го письменства. Студії.  – Киïв, 1997.  – Т.  4.  – 
C. 83. Ср.: Pritsak O. The origin of Rus’. – Cam-
bridge (Mass.), 1981. – Vol. 1: Old Scandinavian 
sources other than the sagas. – P. 17.

9 “Пропоноване в цій праці вирішення 
не має нічого спільного з тою безплідною 
дискусією (норманистов и антинорманис-
тов  – А. М.), воно засноване виключно на 
історичних критеріях і вкладене в ширший 
контекст світового розвитку”. См.: Пріцак О. 
Походження Русі. – C. 101. Ср.: Ejusdem. The 
origin of Rus’. – P. 32–33.

10 Пріцак О. Походження Русі.  – C. 95; 
Ejusdem. The origin of Rus’. – P. 27.

11 Його ж. Походження Русі.  – C. 91; 
Ejusdem. The origin of Rus’. – P. 23–24.

12 Його ж. Походження Русі.  – C. 94–95; 
Ejusdem. The origin of Rus’. – P. 26–27. Авто-
ризованный украинский перевод его книги 
куда более эмоционален и терминологиче-
ски развит, нежели английский оригинал.

13 В этом смысле Василию Ключевскому 
(1841–1911), автору теории “торгового про-
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Когда составитель “очерков” был студентом, Р. Пайпс считался в СССР 
“главным антисоветчиком”, а О. Прицак – “буржуазным националистом”. Ци-
тировать их было небезопасно, да и не все могли познакомиться с их трудами. 
Нынче иные времена, “антисоветчик” переведен на один из восточноевропей-
ских языков, этот перевод неоднократно издавался14, умолчание имени автора 
не может быть результатом самоцензуры. И, конечно же, совершенно неверо-
ятно, чтобы такое опущение стало следствием уверенности, будто кроме соста-
вителя Р. Пайпса никто не читал.

Также не может извинить умолчание о Р. Пайпсе имеющееся в книге пред-
уведомление: она  – якобы “не научная монография”, а литературно оформ-
ленный курс лекций, некогда читанных в Киево-Могилянской академии, что 
вроде бы допускает известную степень компилятивности и определенную 
вольность в построении научного аппарата, именуемых здесь отсутствием “ис-
черпывающей библиографии”.

Не извиняет составителя и предусмотрительность: так, он “ставит себе в 
вину”, что в некоторых местах высказывает положения, “уже обнародованные 
ранее”, – то ли им самим, то ли другими лицами. Действительно, “положение”, 
“обнародованное” ранее гарвардским профессором, составитель высказывает 
не в первый раз. Лет за 15 до появления на свет “очерков” он написал в одной 
из своих вполне научных статей во вполне научном издании, что русь Х в. по-
ходила на “European colonial companies of modern times equipped with its own 
administration, military forces, laws and its own aborigines to exploit”15. Как чи-
татель уже догадался, – безо всякого упоминания имени Р. Пайпса.

Налицо  – рецидив, сознательно себе позволенный ради убедительности 
собственной версии истории и убежденности читателя в ее самостоятельности. 
Здесь сравнение руси с торговой компанией Нового времени  – не просто по-
ложение, “обнародованное ранее” Р. Пайпсом. Это фундаментальная гипотеза, 
характеризующая специфику первой восточноевропейской политии, состоя-
щую в конкуренции различных групп скандинавов – волжской, днепровской, 
полоцкой, возможно, других – и поиске “тонкого баланса между насилием и вза-
имовыгодным обменом” с “туземцами”. Вследствие этого политическая власть 
в Восточной Европе возникает не как итог эволюции традиционных обществен-
ных институтов, но как результат преобразования экономического и организа-
ционного доминирования одной из групп скандинавских работорговцев – киев-
ской – в политическое господство, как об этом уже написал О. Прицак.

Это не единственная попытка на страницах “очерков” вписать русов в из-
вестные исторические модели. Чуть позже русь Х в. превращается из торго-
вой компании во “фронтирное сообщество”. Читатель должен знать  – здесь 
это не просто расхожий методологический концепт, а лишенная авторства 
“цитата”, перенесенная из истории американской цивилизации, похоже, недо-
любливаемой составителем, в варварскую среду Восточной Европы. “Отцом” 
теории фронтирного сообщества был Фредерик Тернер (1861–1932)16, вновь не 

исхождения” древнерусского государства, 
повезло больше: по признанию составителя 
его “очерки” “концептуально примыкают” к 
“представлениям” московского исследователя.

14 Пайпс Р. Россия при старом режиме  / 
Пер. с англ. В. Козловского. 4-е изд.  – Мо-
сква, 2012.

15 Tolochko O. Kievan Rus around the Year 
1000  // Europe around the Year 1000  / P. Ur-
banczyk (ed.). – Warszawa, 2001. – P. 123–140 
(here p. 131).

16 Turner F. J. The significance of the frontier 
in American history  // March of America fac-
simile series; 100.  – Ann Arbor, 1966 (1st ed., 
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удостоенный ни ссылки, ни упоминания. Такое умолчание вполне объясни-
мо, поскольку призвано скрыть contradictio in terminus. История знает торговые 
компании и фронтирные сообщества как два различных этапа освоения Аме-
рики, однако желание сделать “очерки” запоминающимися заставило пре-
небречь хронологической последовательностью, эксплуатируя ресурсы сразу 
двух ярких исторических образов. В то же время, попытка поместить раннес-
редневековые аналогии “торговым ассоциациациям” в узкие социально-гео-
графические рамки уничтожает присущую их прототипам неотъемлемую би-
нарность, предполагавшую наличие не только “колонии”, но и “метрополии”.

Внимание к социальной истории заставляет логику изложения “очерков” 
обойти сложность этногенетических процессов в Восточной Европе Х в., населив 
их этническими химерами. Группы русов, которые средневековым авторам каза-
лись этносом, согласно составителю, были социумом, демонстрирующим “хаме-
леоноподобную” способность приспосабливаться к новому окружению и инте-
грироваться в него. В этом процессе “русь” оказывается лишь временной формой 
скандинавской идентичности, сознательно конструируемой в славянском линг-
вистическом окружении на восточноевропейской почве: скандинав “очерков” 
становится русом, отправляясь для коммерческих и военных предприятий на 
Восток, и вновь принимает скандинавское обличие по возвращении домой.

Эта удивительная статичность восприятия руси вновь не является автор-
ской. Она транслируется из англо-саксонской историографии17, причем не толь-
ко составителем, но и прочими, зависящими от ее представителей. Эта зависи-
мость побуждает их утверждать, будто-бы “until the 11th century the word Rus’ 
still referred to Scandinavians and was then replaced by the word Varangians”18.

Вместе с тем, памятники IХ–XI вв. позволяют увидеть русь как этносоциум 
в контексте присущей ему полисемии19. Эта русь оказывается одним из самых 
динамичных явлений истории раннесредневековой Восточной Европы эпохи, 
когда социальное легко трансформировалось в этническое, и наоборот. Это не 
утаилось от летописца, который не просто воспроизводил собранные легенды и 
тексты, но, подобно Дудону Сен-Кантанскому, задумывался над их содержанием, 
выражая свое отношение к ним согласно свойственной его эпохе манере. Вслед-
ствие такого “прото-антропологического” подхода русь сначала превращается 
на страницах летописи из рода варяжского конунга в полиэтничное княжеское 
окружение, а затем становится одним из восточнославянских этносов20.

На этом фоне представления об этнической инертности руси, превращаю-
щие ее в экстерриториальный анклав, отчужденный от восточнославянской среды, 
оказываются анахронизмом. В отличие от “торговых компаний” Нового Времени, 
отделенных от “туземцев” цивилизационным барьером, русы в действительности 

1894); Ejusdem. The frontier in American histo-
ry. – New York, 1996 (1st ed., 1920).

17 См., например: Franklin S., Shepard J. The 
emergence of Rus, 750–1200.  – London, 1996. 
Рус. перевод см.: Франклин С., Шепард Д ж. 
Начало Руси: 750–1200 / Д. М. Буланин (ред.), 
Д. М. Буланин, Н. Л. Лужецкая (авториз. 
пер. с англ.).  – Санкт-Петербург, 2000 (2-е 
изд.; 2009).

18 Androshchuk F. The Vikings in the East  // 
The Viking World / S. Brink, N. Price (eds.). – 
London, 2008. – P. 517–542 (here p. 533).

19 Этот феномен хорошо разъяснен в: 
Мельникова Е. А., Петрухин В. Я. Название 
“русь” в этнокультурной истории древне-
русского государства (IX–X вв.)  // Вопросы 
истории. – Москва, 1989. – № 8. – С. 24–38.

20 Лаврентьевская летопись // Полное со-
брание русских летописей (далее – ПСРЛ). – 
Москва, 2001. – Т. 1. – Стб. 19, 20 (6370 [862]), 
23 (6390 [882]), 25–26 (6406 [898]); Ипатьевская 
летопись  // ПСРЛ.  – Москва, 1998.  – Т.  2.  – 
Стб. 14 (6370 [862]), 17 (6390 [882]), 20  (6406 
[898]).
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оказываются не столько скандинавами, сколько результатом взаимодействия сла-
вян и скандинавов на Восточном пути, никак не сводившимся к продаже в рабство 
первых вторыми. Отсутствие непроницаемых перегородок между восточноевро-
пейскими этническими и социальными группами было хорошо различимо для 
современников, писавших, что “много людей из славян приходят к русам и слу-
жат им, чтобы этой службой обезопасить себя”21. Результатом такой “безопасной 
службы” становилось не поглощение или ассимиляция скандинавов славянами22, 
а их аккультурация. Этот феномен хорошо известен археологической культуре 
X в. Он предполагает появление материальных форм новой идентичности, уже 
не скандинавской и в некотором роде – даже не славянской, несмотря на то, что 
потомки северных переселенцев по прошествии некоторого времени предпочли 
называть себя в Восточной Европе – славянами, а в Западной – франками23. 

Несмотря на предпочтение составителем “очерков” арабских сочинений 
другим текстам, подобных известий читатель здесь не встретит: они не впи-
сываются в предлагаемые аналогии. Историю руси как “почтенной торговой 
компании” только и возможно писать в жанре источниковедческой избира-
тельности, снимающем с автора ответственность за полноту привлекаемых 
памятников и обоснование своего согласия с чужими выводами. В награду чи-
тателю достается картинка: иногда в чем-то достоверная, иногда заворажива-
ющая ретроспективным виражом, но неизменно скользящая по поверхности 
исторических текстов, где их анализ подменяется пересказом чужих мыслей, 
почерпнутых из чужих книг. Нельзя не обратить внимания на саморазоблача-
ющую откровенность составителя – он сделал эпиграфом к своим “очеркам” 
целую страницу из романа Виктора Петрова (1894–1969) “Без грунту”, подпи-
санного, по определению, чужим именем – псевдонимом Виктор Домонтович.

Отказав летописи в праве быть источником по начальной истории руси, 
составитель “очерков” естественным образом оказался заложником иной язы-
ковой среды, даже графика которой ему совершенно чужда, – среды арабских 
средневековых сочинений. Труды арабских авторов, по его мнению, содержат 
“достоверные сведения” в отличие от “совершенно фиктивных рассказов лето-
писи” и ее “вымышленной хронологии”. К таким “достоверным сведениям” от-
несено известие Ибн Хаукаля, сообщенное под 358 г. х. (968/969 гг.), об имевшем 
место разгроме Хазарии русами. Здесь, как и везде в исследованиях арабской 
историографии, различие прочтений древнего текста находит отражение в об-
ширной научной дискуссии, предполагающей внимательное отношение чест-
ного исследователя-неарабиста к разноголосице ее положений и стремление 
познакомить с ней читателя. При знакомстве с ней становится известно, что, на-
пример, Василий Бартольд (1869–1930) считал указанный Ибн Хаукалем год все-
го лишь годом, когда тот находился в Джурджане, где и получил информацию 
о походе, состоявшемся за несколько лето до этого, не исключено, что и в 965 г.24

21 Бартольд В. В. Извлечение из сочинения 
Гардизи Зайн ал-ахбāр. Приложение к “От-
чету о поездке в Среднюю Азию с научной 
целью. 1893–1894 гг.”  // Его же. Сочинения: 
В 9 т. / Б. Г. Гафуров (пред. ред. кол.). – Мо-
сква, 1973. – Т. 8: Работы по источниковеде-
нию. – С. 23–62 (здесь с. 60).

22 Пресняков А. Е. Княжое право... – С. 319.
23 О феномене аккультурации сканди-

навов на Западе и на Востоке Европы см. 

наше издание: Vers l’Orient et vers l’Occident: 
regards croisés sur dynamiques et les trans-
ferts culturels des Vikings à la Rous ancienne / 
P. Bauduin, A. Musin (dir.). – Caen, 2014.

24 Бартольд В. В. Арабские известия о 
русах  // Его же. Сочинения: В 9 томах  / 
Б. Г. Гафуров (пред. ред. кол.).  – Москва, 
1963.  – Т.  2, ч.  1: Общие работы по исто-
рии Средней Азии; Работы по истории 
Средней Азии; Работы по истории Кавказа 
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Впрочем, не все арабские авторы для составителя “очерков” одинаково до-
стоверны. Дабы ощутить под собою “грунт” в избирательном цитировании, 
составитель апеллирует к, как ему кажется, “довольно почтенной традиции” 
критического отношения к тексту Ибн Фадлана, якобы забытой в новейшей 
историографии. Следует ссылка на Александра Спицына (1858–1931), не только 
отрицавшего значение писаний арабского дипломата как исторического ис-
точника, но даже сам факт его поездки на Волгу25. Без сомнения, “автору оста-
лось известно”: поверхностная и дилетантская статья А. Спицына, написанная 
без знакомства с литературой предмета на основании лишь частично изданно-
го тогда сочинения Ибн Фадлана, сегодня оцениваемая как слабая и неудачная, 
встретила весьма решительную отповедь со стороны специалистов, например, 
Владимира Тизенгаузена (1825–1902)26.

Признаю неправомерность написанного несколькими строками выше, что 
составитель “очерков” оказался заложником арабских авторов. В действитель-
ности он стал заложником их интерпретаций, рассыпанных в трудах наших 
современников. Многое из написанного о русах, непосредственно позаимство-
вано из комментариев Андрея Ковалевского (1895–1969) к записке Ибн Фадлана, 
причем, похоже, из обоих изданий27, различия между которыми оставлены без 
внимания. Если имя А. Ковалевского и встречается единожды на страницах 
книги, то его коллегам повезло меньше. Татьяна Калинина и Олег Большаков 
с их трудами28, как и Р. Пайпс с его идеями, удостоились лишь чести стать бе-
зымянным ресурсом, эксплуатируемым в “очерках”. Основным же “арабским 
источником”, похоже, оказалась статья кембриджского профессора Джеймса 
Монтгомери29, целых три раза упомянутая на страницах книги, некогда труд-
нодоступная, но сегодня встречающаяся на просторах Сети.

Если образы русов, созданные по подобию чужих трудов, логично аноним-
ны, то в отношении к славянам нельзя не заметить известную “куртуазность” 
составителя. Впрочем, связана она не с нормами придворного поведения былых 
веков, допускавшими некоторую фривольность, а с вольностью в обращении с 
древними текстами и памятниками, ассоциируемой сегодня с именем амери-
канского медиевиста Флорина Курты. Как редкая птица долетит до середины 
и Восточной Европы.  – С. 810–858 (здесь 
с. 849–850).

25 Спицын А. А. О степени достоверности 
“Записки” ибн-Фадлана  // Записки Им-
ператорского Русского археологического 
общества. Новая серия. – Санкт-Петербург, 
1899. – Т. 11, вып. 1–2. – С. 161–166.

26 Тизенгаузен В. Г. В защиту ибн-Фадлана // 
Записки Восточного отделения Император-
ского Русского археологического общества. – 
Санкт-Петербург, 1900. – Т. 13. – С. 024–032. 
См. также: Медведева М. В., Мусин А. Е., Ти-
хонов И. Л., Всевиов Л. М. Очерк истории дея-
тельности Императорской археологической 
комиссии в 1859–1917 гг.  // Императорская 
Археологическая Комиссия (1859–1917): 
К 150-летию со дня основания. У истоков 
отечественной археологии и охраны куль-
турного наследия  / Е. Н. Носов (общ. ред.), 
А. Е. Мусин (ред.-сост.). – Санкт-Петербург, 
2009. – Т. 1. – С. 21–247 (здесь с. 177).

27 Путешествие Ибн-Фадлана на Волгу  / 
А. П. Ковалевский (пер., комм.), И. Ю. Крач-
ковский (ред.). – Москва; Ленинград, 1939; Ко-
валевский А. П. Книга Ахмеда ибн-Фадлана о 
его путешествии на Волгу в 921–922 гг.: статьи, 
переводы и комментарии.  – Харьков, 1956. 
Составитель ссылается лишь на одно из них.

28 Калинина Т. М. Термин “люди дома” 
(“ахл ал-байт”) у Ибн Фадлана по отноше-
нию к обществу русов  // Древнейшие госу-
дарства Восточной Европы: материалы и 
исследования. 1992–1993 годы / А. П. Ново-
сельцев (ред.).  – Москва, 1995.  – С. 134–139; 
Большаков О. Г. Уточнения к переводу “За-
писки” Ибн Фадлана  // Древнейшие госу-
дарства Восточной Европы. 1998 г. Памяти 
чл.-кор. РАН А. П. Новосельцева / Т. М. Ка-
линина (ред.). – Москва, 2000. – С. 54–63.

29 Montgomery J. E. Ibn Fadlān and the Rūsi-
yyah // Journal of Arabic and Islamic Studies. – 
Edinburgh, 2000. – Vol. 3. – P. 1–25.
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Днепра, так редкий почитатель пост-процессуализма флоридского профессора 
пройдет мимо финальной фразы его книги, посвященной “созданию славян”, о 
том, что никакие “славяне” не называли себя этим именем, появление которого 
стало результатом не столько этногенеза, сколько изобретательности византий-
ских авторов, закрепленной Повестью временных лет30. При этом сам Ф. Курта 
ради доказательства своей правоты ссылается на… английский перевод началь-
ной летописи, принадлежащий Самуэлю Кроссу и Ольгерду Щербович-Вечору, 
перевод, который оставляет желать лучшего понимания древнерусского текста 
и, в особенности, этого конкретного пассажа, ставшего жертвой омонимично-
сти понятия “славянский язык” в средневековой культуре31.

Оценка писаний Ф. Курты, в частности  – археологических, давалась не-
однократно32. Его знания ограничены знанием языков, а этногенетические 
подходы колеблются от конструктивизма для одних до примордиализма для 
других. Даже апологеты вынуждены признать, что прочтение его сочинений 
вызывает неизбежные актуальные коннотации, связанные с опрокинутыми в 
прошлое попытками освободить Карпато-Дунайский регион от славянского 
этногенеза во имя иной национальной истории. “I don’t believe, – пишет один 
из них, – that his own Romanian origins have anything to do with Florin Curta’s 
more recent championing of the zone between the Carpathians and the Danube”33.

Для современной ученой “куртуазности” характерно сознательное мани-
пулирование текстами, предпочтение историографии историческим сочине-
ниям и жонглирование терминами и подходами. Ф. Курта становится для со-
ставителя “очерков” одним из “источников и составных частей” собственной 
концепции, вполне в марксистском понимании этого топоса, т.е. догматически. 
Представления Ф. Курты о фиктивности раннеславянского этногенеза, увенчан-
ные ссылкой на некачественный перевод Повести временных лет, послужили 

30 “The making of the Slavs was less a mat-
ter of ethnogenesis and more one of invention, 
imagining and labeling by Byzantine authors… 
That no ‘Slavs’ called themselves by this name 
not only indicates that no group took on the 
label imposed by outsiders, but also suggests 
that this label was more a pedantic construction 
than the result of systematic interaction across 
ethnic boundaries. The first clear statement that 
‘we are Slavs’ comes from the twelfth-century 
Russian Primary Chronicle. With this chronicle, 
however, the making of the Slavs ends and an-
other story begins: that of their “national” use 
for claims to ancestry”. Cf.: Curta F. The Making 
of the Slavs: History and Archaeology of the 
Lower Danube Region c. 500–700 // Cambridge 
studies in medieval life and thought.  – Cam-
bridge, 2001. – [Vol.] 4/52. – P. 349–350. Похо-
же, что эта ссылка понадобилась составите-
лю, дабы подтвердить свой вердикт Повести 
временных лет как тексту, конструирующе-
му, а не описывающему историю.

31 The Russian primary chronicle: Lauren-
tian Text / S. H. Cross, O. P. Sherbowitz-Wetzor 
(eds.)  // The Mediaeval Academy of Ameri-
ca. Publication.– Cambridge (Mass.), 1953.  – 
Vol. 60. – P. 63 (6396–6406 [888–898]).

32 Brather S. Rez.: Florin Curta, The making 
of the Slavs. History and archaeology of the 
Lower Danube Region, c. 500–700. Cambridge 
studies in medieval life and thought 4/52 (Cam-
bridge 2001)  // Ethnographisch-archäologische 
Zeitschrift. – Leipzig, 2003. – Bd. 44. – S. 311–316; 
Fusek G. Slawen’ oder Slawen? Eine polemische 
Auseinandersetzung über eine wertvolle Mo-
nographie  // Slovenská Archeológia.  – Nitra, 
2004. – T. 52, No. 1. – S. 161–186; Иванов С. А. 
“В тени Юстиниановых крепостей”? Ф. Курта 
и парадоксы раннеславянской этничности // 
Studia Slavica et Balcanica Petropolitana.  – 
Санкт-Петербург, 2008.  – № 2(4).  – С. 5–12; 
Turlej S. Justynian i poczatki Slowian. Uwagi na 
temat teorii Florina Curty // Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Jagiellońskiego: Prace historycz-
ne. – Kraków, 2010. – Т. 137. – S. 11–19.

33 Heather P. Empires and Barbarians: The 
Fall of Rome and the Birth of Europe.  – Ox-
ford, 2010. – P. 479. Ср.: Heather P. Invasion der 
Barbaren: Die Entstehung Europas im ersten 
Jahrtausend nach Christus. – Stuttgart, 2011. – 
S. 353 (“Ich glaube nicht dass Florin Curta des-
wegen für das Gebiet zwischen Karpaten und 
Donau [als Urheimat der Slawen – A. M.] ein-
tritt, weil er rumänischer Abstammung ist”).
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34 Болотов В. В. Лекции по истории древ-
ней Церкви   /  Посмертное изд. под  ред. 
А. И .  Бриллиантова: В  4 т.  – Санкт-Петер
бург, 1907. – Т.  1. – C. 20.

35 Толочко А. А. Воображенная народ-
ность  // Ruthenica.  – Киiв, 2002.  – Т. 1.  – 
С.  112–117. Ejusdem. The Primary Chronicle’s 
“Ethnography” Revisited: Slavs and Varangians 
in the Middle Dnieper and the Origin of Rud’ 
State // Franks, Northmen, and Slavs: Identities 
and State Formation in Early Medieval Europe / 
I. Garipzanov, P. Geary, P. Urbańczyk (eds.). – 
Turnhout, 2007.  – P. 169–188. Показательно, 
что развернутый текст о “летописном про-
исхождении” термина “племя” был опу-
бликован в англоязычной статье, априорно 
рассчитанной на читателя, не в полной мере 
владеющего как самим источником, так и 
литературой предмета. Критические заме-

чания см. в: Лукин П. В. Восточнославянские 
“племена” и их князья: конструирование 
истории в Древней Руси // Предания и мифы 
о происхождении власти эпохи Средневеко-
вья и раннего Нового времени. Материалы 
конференции “Славяне и их соседи” (XXV 
конференция, Москва, 2010 г.)  / Б. Н. Флоря 
(отв. ред).  – Москва, 2010.  – С. 83–89; Щаве-
лев А .  С. Славянские “племена” Восточной 
Европы X – первой половины XI века: аутен-
тификация, локализация и хронология  // 
Studia Slavica et Balcanica Petropolitana.  – 
Санкт-Петербург, 2015. – № 2. – С. 99–113.

36 Лаврентьевская летопись.  – Стб. 200 
(6586 [1078]), 321 (6657 [1149]); Ипатьевская 
летопись. – Стб. 192 (6586 [1149]).

37 Толочко О. П. Русь: держава і образ 
держави // Історичні зошити. – Киïв, 1994. – 
С. 16, 22, 23, 24–27, 35 (прим. 87).

составителю основой для интерполяции этого подхода на историю славянства 
в Восточной Европе без учета специфики основного памятника, запечатлевше-
го этот процесс. Чуть более столетия назад, церковный историк и профессор 
Петербургской духовной академии Василий Болотов (1854–1900) предупреждал 
о нравственном императиве подобных ситуаций: “Мы должны предполагать, 
что автор знал и хотел рассказать истину, а не ставить скептически с первого же 
слова вопрос о возможности и желании автора сообщить истину. Этот вопрос 
уместен в том случае, когда в самом документе есть для него основание”34.

Все сказанное относится не только к свеженапечатанным “очеркам”, явля-
ющимся гимном методологической капитуляции перед нарративом вместо 
его адекватного прочтения и апологией избирательного отношения к пись-
менным памятникам, разделяющего их на “достоверные” и “недостоверные”, 
вместо непростого объяснения разноголосицы древних текстов. Это имеет 
отношение также к манере обращения c историческими памятниками, свой-
ственной составителю “очерков” вообще. Лучшее определение для такого от-
ношения  – “окамененное нечувствие”, удивительный по емкости гимногра-
фический образ свт. Иоанна Златоуста. В данном случае речь должна идти о 
нечувствии к истории слова, его роли в средневековом тексте. Так, в свое время 
составитель приписал термин “племя” тезаурусу древнерусского летописца и 
даже привел его в старославянской графике, а будучи уличен в некорректно-
сти, не посчитал нужным извиниться перед читателем35.

Это не единственный “слововедческий” казус ученой карьеры. Так, некогда 
рассуждая об идеологии власти в Древней Руси, составитель обратил внимание 
на слово “причастие”, встречающееся в летописи несколько раз, с помощью ко-
торого Рюриковичи описывали свое отношение к Руськой земле36. Сопоставив 
средневековое слово с его современным значением, связанным с причащением 
верующих во время литургии, составитель посчитал его летописное использо-
вание наделенным схожим евхаристическим и экклезиологическим смыслом. 
Это породило псевдобогоcловские спекуляции о княжеской семье, восприни-
мавшейся ее членами как “единое тело” наподобие Тела Церкви. Летописное 
“причастие” князей Руськой земле в рамках этих спекуляций уподоблялось со-
участию в Крестной Жертве Христа, приобщающей их к “телу-семье-земле”37.
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Предполагаемый узус составитель постарался подкрепить обращением к 
материалам словаря древнерусского языка, собранным Измаилом Срезневским, 
однако вынес из знакомства с ними лишь убеждение в собственной правоте, а 
именно, что данное слово в Древней Руси имело преимущественное отношение 
к церковному Таинству. При этом сам И. Срезневский был высокомерно обви-
нен в позитивизме, поскольку иные приведенные в словаре интерпретации ока-
зались расценены как уступка сознанию XIX в., якобы не связанная с попыткой 
понимания изначального смысла термина, открывшегося составителю.

Самостоятельное обращение к собранным И. Срезневским памятникам 
подтверждает правоту исследователя, а не нашего современника. Для домон-
гольского периода приоритетным значением слова “причастиѥ” оказывается 
“присоединение, приобщение, соотношение, связь” и, что чрезвычайно важно 
для понимания летописного оборота, – “судьба, участь, жребий, наследие, на-
следство, доля, удел”38. В этой связи стоит считать важным смысловым уточне-
нием летописного термина демонстративную замену “причастия” на “часть” в 
соответствующих статьях Киевского свода39.

Для обозначения причастия как соучастия в Евхаристии в ту эпоху суще-
ствовал иной, заимствованный из латыни, термин – “комъканиѥ / комканиѥ” 
в значении communio / sacrae eucharistiae perceptio. Именно им описывается Таин-
ство в памятниках XI–XII вв., в том числе княжеских Изборниках, Ефремовской 
кормчей, богослужебных текстах40. Единичные случаи употребления слова 
“причастие” с литургическими коннотациями среди ранних памятников (на-
пример, Синайский патерик) являются строгими исключениями. Лишь начи-
ная с эпохи св. митрополита Киприана, а именно с 1390-х годов, т.е. в контексте 
второго южнославянского влияния, восточноевропейский обиход начинает 
воспринимать современный церковный смысл слова “причастие”…

Некогда Николай Костомаров (1817–1885), предваряя свой “Очерк домашней 
жизни и нравов великорусского народа”, написал: “Есть… масса публики, погру-
женная в занятия, которые лишают ее и времени, и средств, чтобы обращаться 
к чтению ученых исследований, решающих тот или другой вопрос прошедшей 
русской жизни... Для этого класса читающей публики я предпринял составить 
очерк прошедшей русской жизни во всех ее видах”41. Сегодня класс читающей 
публики иной. Встречающиеся в Сети отзывы на “очерки” выражают известную 
гамму чувств – от восхищения “смелостью аналогий” и “великолепными стра-
ницами”, сравнивающими деятельность русов IX–X вв. с “компанией Гудзонова 
залива” (очевидно, что круг чтения автора этого комментария ограничен, с кни-
гой Р. Пайпса он не знаком), до “изрядного разочарования” “имитацией ученой 
работы” и “научным недостроем”. Скорость получения и освоения современной 
информации несопоставимы с обстоятельствами жизни XIX в., однако состави-
тель “новых очерков” всецело положился на традицию, согласно которой читате-
ли, как и в XIX в., по слову поэта, “ленивы и не любопытны”.

Оказалось, это не так, и тот же поэт много лет назад предсказал судьбу ны-
нешних “очерков”. Выяснить, откуда “растут уши”, и какие из них принадлежат 
составителю, а какие – нет, оказалось не сложно. Пафосная попытка освободиться 
от одной историографической традиции, основанной на доверии к нарративным 

38 Срезневский И. И. Словарь древнерус-
ского языка. – Москва, 1989. – Т. 2, ч. 2: П. – 
Ст. 1490–1492.

39 Ипатьевская летопись. – Стб. 374 (6657 

[1149]), 683 (6703 [1195]), 701 (6704 [1196]).
40 Срезневский И. И. Словарь древнерус-

ского языка. – Москва, 1989. – Т. 1, ч. 2: Е –К. – 
Ст. 1266–1267.
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памятникам, обернулась зависимостью от другого набора догматизированных 
ученых представлений. Также выяснилось лукавство утверждения, будто книга – 
не научная монография. Перед нами – самая настоящая научная публикация, 
носящая пилотный характер, вследствие чего снабженная облегченным научным 
аппаратом. Цель подобных изданий очевидна – подготовить почву, призванную 
впоследствии облегчить обществу и сообществу принятие нового образа восточ-
ноевропейской истории, навязываемого усилиями составителя.

По сути “очерки” являются своеобразной энциклопедией, суммирующей 
гипотезы, догадки, предрассудки, касающиеся Восточной Европы и блуж-
дающие страницами современной историографии. Ценность такой summa 
historiographica могла бы заключаться в скрупулезном указании на авторство и 
источник того или иного историографического мнения. Однако составитель 
осознанно отказался от построения полноценной системы ссылок ради соз-
дания видимости собственных аналитических усилий, где, впрочем, решение 
исторической проблемы подменено ее постановкой, а критический анализ 
древних текстов замещен их тенденциозным пересказом.

В этой связи крайне неприятна дискредитация публикацией “очерков” 
такого перспективного направления исследований, как выявление и объяс-
нение специфики ранних восточноевропейских политических образований, 
связанной с функцией контроля над торговыми путями и пунктами обмена, 
а также превращением “союза архонтов” руско-византийских договоров – “яр-
лов под рукою киевского конунга”42 – в патримониум Рюриковичей. Бесцере-
монное вторжение в эту чувствительную для современного общества область, 
очевидная поверхностность суждений наряду с присвоением себе чужих за-
слуг способны лишь усилить позиции сторонников существования “государ-
ства Российского”, единого и сильного уже в Х в.

Присущая таким взглядам модернизация истории, усиленная реакцией на 
некачественный научный продукт, вступает в конфликт с более объективным, 
“полицентрическим” взглядом на Восточную Европу, где социально-политиче-
ская модель, созданная на территории Среднего Поднепровья “разбойничьей 
торгово-промышленной колонией варягов”, воспроизводила себя на иных зем-
лях соответственно мере и степени распространения здесь влияния Рюрикови-
чей и связанной с ними руси. Эти архаические особенности не только активно 
давали себя знать в политической жизни Восточной Европы43 вплоть до прав-
ления Владимира Мономаха (1113–1125), своей политикой imitatio imperii попы-
тавшегося положить им конец, но и до сих пор сказываются в траекториях раз-
вития восточноевропейских народов как их родовой “path dependence”44.

Перечисленные особенности неминуемо подводят читателя к необходимо-
сти ответить на вопрос – в чем состоит настоящий смысл публикации “очерков” 

41 Костомаров Н. И. Очерк домашней жизни 
и нравов великорусского народа в XVI и XVII 
столетиях. – Санкт-Петербург, 1860. – С. 5–6.

42 Об этом см., в частности: Грушевський М. 
Iсторiя Украïни-Руси.  – Киïв, 1913.  – Т.  1.  – 
С. 424–426. Ср. оценку исторической ситуа-
ции в: Приселков М. Д. Киевское государство 
второй половины X в. по византийским ис-
точникам // Ученые записки Ленинградско-
го государственного университета. Серия 
исторических наук.  – Ленинград, 1941.  – 

Вып. 8, № 73 (1940). – С. 232–242; Soloviev A. V. 
L’organisation de l’Etat russe au Xe siecle  // 
L’Europe aux IXe–XIe siècle: Aux origines des 
États nationaux  / T.  Manteuffel, A.  Gieysztor 
(dir.). – Varsovie, 1968. – Р. 249–268.

43 Ср.: Pipes R. Russia under the Old re-
gime. – P. 34.

44 Описание исторического явления и его 
характеристика в: North D. Institutions, Insti-
tutional Change and Economic Performance. – 
Cambridge, 1990.
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именно сейчас, хотя составлены они были много лет назад? Стоит начать с того, 
что эта публикация – не изолированное явление, в том числе и от быстротекуще-
го времени. Не будучи сторонником “теории заговора”, не могу не отметить отно-
сительную синхронность появления “очерков начальной руси” Алексея Петро-
вича Толочко и размышлений Петра Петровича Толочко на тему “откуда пошла 
Руская земля”45. Обе книги в определенной степени подводят итог интеллекту-
ального развития двух членов (действительного члена и члена-корреспондента) 
Национальной академии наук, ревниво оберегая “родовой сюзеренитет” их авто-
ров над раннеукраинской историей, как некогда Рюриковичи, согласно ученому 
мнению, оберегали свое право на коллективное обладание Руськой землей46.

В конце концов, “феномен Толочко” в восточноевропейской историогра-
фии – это явление стиля, не содержания, вернее, двух разных стилей. Оба ав-
тора по-своему стремятся утвердить их в общественном дискурсе русско-чи-
тающей Украины, апеллируя при этом к совершенно иному кругу читателей. 
Старший стиль – академический официоз, состоящий в воспроизведении тра-
диционного набора высочайше утвержденных и общепринятых положений. 
За младшим скрывается стремление к оригинальности и начитанность ино-
странными сочинениями, малоизвестными читателю. Признание младшего 
стиля полагается в получении зарубежных грантов и приглашений на между-
народные конференции, тогда как старшей стилистке соответствует почетное 
докторство в различных институциях, невзирая на обстоятельства его получе-
ния, иногда противоречащие уставам этих институций, даже этическим нор-
мам, принятым в научном сообществе.

Казалось бы, два стиля совершенно различны: один любит писать, дру-
гой подписывать. Однако они оказываются родственными (неизбежная игра 
слов!), обретая свои истоки в нереформируемой системе советской академии. 
Оказалось, начальственная привычка академических чиновников советского 
времени ставить свое имя на чужих трудах может обрести новую жизнь в пост-
советских поколениях академиков, великодушно позволяющих себе безымян-
но эксплуатировать чужие идеи и аналогии. Либеральность стиля младшего 
образца  – всего лишь видимость, за которой скрывается присущая старшей 
стилистике мертвящая безапелляционность, искусственность ученых сужде-
ний и практик, оставляющих после себя пепелище средневековой истории и 
археологии, где не стоит ожидать скорого появления свежих побегов даже по-
сле недавних административных изменений.

Иногда считается, что стиль – явление вкуса, а о вкусах вроде бы не спорят. 
Это не так. Стиль напрямую связан ситуацией времени. Он является ответом 
на вызовы эпохи. Четверть века назад американский историк византийского 
искусства Томас Метьюз произвел скандал в благородном семействе “высо-
колобых” искусствоведов. Поставив под сомнение влияние римской импера-
торской идеологии на раннюю христианскую иконографию, он посчитал, что 
сторонники подобного подхода – Андрэ Грабар (1896–1990), Эрнст Канторович 

45 Толочко П. П. Откуда пошла Руская зем-
ля. – Киев, 2016. – 292 с.

46 Попытки утвердить такой “родовой сю-
зеренитет” имели место и раньше, см., напр.: 

Толочко О. П., Толочко П. П. Київська Русь  // 
Україна крізь віки. – Киïв, 1998. – Т. 4. И уж со-
всем “по-семейному” выглядит оценка трудов 

одного соавтора другим как “наиболее обсто-
ятельного исследования” (в данном случае  – 
темы княжеской власти) за последние 100 лет. 
См.: Толочко П. П. Власть в Древней Руси X–
XIII вв. – Санкт-Петербург, 2011. – С. 12 (о кни-
ге: Толочко А. П. Князь в Древней Руси: власть, 
собственность, идеология. – Киев, 1992).
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(1895–1963) и Андреас Альфольди (1895–1981) – сверстники с точностью до года 
и выходцы из рухнувших империй XX в.  – российской и австро-венгерской, 
сконструировали его в состоянии ностальгии по былому величию своих дер-
жав. При этом он заметил, что “the need to interpret Christ as an Emperor tells 
us more about the historians involved than it does about Early Christian art”47. 

Действительно, нельзя не признать, что личность историка и его отноше-
ние к современности в определенной степени, иногда больше, чем это позво-
ляет источниковедческий труд, отражается его сочинениями. В этом смысле 
складывавшиеся годами, но опубликованные почти одновременно “очерки” 
украинских историков двух поколений – не исключение. По своей сути обе кни-
ги – общественно-политические манифесты, увидевшие свет в критический мо-
мент истории Украинского государства и нации. Они отражают представления 
их авторов-составителей о текущем моменте, а также будущем Украины.

Один манифест – безусловно имперский, при этом совершенно не важно, 
где полагается столица империи – в Киеве или в Москве. В его основе – торже-
ствующий этатизм, истоки которого прослеживаются автором уже в далеком 
Х в., растворяющий в себе и личность гражданина, и гражданские нации как 
личности коллективные.

Второй манифест – либерально-космополитический, протестующий про-
тив всепоглощающего государства и этничности, навязываемой национализ-
мами XXI в. В том мире броуновского движения конкурирующих банд торго-
вой руси, который сконструировал составитель “очерков”, нет места ни этносу, 
ни государству. Этот протест сполна отразил избранный для книги эпиграф, 
автор которого предстает в своей судьбе как “человек-химера”, деятель украин-
ского национального возрождения в оккупации и эмиграции и большевист-
ский шпион-“крот”, основоположник украинского интеллектуального романа 
и критик автохтонной теории происхождения украинского народа. Очевид-
но, основные идеи его книги про “беспочвенность” скандинавов в Восточной 
Европе и конунгов, бывших одинаково “грабителями, работорговцами, лавоч-
никами и купцами”, вполне созвучны отношению киевского интеллектуала к 
“хозяевам жизни” сегодняшней Украины. Характерные для подобного проте-
ста идеи приоритета человеческой личности перед нацией и государством не 
могут быть чужды думающему современнику; вопрос лишь в том, насколько 
их манифестация уместна в то время, когда на кону политической игры в исто-
рию стоит существование нации и государства как таковых?

Здесь стоит остановиться. Полемизировать с эрудированным “фристай-
лом”, превращенным в общественно-политический манифест, бессмысленно: 
составитель “очерков начальной руси” затащит оппонента на собственный 
уровень “видения истории”, где задавит личным опытом. Можно лишь преду
предить читателя о нечестностях новой книги, да пожалеть, что верное ощу-
щение особенностей ранней политии Восточной Европы, некогда намеченных 
другими исследователями, оказалось опошленным.

Не так давно я высказался по поводу сложения “новой киевской школы 
истории Древней Руси”48. Такая школа действительно сложилась, и ей присущи 

47 Mathews Th. F. The clash of gods: a rein-
terpretation of early Christian art. – Princeton 
(N. J.), 1993. – P. 16.

48 Мусин А. Е. Серьезная заявка историко-
филологического направления новейшей 

киевской школы истории Древней Руси. 
[Рец. на:] Вілкул Т. Літопис і хронограф. 
Студії з домонгольського київського літопи-
сання / Відп. ред. В. В. Німчук. НАН Украї-
ни. Інститут історії України. – Київ: Інститут 
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важные объединяющие особенности. Однако в любой школе можно встретить 
разных по старательности учеников и разных по образованности преподава-
телей. Одни серьезно и самостоятельно работают над древними текстами, вы-
являя присущие им закономерности с помощью тщательно подготовленного 
научного аппарата, другие жонглируют невыверенной терминологий и поза-
имствованными по случаю историческими аналогиями, которые не в должной 
мере соответствуют доступным для изучения реалиям прошлого…

Вот собственно и все. Знакомство с книгой вызывает не прилив интеллекту-
альных сил, а недоуменные эмоции и массу ассоциаций в виде косвенных цитат 
и парафразов, по образу и подобию тех, что характерны для творческой мане-
ры составителя “очерков”. Последуем его словесным талантам. Новгородская 
летопись рассказывает: князь Ярослав после победы над Святополком отпустил 
новгородцев домой, “давъ имъ правду, и уставъ списавъ, тако рекши имъ: “по 
сей грамоте ходите”49. Составитель, какое-то время назад поделившись своими 
сомнениями в подлинности Краткой редакции Правды Руськой – “пропавшей” 
для науки грамоты, закончил их (сомнения) парафразом княжеского повеления: 
“по сей грамоте не ходите”50. Судьба этой публикации породила обиду на коллег 
по историческому цеху, не пожелавших всерьез отнестись к авторским сомнени-
ям, что сполна ощущается в комментариях к “первому обстоятельному отклику” 
на собственные соображения51. Впрочем, манера публиковать ответ на рецензию 
одновременно с самой рецензией, не оставляя читателю времени на раздумья, 
сполна характеризует отношение издателей альманаха к научной дискуссии.

Запечатленная здесь образность многозначна. “Пропавшая грамота” – это 
не только Николай Гоголь и представления Толочко-мл. о Руськой Правде. Это 
еще и утраченная “грамотность” как способность составителя “очерков” выра-
жать свои мысли в соответствии с принятыми в ученом сообществе нормами, 
замещенная простой потребностью писать и стопкой писчей бумаги как сред-
ством самореализации.

Прочтение “очерков” вызывает в памяти и другую цитату, не летописную. 
Некогда Христос, предостерегая своих учеников от увлечения книжниками и фа-
рисеями, сказал: “Итак все, что они велят вам соблюдать, соблюдайте…; по делам 
же их не поступайте” (Мф. 23: 3). Здесь будет кстати и другое речение Христово: 
“кто соблазнит одного из малых сих, … тому лучше было бы, если бы повесили 
ему мельничный жернов на шею и потопили его во глубине морской” (Мф. 18: 6). 
Действительно, книга, не будучи аппетитной, оказывается соблазнительной, осо-
бенно для тех, кто не удосужился или не смог заранее познакомиться с набо-
ром историографических мнений, из которых сложен аляповато-причудливый 
конструктор “очерков”. Она соблазняет яркостью образов, за которыми – методо-
логическая пустота, создающая ложную убежденность в “легкости бытия” исто-
рика. Возвращаясь к цитатам, можно дать потенциальному читателю “очерков” 
совет вполне в духе их составителя: “Читать-то, конечно, его читайте, но по делам 
его не поступайте. И не пишите историю так, как это делает он”.

історії України, 2015. – 518 с. // Княжа доба: 
історія і культура. – Львів, 2015. – Вип. 9: Ко-
роль Данило Романович 1264–2014 / Відпов. 
ред. В. Александрович. – C. 290–310.

49 Новгородская Первая летопись стар-
шего и младшего изводов  / А. Н. Насонов 
(ред.).  – Москва; Ленинград, 1950.  – С. 175–

176 (6524 [1016]).
50 Толочко А. Краткая редакция Правды 

Руской: история текста // Ruthenica. Supple-
mentum. – Киïв, 2009. – Т. 2. – С. 113.

51 Его же. Пропавшая грамота  // Ruthe
nica. – Киïв, 2014. – Т. 12. – С. 157–168 (здесь 
с. 157).
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Единственное, на что может рассчитывать историк,  – это признание за 
ним авторитета эксперта, способного разобраться в хитросплетениях про-
шлого, дошедших до нас в умолчаниях и противоречиях древних текстов или 
нагромождении старинных артефактов. Авторитет, созидаемый всю жизнь и 
уничтожаемый простыми “очерками” пера…
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