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ШТРИХИ ДО ІСТОРІЇ 
ОДНОГО ТВОРУ ВОЛОДИМИРА ДРОЗДА

У пронизливій книжці Ірини Жиленко «Homo feriens» 
мою увагу привернули згадки про оповідання Володи-
мира Дрозда «Човен». Про нього в щоденнику поетеси 
йдеться в записі від 29 вересня 1963 р., де зафіксовано об-
ставини фактично примусового «лікування» прозаїка-
початківця у психіатричній лікарні:

«Майже два тижні не писала. Важко мені, гнітюче… 
Володю примкнули в божевільні. І навіть не в нервовому 
корпусі, а у психів. Тепер у мене немає сумніву, що його 
вирішили зіпхнути з глузду.

Володя тримається. Всі свої сили мобілізував на опір 
неврастенії. Гуляти божевільних не випускають. Їх просто 
перегонять у дерев’яну загородку, як худобину, і вони там 
“дихають повітрям”. Володя намагається не спостерігати 
за сусідами, бо інакше можна з’їхати з глузду. Сидить за 
єдиним маленьким столиком, переписує “Човна”. А  гурт 
божевільних оточує його тісним колом, пересміюється, 
переглядається і красномовно крутить пальцем біля скро-
ні, мовляв, схибнувся бідолага на писанні. Кожен із них 
вважає себе здоровим, а всіх інших — божевільними. Це 
найголовніша тематика віршів одного місцевого “поета”. Є 
ще “цар” і є “пірат”. Є чоловік, який цілісінький день пише 
щось паличкою по землі, пише густо, нерозбірливо, до-
вжелезними рядками через весь двір. Рядок за рядком. А в 
приміщенні бігає коридорами і кричить» [5, 183].

Трохи нижче І. Жиленко скаржиться: «До всіх бід — 
я загубила рукопис Володиного “Човна”. Ох, не в сороч-
ках ми народилися…» [5, 184]. Проте полегшення настає, 
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коли читаєш лист І. Жиленко до В. Дрозда — уже в армію, — датований 
19 грудня 1963 р.: «Рідний мій!

Одержала твою телеграму-співчуття і лист, в якому ти вчишся “пора-
жать живую силу противника огнем, штыком и прикладом”. Дикість! Ти — і 
вбивство. Якийсь маразм. Сьогодні прочитала твій “Човен”. Яка це музика! Я 
читала його вголос. А потім читала окремі уривки Нілі (дружині Вал. Шев-
чука. — М. С.). Ми розніжились у твоїй повені й були дуже щасливі. Це моя 
улюблена річ. Присвяти її мені, гаразд?» [5, 214].

Ці записи так вразили мене, що я запитав Ірину Володимирівну про 
публікацію цього твору. Вона відповіла, що не пам’ятає, де він був над-
рукований…

Повернутися до пошуків «Човна» примусив ювілей прозаїка  — у 
серпні 2019-го В. Дрозду, як відомо, виповнилося б 80 років. Я знову пере-
глянув усі збірки автора, що побачили світ у 1960-ті роки. «Човна» ніде 
не було. Згадав про картотеку, яку вела бібліотекарка Національної спілки 
письменників України Берта Самійлівна. Проте «Човна» не було й там. 
Остання надія — фонд В. Дрозда у відділі рукописних фондів і текстології 
Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України. Машинопис «Чов-
на», щоправда, без трьох сторінок, як виявилося, зберігається там. Завід-
увачка фонду Наталя Лисенко зробила фотокопію, і ми з Вірою Іванівною 
Сулимою стали готувати твір до друку. Уже передрукували перші десять 
сторінок. І тут з’являється восьме число академічного журналу «Слово 
і Час» зі статтею Олександра Брайка «Колористичні засоби художньої 
виразності в прозі Володимира Дрозда». У  розгляді повісті «Повінь» 
(див.: [1, 87—89]) Віра Іванівна, яка друкувала перші сторінки «Човна», 
одразу впізнала уривки з доти загадкового для нас твору. О. Брайко покли-
кається  на збірку повістей В. Дрозда «Маслини» (1969), куди «Повінь» 
було включено.  Першодрук твору (молодіжний літературно-мистецький 
журнал «Дніпро», 1967,  №  4)  під остаточною назвою  фіксує   сучасний 
біобібліографічний довідник, присвячений письменникові  (див.: [2, 29]), 
на що звернув мою увагу О.  Брайко. Нову назву — «Повінь» — дав 
твору, мабуть, сам автор. Можливо,  вона з’явилася під впливом цитова-
них вище вражень Ірини Жиленко. 

Правлений машинопис завершується звертанням прозаїка-початків-
ця до редакції якогось часопису, куди надсилали твір: «Прохання по від-
мові рукопис повернути: м. Чернігів-3, ЧВВАУЛ-«У» Дрозд Володимир 
Григорович або: м. Київ, Чкалова, 65а, кв.16 Жиленко І. В.» 

Працівники Відділу рукописних фондів і текстології, які описували 
фонд В. Дрозда, керуючись записом у правому верхньому кутку (арк. 1), 
датують «Човен» 1965-м роком. І справді, там значиться: «№ 58 1/ІІ 
65».  Це,  очевидно, реєстраційний номер у книзі надходжень рукописів 
до редакції й дата реєстрації (1 лютого 1965 р.). А ще цей запис свідчить, 
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що В. Дрозд надсилав повість «Човен» у якийсь часопис із армії, куди 
потрапив у вересні 1963 р. і де пробув до 1966 р. Машинопис має (оче-
видно, редакторські) олівцеві позначки на берегах, підкреслені слова й 
вирази… Твір молодого прозаїка, певно, було відхилено. Примірник, що 
зберігається у відділі рукописних фондів і текстології Інституту літера-
тури ім. Т. Г. Шевченка, має сліди й авторського редагування (синє чор-
нило), отже, письменник і далі вдосконалював твір.  

Із новою назвою повість побачила світ, як уже мовилося,  1967  р. 
Коли ми порівняємо машинопис і першодрук бодай першого абзацу, то 
побачимо, що вони відрізняються. 

Машинопис: 
«Човен лежав долілиць, посеред темного, в сірих ковіньках соняшнин 

городу. Ниділа спина, щойно проконопачена смолою та клоччям, і він дрі-
мав просто сонця. Минуща, знана [з]колишніх весен біль, не тривожила. 
Він досить натерпівся од шелюжіння та кігтявого прибережжя, а якось під 
осінь гострий корч мало не наскрізь розпанахав спину» [3, арк. 1]. 

Першодрук: 
«Човен лежав посеред темного, сірого після зими соняшничиння. 

Боліла спина, щойно проконопачена смолою та клоччям, але біль колиш-
ніх весен майже не тривожив, і човен дрімав проти сонця. Він досить 
натерпівся од шелюжиння та кігтявого прибережжя, а якось під осінь го-
стрий корч мало не наскрізь пробив йому спину» [4, 76].

До друку повість В. Дрозда  схвалив тодішній головний редактор 
«Дніпра» Юрій Мушкетик. Не виключаю також, що  старший колега 
по перу  міг  запропонувати чи підтримати й нову, остаточну назву — 
«Повінь», яка мала б викликáти позитивні, життєствердні весняні асо-
ціації (інші версії стосовно  цієї зміни, яка перетворила приватні пись-
мові згадки про твір  на загадки для допитливих читачів-фахівців,   див. 
вище).  Мабуть, довелося дописати оптимістичнішу завершальну фразу; 
у першому відомому нам варіанті твір завершується так: 

«Човен колихався на хвилях Великої Тиші.
Йому було дрімотно і лоскітно» [3, арк. 32].
Тепер після цих двох речень з’явилося ще одне: «Юхим щасливо ві-

рив, що ця мандрівка ніколи не скінчиться» [4, 86].
Таким складним був шлях повісті Володимира Дрозда «Човен» («По-

вінь») до читача, повісті, яка влилася в річище прози шістдесятників, проте 
не загубилася в ньому, адже письменник уже в перших своїх творах напо-
легливо шукав свого голосу, оригінальних інтонацій і успішно знаходив їх. 
«Човен», за змістом, звичайно ж, перегукується з прозою  Григора Тютюн-
ника, Євгена Гуцала (тема важкого  дитинства, стосунки з дорослими, зо-
крема з учителями). Проте «Човен» відрізняється від творів представників 
його покоління хоча б тим, що він написаний від імені або з позиції неживих 
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чи бездушних героїв («Човен», «Білий кінь Шептало», «Мерин» та ін.), 
продовжує в такий спосіб традиції світової літератури («Золотий осел» 
Апулея, «Приключения синей ассигнации» Є.  Гребінки, «Холстомер» 
Л. Толстого, «Собачье сердце» М. Булгакова та ін.) 

Цією імпровізацією, тобто твором, написаним без обдумування, а в 
стані повного підкорення й довіри вільному плину думок, емоцій, сти-
лів, у результаті чого й народжується музика, яку відчула І.  Жиленко, 
В. Дрозд надихнув дружину написати вірш, близький за настроєм до цієї 
невеличкої повісті: 

Повний човен плеску і зітхання...
Прохолодні бризки і латаття,
І грудей жасминове шептання
Під шовками сонячними плаття.
 І рука задуманого стану,
 І рум’янець сонного плеча.
 В ній нема ні сміху, 
                                                                           ні ридання —  
 Лиш вродлива стишеність печалі. 
В неї очі — лазурит і срібло,
Дві пожежі ночі,
 дві божниці.
Місячна, прекрасна 
 й непотрібна, — 
Ти приснись мені або привидься…
Як сумує по тобі медово 
Мій квітник на синьому віконці! 
І моя осміяна розмова 
Про волось твоїх південне сонце. 
Повний човен тиші і задуми,
І ріка сполоскає косу.
І немає сну, і мучать думи 
Про твою незбагнену красу…

                                                                       [6,   46—47].
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