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Наталя Мафтин

МОСТИ ПАМ’ЯТІ,
АБО Ж ПРО ТИХ, КОМУ СУДИЛОСЯ ВИРВАТИСЯ З ПАСТКИ

[Слоньовська О. Упольоване покоління: роман у 2 кн. – Київ:
Видавництво “Український пріоритет”, 2017. – 752 с.]

Відомий сучасний романіст Джон Фаулз в одному зі своїх есеїв про складність 
“виживання” жанру роману в наш час зауважив: “Будь-який видовий чи слуховий 
ряд у сучасному романі просто нудний: камера й мікрофон зареєструють і 
передадуть все набагато краще”. Тому композицію цікавого роману талановитий 
письменник розбудовує з урахуванням кінематографії: “Наша уява “знімає” 
епізоди і сцени, і ми створюємо описи того, що знято”. Спалахи-кінокадри – це 
благодатний матеріал і невичерпні можливості для ретроспекції, мандрівки в 
минуле, воскресіння відчуттів, запахів, кольорів, облич, силуетів… людського 
життя, цілої епохи. Роман Ольги Слоньовської компонується саме за таким 
принципом. Оживає пейзаж пам’яті: “Зима повернулася, коли в садах зацвіли 
вишні. Увечері дуже постуденіло, а вночі звіялася буря, нагнала важких, як старі 
ватяні ковдри, хмар, розсмикала їх на блідо-сірі клапті й жужмом витрясла на 
Обласний Центр” (с. 5). Наповнюється голосами студентська аудиторія, лунає 
дзвінок. Відкривається завіса… Перед нами – презентація колоритних постатей 
мешканців однієї з кімнат студентського гуртожитку: “ангела во плоті” Паші 
Ластовенко; “писаної красуні”, яка вміє зберігати абсолютний спокій навіть 
у точці “повного випаровування”, Галі Дайщастя; пишногрудої комсомолки-
кар’єристки Іри Коник, котра потребує уваги сильної половини і перейняла 
естафету у факультетської Проні Прокіпівни; вишуканої Анелі Шутки. Усталений 
ритм обертання довкола орбіти “Обласний Центр (гуртожиток – інститут, 
дуже рідко – кафе “Сніжинка”) – дорога щоп ’ятниці додому, в Село”, 
іноді давав збій від “незрозумілих подій, у які ніхто не втаємничував”. Сніг на 
вишневому цвіті – цей образ, яким, власне, й починається роман, далеко не 
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випадковий: це містка метафора юності, чиє цвітіння опинилося під загрозою. 
І морозяний подих епохи дуже швидко вривається в студентське життя, 
що “текло розміреним плином”. З перешіптувань, фрагментів випадково 
побаченого складається картина, не зовсім зрозуміла ще дитячій психології 
головної героїні Ольдзі Понятовської: “Десь у ті дні на подвір’ї інституту я 
побачила подію, що врізалася мені в пам’ять надовго. Три міліціонери нещадно 
копали в обличчя лежачого й, піднявши на ноги, немилосердно били кулаками 
під дих і попід ребра, а тоді силоміць запхали в міліцейський “бобик” високого 
русявого хлопця. Я знала цього студента!” (с.11). Так прийшло відчуття тривоги, 
бажання дізнатись: чому? за що? І перша відверта відповідь від смертельно 
хворого дядька-юриста із засторогою “не патякати язиком”. І перше “вірую”: 
“Ти ще доживеш до тієї пори, коли можна буде говорити вголос про все на 
світі й при цьому не оглядатися, чи хтось зумисно не підслуховує, щоб із 
бебехами здати в КДБ” (с. 14). Мисляча юнка йде проти усталених стереотипів 
і щоразу ставить викладачів у незручне становище: то відмовляється вбачати 
в образі Чіпки народного месника, натомість – бандита, то зовсім урозріз із 
радянською ідеологією трактує образи “Землі” Ольги Кобилянської, “Катерину” 
Тараса Шевченка… Пам’ять оповідачки світлим прожектором вихоплює з 
минулого постаті тих, хто намагався вберегти, застерегти допитливу студентку 
і водночас не притлумити її нестандартного мислення, відтак переноситься в 
ті часи, коли Ольдзя вже й сама почне викладати, коли стануть ближчими й 
зрозумілішими долі наставників, пережиті ними трагедії.
Перефразовуючи Мілана Кундеру, література – це помста людини безликості 

історії. У романі О. Слоньовської історія набуває людських облич. Ніби профілі 
на чорно-білих світлинах, зринають вони в пам’яті головної героїні, проходять 
перед внутрішнім зором галереєю… Жертви й кати, і просто впольовані. 
Ось постать Ромка Ганцяка, знищеного системою, за коротеньку розмову з 
яким на автобусній зупинці дівчину вперше викликають у КДБ; ось постать 
кадебіста-пенсіонера, що вигулює собак біля міського озера й аж нетямиться 
від ледь стримуваного бажання спустити вовкодавів на студенток, які біжать 
крос біля того ж таки озера… Ось постать Ганни Станіславівни з покаліченими 
руками – колишньої учасниці упівського підпілля, катованої по таборах, але 
незломленої. Уведена в текст роману розповідь про Гната Босого, сільського 
божевільного, колишнього повстанця, який днює й ночує на руїнах землянки-
криївки, зірваної “істребками”, звучить як сага й водночас вражає затамованим 
німим голосінням над поламаними долями, відібраним життям кращих із 
кращих: Гнат “любить розповідати, що тут його кращий друг загинув, і тіло 
хлопця привезли в наше село, заставили людей впізнавати, чи тутешній. 
Жінки, чоловіки й дітиська проходили й лише хитали головами, що такого не 
знають. Хоч багато хто з першого погляду впізнавав – такий хлопець був один 
на все село і ростом, і розумом, і вродою. З іншими й мама Кирилова пройшла 
повз рідну кровинку, не схлипнувши. Навіть сльози не пустила, бо ж удома 
ще п’ятьох, одне від одного менших залишила, та коли нога за ногою насилу 
повернулася до хати, впала на постіль, як підрубана, й підвестися з ліжка вже 
не змогла – розбив параліч” (с. 262). Страшна картина катування Гната і його 
коханої Юстини – це свідчення нелюдських, сатанинських злочинів кривавих 
сталінських інквізиторів, не затерте на скрижалях народної пам’яті, хоч як би 
того хотіли сучасні їхні високопоставлені нащадки. 
Невдовзі страшна тінь безликої нелюдської системи-катівні загрозливо 

нависне й над тендітними плечима дівчини, і тільки несподівана наївна віра 
врятує її від уміло розставлених пасток: “Погано я знала Систему, її методи, 
засоби і прийоми, навіть не уявляла страхітливих розмірів того ковпака, яким 
був накритий увесь СРСР, і кількість донощиків у ньому на душу населення” 
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(с. 336). Тоді вже дізнається нарешті від батька, як і чому заслали в Сибір її 
бабусю, знатиме з розповідей Ганни Станіславівни про сталінські концтабори, 
у яких колишня фельдшерка-упівка пройшла власні кола пекла.
У творі О. Слоньовської спрацьовують усі “чудесні можливості архітектоніки 

роману” (М. Кундера): невимушена свобода імпровізації, де роздуми сусідять 
з анекдотами, а екскурси в минуле перемежовуються роздумами про сучасне 
й вічне. Світ, створений чаклунством оповідача, у якому нитка пам’яті тчеться 
то срібною павутинкою, то раптом зводить таки веселкові мости пам’яті, бо ж 
у холодній юності впроголодь була сама Юність.
У ноосфері, як і у фантазії оповідача, не існує дат – тільки симпатії, 

захоплення, антипатії й огида: “У пам’яті всі минулі події на одній відстані від 
теперішнього. Навіть, буває, ближчі здаються набагато дальшими від тих, 
що минули значно раніше. Зле й погане людська пам’ять закидає десь аж на 
периферію, щоб ненароком не торкнути, не потривожити” (с. 70). В ореолі 
доброї усмішки постають перед нами то кумедні й часом сумні сільські історії, 
то анекдотичні випадки з гуртожитського життя, як історія про прибиральницю 
Явдоху та її котів чи походеньки Лади Чморик, такого собі “трикстера” в спідниці, 
котра через власну захланність і непорядність часто-густо вплутується в різні 
“страшні історії”… Суд почуттів, суд пам’яті викликає з минулого й гіркі кривди, 
заподіяні бунтівному дівчаті (не такому ж, як усі!), і скромні радощі, і радість від 
перших публікацій віршів у центральному журналі. І те, що вперто вислизає з 
пам’яті теперішнього, затирається щоденними клопотами, згодом, із відстані 
років, сприймається гостро, по-іншому, трагедією. Ідеться про Поліну, котра 
через лікарську помилку народила дитину-каліку, чи іншу студентку, прикуту на 
все життя до ліжка “через кляту студзагонівську панщину в колгоспі” (с. 109), 
або ще одну ровесницю, у якої примусове донорство убило ненароджене 
дитя… 
Перуанський романіст Маріо Варгас Льоса зауважував, що “вигадування 

історій є способом виявлення свободи й бунту проти тих, хто вирішив знищити 
свободу”. “Упольоване покоління” О. Слоньовської, всупереч назві, – це роман 
про історію виразного особистісного бунту, роман про вперті й невтомні пошуки 
“дороги в тумані”, у безпросвітній, здавалося б, імлі режиму. Фундаментальну 
проблему будь-якого художнього тексту – проблему самопізнання персонажа, 
індивіда, яскравої особистості – авторка розв’язує по-своєму: її героїня 
повинна або вириватися з пастки Системи, Матриці, або ж змиритись із 
жалюгідними умовами існування й погаснути. Тож центральна проблема 
вирішується через три ключові відмови, які стають моральними координатами 
й визначають характер і долю героїні: відмова від співпраці з системою (на 
всіх рівнях – від слідчого КДБ до директора-самодура); відмова підкоритися 
меркантильній заангажованості, захланності, дебілізму радянського існування, 
чим уражені чи не всі жертви системи; відмова зректися власного я, своєї 
індивідуальності – стати подібною до всіх. Цей найглибший бунт – проти 
вторинності, нав’язуваної Ольдзі часто навіть найріднішими людьми, – 
є найболючішим… 
Усе життя героїню роману переслідуватиме метафоричний образ клітки, 

точніше самої загрози клітки, винесений із розмови з колишньою упівкою: 
“…Ви – упольоване покоління. Ніхто не насмілюється бути самим собою. 
Каже те, що вже іншими сказано й на державному рівні схвалено. І досить 
одному поколінню добровільно погодитися жити в неволі, приручитися, визнати 
свого ворога годувальником, як його діти й онуки починають остерігатися 
волі. Тобі жити серед приручених. Це ще гірше, ніж у лісі” (с. 217). Усе життя 
вперто вириватиметься одна з упольованого покоління, щоб зберегти свою 
душу, свою самість, своє творчо-бунтівне єство. Цю особистість не в змозі 
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зламати ні невдалий шлюб, ні наклепи-пересуди Села, що плювало плітками 
у спину молодій жінці (знову ж: категорично не така, як усі, не стадна!), ні 
невлаштованість у далекому Криму, куди вперто, усупереч материній забороні, 
рвалася після закінчення інституту. У пам’яті – маркерами епохи – розповідь 
про трагедію учня зі степового села, брутальні російські частівки, спогади 
про нелюдське ставлення до колег захланного керівника однієї зі шкіл уже 
на рідній “Бандерівщині” – малій батьківщині Ольдзі, куди героїня мусить 
повернутися, “бартерні” дев’яності. Здавалося б, це автобіографічна сповідь 
про себе саму. Але це художня розповідь про багатьох із нас – представників 
“упольованого покоління”. Так, кожен письменник знаходить поживу для тем 
своєї творчості в собі самому – наче міфічна істота, що явилась святому 
Антонієві і згодом була змальована Борхесом у його “Підручникові фантастичної 
зоології”. Письменник, звичайно, не буквально, але ж угризається у власний 
досвід, відшукуючи матеріал для вигадування історій. Тимчасом різниця між 
романом і художньою автобіографією принципова: роман відкриває те, що 
приховано в кожному з нас. Відтак “поліцейський метод” Сент-Бева (“щоб 
зрозуміти художній твір, треба все знати про його автора”) тут не працює. 
У романі живе друге “я”, не ідентичне авторові: “я” письменника виявляється 
тільки в його книжках, незважаючи на те, що тою чи тою мірою всі письменницькі 
твори є автобіографічними, вони все ж становлять “правдиву вигадку”.

 Оживають у пам’яті героїні й недавні події – Майдан, напруга тих днів, коли 
невідомість і тривожне очікування, здавалось, загусли над Україною, і те, що 
раптом відкрилось як незворотне, віками вистраждане українською нацією: 
“…Діти одного народу, ще впольованого, але вже готового гризти ґрати й 
трощити кліті” (с. 719).
Письмо Ольги Слоньовської на “спектральному зрізі” стилю поєднує 

ностальгійні відтінки з провокативно-відвертими, майже натуралістичними 
штрихами, філософські роздуми – з публіцистичними відступами, вправно 
змодельовані діалоги – з лаконічними, але ж якими колоритними пейзажними 
замальовками! Метафоричним, наскрізним для всього роману стає образ 
яблуневого й вишневого цвіту, що асоціюється то з долею самої героїні, її 
незахищеною душею, на квітування якої раз у раз падають люті морози, то з 
долею цілого покоління, так немилосердно знищеного системою. Цей образ 
стає лейтмотивним у творі: ним починається роман, він спалахує в картині 
шлюбної ночі молодого подружжя, трансформується в образ саду, посадженого 
батьковими руками. Власне, сад, який щедро зародив плодами та став для 
героїні багатовимірним символом краси людського буття й надії: “Для мене 
вони й досі – запах і смак дитинства, татової щедрості, роботящості, любові до 
людей і всього світу” (с. 727). Не випадково й фінальні рядки роману містять 
образ плоду, яблука як доброго батьківського благословення новим поколінням 
українців – дітям вільнонароджених батьків: “Як Божа благодать, із неба 
прозорими й рідкими пасмами їх поливає теплий липневий дощ упереміш зі 
снопами сонячного проміння, і розімліле від спеки літо духмяно пахне житом 
і першим урожаєм білого наливу” (с. 750).
Роман О. Слоньовської не тільки є непроминальним твором сучасної 

української прози, а й має всі шанси стати цікавою сторінкою в історії 
української романістики, адже написаний у традиціях таких майстрів слова, як 
Анатолій Дімаров та Михайло Стельмах, помножених на яскраве світобачення 
та оригінальний авторський стиль письменниці. 

Отримано 7 листопада 2017 р. м. Івано-Франківськ

 


