

## ВОНО ПРИХОДИТЬ І ЗНАХОДИТЬ, АБО МЕТЕЛИКИ НАД ДАХАМИ

Віктор Палинський уклав дюжину зі своїх, може, й не безконечних історій у книжці “Декілька зимових днів: Проза” (Львів: Сполом, 2008). Чи не половину – повторно. Я вже писав про його поетичні книжки, а віднедавна й прозові – *Магічна проза Віктора Палинського* (“За Вільну Україну”, 7.05.2005), де зробив спробу окреслити й теоретично обґрунтувати контури стилістично-світоглядних основ авторського письма. Чогось нового не відкрию й зараз: оповідки по-своєму вправні, ба й майстровиті. Якщо пристати на його стилістику-балістику, змиритись із певними прийомчиками, то їх можна читати. А якщо бути “чесним із собою”, не поступитись принципами “вирубатись”?..

Симптоматично, історій знову 12. Треба здогадуватись, що тринадцятий – сам автор, адже письмак – окрема життєва історія з усіма своїми “придибашками-невмирашками”, бо нащо й писати, як не задля безсмертя?! Авторова уява химерно викроє видіння зі снів та марень; їх роль у письменницькій манері В.Палинського неабияка, як і дитячих візій та згадок. Статечна загальмованість його письма має в основі нез’ясовані тривоги, страхи й комплекси першого свідомого років життя. Прикметно забарвлена мова-манера, опріч іншого, сполучена з його мистецтвознавчими студіями, ба й уподобаннями, смаками та переконаннями. Авторському письму властиві настирливі та цілеспрямовані, а деколи й набридливі спроби магічно-віртуальних *ризиків, проривів, перевтілень*, що їх автор ставить у дуже умовну площину, бо полюбляє все ж безпеку, комфорт і повну захищеність від випадкових чи неконтрольованих ситуацій.

Можливо, творення якоїсь паралельної, мимобіжної etc. дійсності так і зависло б на межі світів, але гра з цими грайливими умовностями щось компенсує, замінює-підмінює в нереалізованих долях персонажів, удовольнюючи замаскованого деміурга бодай уявно чи пак умоглядно. Крізь магічно-містичний кристал читач мав би розгледіти у “крепко закресних” ерзац-імпровізаціях щось наближене до істини. Однак автор переповнений скепсисом: там, де бракує аналітичності чи концептуальності, він посилається на загадковість світобудови та власну інтуїцію: мовляв, не я це задумав-придумав, не мені й розхлептувати. Довільні екскурси В. Палинського у фантазійний світ – утровано-стилізовані, але, як бачиться, це не прикраси чи словесні мелізми, що їх можна би позбутись, а самі *сутності*, опріч них для автора наче нікого й нічого не існує. Я вже було подумав, що він не дуже й переймається, як воно сприйметься – не сприйметься читачем: стилістика ж грайливо іронічна, із претензією на невимушеність. Аж ні! Усе схоплено, контролюється, вигадки підкориговуються – автор ніби допитується самого себе й читача у вірогідності-невірогідності власних фантазій, одне слово – гра. Прочитується наче б і любов до себе, але, хай як парадоксально, автор не хоче бачити себе (своїх героїв), скажімо, кращим (кращими), хоч і любується собою та частково осимпатичнює персонажів. Відомо ж, хто любить по-справжньому богоподібність своєї душі чи власне призначення, не каже “ми вже класики”, а прагне змінювати щось у собі, бути відповідальним, поліпшувати довкілля, удосконалювати письмо, самому вдосконалюватись...

У багатьох історіях наявні наче б два оповідачі. Спершу автор для зав’язки представляє свого “знайомця”, а далі відключає-підключає його собі в поміч.

Вигадано-реальних героїв-персонажів стає, може, й більше, але про все мовиться так званою *авторською* мовою із відповідними зворотами: смачно снується нитка сюжету з одним-єдиним оповідачем, славою з героями чи персонажами автор ділитися не хоче й цими неіндивідуалізованими маріонетками-статистами крутить, як циган сонцем, дивиться на них зверху. Умовні силуети зливаються із самим автором, пак деміургом, а той уже має відповідний “об’єм”, який багатовимірно роздвоюється, тобто розшаровується на окремі, гіпотетично окреслені постаті, мовляв, життя сяке й таке: думай, читачу! Своїх “героїв” (напевно, для додаткової інтриги) автор називає прізвиськами відомих людей зі світу богеми: Тулуз Лотрек, Марлен Дітріх, є й неназвані, і всі вони наче з антисвіту, й антисвіт той – Віктор Палинський: “Тебе в тобі є значно більше, ніж ти думаєш...”. Видається, що то ми спостерігаємо, досліджуємо, вивчаємо загадкові прояви природи, а то вони змовницьки спостерігають за нами, підморгують із-під поли, перепрошую, з недосяжності, із підводної Кулі: відрубані кінські голови, крилаті напівматеріальні істоти, чорні пси, сірі недомірки, примарні тіні та інші загадкові посланці на помежів’ї життя і смерті, явного та уявного. Звісно, щоб чути на силі, можна понавигадувати собі “ворогів” скільки завгодно й маніпулювати ними як завгодно: такі вже закономірності містики, магії та й загалом, повторюсь, життєвої, ба й письменницької гри, але це вже – як бумеранг...

На Максимовому озері з летючими підводно-надводними пришельцями старий Макс ні з того, ні з сього висновує неабиякі сентенції, але якісь вони, як хрущ на шпильці: “Життя прихильне до нас, лише коли напружено долаємо крутосхили незвіданого вогню Світів!.. Не лінуйтеся!..”. Ось такий поворот, хоч автор і знає: “Усе зовсім не так, як є. Істина... незмінно ковзає повз нас...” Попри видиму молодцюзватість і мовно-медитативні психотренінги, проза В. Палинського підкреслено депресивна. Його Чорні, чи пак Чортові Потоки й Озера, підступна річка Страховалець і все таке нагнітають не лише загадковість, а й невтішну гнітючість, бо в усіх цих імітаціях зміненої свідомості, кокетливій удаваності та підміні внутрішнього зовнішнім, у гранні-заграванні зі всіма й ніким etc. наше життя-буття лячно втрачає свою справжність... Не кажучи вже про смисл і сенс! Те саме є не те саме: прочитавши В. Палинського, наочно бачиш, як його переслідує минуле – не тільки з теперішнього втілення, а й із нез’ясованої далечі; звісно ж, це тисне на психіку, провокує гординю й егоїзм, потребу в особистому захисті чи й комфортоцентризмі, неуникність психологічної замкнутості, ще більш загострюючи вроджену незахищеність від криз, усталюючи неприкаяність і ...самотність.

“Загадкова кузня” повернула мене в Гай на Чернечих горах, де ми колись із Віктором працювали в музеї народної архітектури й побуту та сперечались, як оживити “мертву” експозицію: я це пробував робити з допомогою магнітофонних записів фольклору, регулярних концертів тодішніх автентичних виконавців і колективів, радив заселити музей охочими жити життям початку минулого століття, відтворюючи давній побут. І от із важкуватої руки В.П. “заговорили” дзвони, закрутилось млинове жорно, запрацювала (на жаль, якась руйнівна) потойбічна сила – і музей “ожив”, щоправда, зі знаком “мінус”... *Героїчний* Віктор, який сам усе це видумав та розкрутив художніми засобами, взявся рятувати скансен, “переміг” *дружне* відьмацьке начало, та й поїхав собі в “столицю”...

Дивні речі відбуваються у Швейковому П’ємонті! Часом якась умовна межа, як ото арка з ліщини, настирливі сновидіння чи щось інше кидають нас з одного виміру в другий – і тут мене осяяло по свіжих слідах оцих начебто подій: якщо б автор не роз’яснював непосвяченим (гальмуючи, між іншим, сюжет)

свої фантазії і фантоми алюзіями із прочитаного, прихованими цитатами з парапсихологічно-діанетичних інструкцій, а просто оповідав, мали б захопливу літературу. Утім усе трохи складніше: Віктор вибрав собі декілька ролей: поета-письменника, мольфара-парапсихолога, віртуально незакомплексованого (sic!) ловеласа й ще пару ликів-лахів. Переходячи з однієї іпостасі в іншу, він намагається зберегти рівновагу та не застрягнути в якійсь одній. Наші писателі страшенно закомплексовані й панічно бояться вибору-відбору, а ще більше – звинувачення в обмеженості. Вочевидь, усе ще діє страх репресій, суспільного осуду, режимних судилищ. Тиснуть догми соцреалізму – підспудно тиснуть.

Міг би повторитись, що читати В. Палинського в міру цікаво, адже й у його оповідках – усього “в міру”. “Отримуєш справжню віху, здолавши вранішню природну лінкуватість і притлумлено невиразні страхи з глибин психіки” (цитата). І ще одна: “...На підвіконні жеврів вогник, який спроможний здолати хаос”: уявно-постностагійне повернення до сімейного затишку... Про що йдеться? А про те, бач, що чоловік колотиться між рухом і спокоєм, суєтою й зосередженням, шуканням пригод і бажанням виспатись, *заснути*...

І тоді з'являється оце неспішне відчуття плинності буття як мови. І впливає в душу річ-річка нашої свідомості із глибин під-надсвідомого. Може, це становить найбільшу цінність на межі зовнішнього і внутрішнього. Про це Палинський не пише – це уявляю собі я, бо твердо знаю, що не досвід комфорту, а досвід страждань і болю розкриває талант. Скільки заплатив долею, життям, здоров'ям – такий і продукт. Водночас треба втішатись тим, що є: не всяк мусить жертвувати власним благополуччям...

*Отримано 23 грудня 2010 р.*

*м. Львів*



## **Віктор Палинський**

### **...А ДЕ МІЙ?**

#### **(11 ІМПРЕСІЙ. ЧИТАЮЧИ РОМАН НАДІЇ МОРИКВАС)**

##### **1.**

...Той, хто сподівався від нового роману Надії Мориквас таких прикметних для неї діалогів душі, не буде розчарований. Насправді, книжка “Де мій брат?” (Львів: “Піраміда”, 2010) – це своєрідне продовження мориквасівських “щоденників”, “хронік” та “іронічної прози”, що так захоплювали нас у 90-і та на початку третього тисячоліття, утамовуючи спраглий попит на просту задушевну розмову у вправній літературній огранці. Крім того, особисто для мене важив і отой медитативний інтонаційний стиль розповіді, жива щира манера письма, подібна до епістолярної, та виразне авторське прагнення мати читача за найліпшого приятеля. У романі “Де мій брат?” усе це збереглося. І ось ми вже в полоні світів, вигадливих і насправдішних водночас, і майже не здивовані можливістю таким способом повернутися до себе справжнього. І віри. І надії. І любові.

##### **2.**

Відверто автобіографічний план роману достатньо випуклий і, безумовно, спонукає порівнювати докладності долі героїні та самої авторки, яка також нерідко “на світанку гостро відчуває, як не вистачає рідної душі”. Напевне