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Дума про землю, розмова з землею  
у мовомисленні М. Стельмаха
Написані в 60-ті роки ХХ ст., у часи т. зв. «відлиги», твори 

Михайла Стельмаха «Хліб і сіль», «Кров людська — не води-
ця» привернули увагу читачів до вічних тем людського буття, 
актуалізували тему землі, таку знакову для українського сві-
тобачення й, зокрема, для художньої мовотворчості: згадаймо 
твори «Земля» Ольги Кобилянської, «Fata morgana» Михайла 
Коцюбинського...

Революція початку ХХ ст. в Україні, національно-визволь-
ні змагання, громадянська війна загострили національні, со-
ціальні проблеми. Радянські ідеологічні стереотипи не могли 
не позначитися на трактуванні історичних подій, зображених 
у романах. Проте художнє мислення письменника долало 
стереотипи, а увага до художньої деталі, до відтворення осо-
бливостей української мови з її ліризмом і гумором, високою 
поезією і гіркою правдою реалій поглиблюють наше пізнання 
позачасових дум українських селян про землю. Ці думи це-
ментують, пронизують наскрізною ідеєю художню оповідь з її 
авторською, невласне авторською, прямою, невласне прямою 
мовою персонажів. У діалогах та монологах усіма відтінками 
змісту, влучністю відтворених життєвих ситуацій і зображених 
людських характерів позначені вживані автором фразеологіз-
ми, близькі до них усно-розмовні вислови, а також поетичні 
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метафори та сентенції про землю, що сприймаються як афориз-
ми із узагальненою семантикою.

Слово земля — компонент багатьох усталених висловів, за-
фіксованих у текстах М. Стельмаха, напр.: іти на край землі; 
піти за тридев’ять земель; провалитися, мов крізь землю; зем-
ля йому пухом; така біда, що хоч живим у землю лізь; ходити 
коло землі тощо. Крім таких загальномовних фразеологізмів, 
джерелом яких є розмовний стиль, письменник переносить чи-
тача у світ поетичних дум про землю. Це висловлювання про 
багату й бідну, далеку й рідну, святу і грішну землю: Однак, 
яка не благенька вона [оселя], яким не є мочар, тітка і ним до-
рожить, бо ж це свята земля, дарма, що на ній нічого, крім 
ситняку і дротянки, не росте (Стельмах М. П. Твори в 7-и т. — 
К., 1982. — Том І. — Хліб і сіль. Роман. — С. 157; далі — Хліб); 
Одним думалось про далеку землю, другим зелено малювались 
оті сім десятин, що десь міряє таємничий селянський синод, 
а треті знов покладалися лише на свої законні півтори деся-
тини, які не додав їм пан після голодної волі (Хліб, 215); На 
кожній дворянській десятині нашої Подільської губернії ви-
сить п’ятдесят шість карбованців боргу. А це ж найбагатша 
земля наших предків, про яку, як вам відомо, й досі співають: 
«На Поділлі хліб на кіллі, пироги на плоті…» (Хліб, 59).

Найчастотніше у текстах М. Стельмаха те із загальномов-
них значень слова земля, яке реалізоване в конкретному сло-
вовживанні із значенням ‘ґрунт’, ‘земельна ділянка’. І це за-
кономірно: адже йдеться у творах про землю як власність, що 
забезпечує добробут селянської родини. Тому й відтворено ре-
альні розмови селян про свою, селянську і панську землю, пор.: 
Бачиш, пан галасує, що селянська земля в лісі належала йому 
ще з кріпаччини. Але є в нашому селі така земля, яка ніколи 
не належала Стадницьким, але вони захопили її (Хліб, 366); 
Нема тепер панської — є наша земля, — не помічає Тимофій, 
що повторює слова Мірошниченка (Стельмах М. П. Твори в  
7-и т. — К., 1982. — Том 2. — Кров людська — не водиця. Ро-
ман. — С. 175; далі — Кров); І знову отець Вікентій питався їх 
[лісовиків] і про здоров’я, і про худобу, і про землю, а люди й не 
знали, що сказати, бо так, як при сповіді відділяється душа від 
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тіла, хилитаючись, відділяється від них земля, — вона вже 
була їхньою і не їхньою (Хліб, 401).

У контекстах із ключовим словом земля актуалізується асо-
ціативний зв’язок цього поняття із словами-поняттями мрія, 
надія, сподівання. Земля поставала в уяві, спогадах, снах селя-
нина як його найдорожча мрія, марево, і хоч яка важка праця 
хлібороба на землі, його думи про свою землю завжди світлі, 
наприклад: Неясно, десь на шляху, побачив [Давид] себе з Уля-
ною, як вони їдуть на добрих рахманних волах до своєї роже-
вої од раннього сонця землі (Хліб, 152); Як він [Мар’ян] любив 
косовицю! І коса і грабки аж виспівували в його руках. Не раз 
за чужою роботою в думках бачив себе на своєму полі з ко-
сою. Це був вінець його тихої надії. А як було не надіятися, 
адже ходив він не біля чого-небудь, а коло землі (Хліб, 183); 
На мить до нього [Чайченка] наблизилась продана земля, на 
мить дрібною іскоркою зажевріла нова надія, одвічне селян-
ське сподівання (Хліб, 44); Вона [Романова матір] й досі, мов 
молода, живе у своїх мріях, і досі свято вірить в усі чутки про 
землю, як і в те, що, ідучи по землі, можна дійти до неба, і хай 
Роман не вигадує всяких дурниць, хоча б вони і в книжках писа-
лися, бо земля і небо це одне, як тіло і душа чоловіка, тільки 
земля — це будень людини, а небо — свято її (Хліб, 152-153); 
— От, може, наріжуть землю, тоді інакше заживемо, — сві-
тяться очі далекою надією. І жінка [Явдоха] стрепенулась од 
неї, підійшла ближче до чоловіка [Матвія] (Хліб, 466).

Розмір земельного наділу, власного поля, так само якість 
ґрунту — це поняття, до яких звертається селянин і в розмо-
вах, і в думах. Письменник ословлює цю тему, використовую-
чи емоційно-експресивні номінації, зокрема, коли йдеться про 
малу кількість землі. Такі оцінні характеристики типові для 
внутрішньої, невласне прямої мови персонажів: По-хозяйськи 
вшивши гребінь, увійшов [Мар’ян] до хати, вона [Фросина], 
маленька і проворна, сіла поруч з ним вечеряти, господарем на-
звала його, а він тільки зітхнув: аби хоч осьмушка землі була 
в нього (Хліб, 183); Та, видать, не тільки люди, але й боги по-
клали гнів на вбогих пасинків села, у яких тільки й землі, що за 
нігтями (Хліб, 204). Те саме поняття передають уживані авто-
ром такі вислови: шматок землі, клапоть землі, латка землі.
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На позначення великої кількості землі, а також її родючості 
вживає письменник образні вислови, в яких відбито усталені 
народні асоціації, зокрема порівняння родючої землі із їжею: 
Бо там [в Америці] землі не міряно, а людей жменя. А де лю-
дей мало, там земля дешевша від грибів (Хліб, 213); Так землі, 
земельки не міряно! — і сумні очі Івана блиснули двома кра-
плинами непевної надії, яка не раз то охоплювала його теплою 
повінню, то кригою обмерзала навколо серця. — Да такої зе-
мельки, мов каша гречана: хоч бери ложкою і дітей годуй! 
(Хліб, 41); І зараз при згадці сердиться на норовисту доньку, 
а в ніздрях чує пахощі тлустого панського чорнозему! Ех, і зе-
мелька ж то! Хоч бери і ножем замість масла намазуй на 
хліб (Хліб, 379); Жінчина рідня ніколи не радувала Аркадія Ва-
лерійовича — ці золотушні пагони старовинного дворянського 
роду не здатні були дати хоч який-небудь зачучверілий цвіт на 
теперішній землі: масний подільський чорнозем, на якому по-
сади дитину — і дитина виросте, спливав з їхніх рук, як спли-
ває весною прибережний пісок (Хліб, 296).

Один із основних мотивів творчості М. Стельмаха — пере-
селення на чужі, просторіші землі. У зв’язку з цим мотивом 
актуалізовані в тексті роману «Хліб і сіль» епітети сибірська, 
українська, рідна, чужа, далека, непочата, холодна (земля): — 
Може, там просторніше буде, — сірою мрякою насовується 
на очі далекий потойбічний світ, але він його відганяє сибір-
ською землею — своєю упертою і тривожною надією: може, 
хоч там посміхнеться йому доля (Хліб, 26); Далеко-далеко, мов 
осінні журавлі, залетіли селянські думи на чужу землю, грі-
лись її теплом, і Вайнтроб не руйнував їх зайвим словом (Хліб, 
214); — Чи вузол, чи петля — та мусить чоловік лізти в неї. 
Кому хочеться гибнути з голоду? — твердішає голос і висока 
постать хлібороба. — А може, й станемо на тій холодній 
землі не наймитами, а господарями (Хліб, 42); Та й, кажуть, 
є там [у Сибіру] ще така непочата земля, яку ні мужицькі 
межі, ні панські ланцюги не краяли (Хліб, 49); Чи думав колись 
у дні Запорізької Січі невідомий співець-нетяга, припадаючи 
осліплим видом до кобзи, бо його пісня від п’янких південних 
степів дійде до напівзабутої землі холоду й снігу!? (Хліб, 55); 
У півсні, мов на терезах, погойдувалась сибірська та україн-
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ська земля, і думки то птицями летіли по них, то з болем ішли, 
мов колодники (Хліб, 29).

У контекстах, змістом яких є мрії селян про землю, на якій 
вони будуть не наймитами, а господарями, слововживання зем-
ля поєднує два значення ‘край’ і ‘земельний наділ’, тобто селя-
ни-переселенці хочуть почуватися вільними в далекому краю 
і господарювати на власній землі, на своєму полі, мати влас-
ний ґрунт. Показове для стилю письменника синонімічне ви-
користання слів земля, ґрунт, нива, поле, пор.: Якщо її [землю] 
мають багато людей, то може її мати і він, хай клаптик на 
дві-три косарські ручки, але свій. А коли цього клаптика він не 
годен мати у своєму селі, то матиме ниву в Сибіру (Хліб, 183).

У зв’язку з актуалізацією теми землі частовживаними в тек-
стах названих романів М. Стельмаха є такі вислови, як нарі-
зати, відрізати, наділяти, відчикрижити, межувати землю. 
Вони з’являються у діалогах персонажів, які мають різне со-
ціальне походження (в одних відрізають землю, іншим наріза-
ють землю), тому згадані вислови мають різний прагматично-
оцінний зміст у контекстах, пор.: Відрізали землю, — мало не 
задихався [Варчук], вириваючи зсередини клекітливі слова. — 
Це все одно, що перерізали мене надвоє і кинули посеред шляху. 
Скільки я на ту землю старався. Тягнувся до того достатку, 
і попливло моє щастя старцям у руки. Коли б серце вирвали, 
то й то легше було б... А то землю! (Кров, 180); Якубенко за-
думався, подивився на свої великі руки: — Не тягне, бачу, вас 
до земельки? Дивіться самі, а я вам хочу якнайкращого, бо до-
брі ви, батюшко, такі, наче й не батюшка. А яку ж земельку 
відчикрижив пан од церкви: найкращу, — зі смаком починає 
розповідати про захоплені шматки (Хліб, 288); — Сільські си-
ноди. До слушного часу вони тихцем міряють панську землю. 
А слушна година от-от уже настане… То нащо нам відрива-
тися від своєї землі? (Хліб, 214-215); В ті літа, коли межу- 
вали землю, батько нашого пана по підказці Салоганового 
діда відчикрижив од церкви вісімдесят десятин, бо піп у нас 
був тоді такий, що не про землю, а про одне небо клопотався 
(Хліб, 287);

— А он і чутки пішли, що синоди в цьому році будуть нам 
наділяти землю: сім десятинок на кожний двір.
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— Які синоди, Лесю? — повертаються охолоджені стро-
карські думки від чужої до своєї землі (Хліб, 214).

Дуже важлива тема для розмов про землю — оцінка її родю-
чості, тобто якості ґрунту. Епітетні характеристики на позна-
чення цього поняття показові для тексту романів М. Стельмаха, 
пор.: Давид рішуче повертає на край села, де на гиблому грун-
ті якоюсь купиною стоїть не то хатка, не то старий бурдей 
(Хліб, 156);Що то за дивний і розкішний край [Поділля]: грунт 
родючий, ріки повноводі, навіть перли колись виловлювали в 
протоках Дністра (Хліб, 419);

— Так на цьому ж мочарі нічого не вродить. З’їли ви за вік 
із нього хоч одну картоплину чи огірок?

— Не з’їла, Давиде, бо такий пропащий мій талан: для ньо-
го і на тлустому чорноземі, десь, окрім трав, нічого не вро-
дить. А ти щось таки зможеш зробити й на моєму невдоб’ї 
(Хліб, 157).

Трапляються в текстах і рідковживані оцінки ґрунту: 
невдіб’я, ледача земля (А кріт, самі знаєте, на ледачу землю 
не сунеться (Хліб, 21).

Ледачий ґрунт протиставляється чорнозему, пор.: Вгорі за 
ярами ледачий ґрунт, мов розмите кладовище велетнів, сіріє 
камінними черепами і костомахами. Але одразу ж за шляхом 
земля якимось чародійним помахом залишає позаду всю пра-
давню застиглу хмурність і рівно та зелено стелеться чор-
ноземом під сині краї неба (Кров, 153).

І як синонім до слова земля, і як назва самостійного поняття 
‘родючий ґрунт’ слово чорнозем реалізує свій позитивно оцін-
ний зміст в авторських поетичних описах природи, наприклад: 
Навколо них [переселенців], скільки оком скинеш, підіймають-
ся засніжені поля. Під ногами, сповитий в сніги, дрімає чор-
нозем, за яким споконвіку тужить хліборобська понівечена 
душа… (Хліб, 66-67); Чорнозем підняв на своїх мовчазних гру-
дях зелене багатство [пшеницю] і, здається, сам заслухався 
його дрімливою мовою. Яків теж прислухається до шепоту 
ниви і вперше в житті помічає, що зараз кожна шийка коло-
ска, мов діамантом, перехоплена краплиною роси (Хліб, 495).

Різні природні стихії залишають свої карби на землі. Тому 
вона буває і сухою, потрісканою, закам’янілою, і вологою, і 
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мерзлою... М. Стельмах збагачує художній стиль персоніфіко-
ваними образами землі. Вони побудовані на звукових, зорових, 
одоративних асоціаціях, пор.: Попід лісом бездоріжжям пря-
мує чоловік, ледве чутно ворушачи губами, і тепер земля при-
слухається до перестуку краплин і лічби хлібороба. Він міряє 
землю не поспіль, а по урочищах, тримаючи в пам’яті усі кроки 
довжини і ширини (Хліб, 389); Я [Ганна] ж просила пана, щоб 
все було по-доброму, — простягає руки до чоловіка [Івана], і 
враз дужий удар приклада валить її на розкислу вулицю. В тем-
ряві стогоном озвалася земля, а на ній заворушився темний 
вузол, що називається його дружиною (Хліб, 443); Земля при-
слухалася до придорожніх пісень і вухатими соняшниками, і 
вусатим ячменем, і втомленим житом, що ніяк не може на-
годувати рід людський (Хліб, 535); Коли волами ореш, помі-
тив, і земля краще пахне, бо до середини її, до живця добира-
єшся… (Хліб, 152); Над тихою святковою землею високими 
золотими мазками починається ранок (Хліб, 306); Він [Іван] 
кинув коні, запряжені в борони, і чимдуж побіг до матері, яка, 
здавалося, вросла в обвіяну сизувату землю (Хліб, 435); Коли 
запахне відталою землею і березовим соком, птиці, розколи-
хуючи м’яку сонячну основу, приносять на святкових крилах 
вологе, іще з волохатим туманцем тепло (Хліб, 202).

Подібно до того, як одухотворюється на сторінках романів 
М. Стельмаха земля, так і описи, характеристики людей не об-
ходяться без порівнянь їх із землею. Серед порівнянь є прозорі, 
побудовані на зовнішніх асоціаціях, скажімо, з кольором землі, 
а є порівняння, метафори, в основі яких лежать глибокі психо-
логічні асоціації, пор.: І от він приходить до своєї матері, до 
темнолицьої, мов свята земля, Катерини Чумак (Кров, 207); 
Дівчина скидає кожушок; чорна, мов земля, сорочка і якась 
подоба спідниці з гудзькуватого валу страхають навіть Те-
рентія (Хліб, 134); І кора дерева, і рука людини однаково темні 
і потріскані, однаково в зморшки кори і руки до самої крові 
в’їлася земля (Хліб, 25); — Якове Дорохтейовичу, ви дуже вче-
на людина, аж учитель. Ви всякі високі науки проходили, а ми 
прості й темні, як сама земля, люди (Хліб, 488).

Художня оповідь М. Стельмаха усіма своїми змістовими 
нюансами і стилістичними засобами виявляє глибоке співчут-
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тя автора до дітей землі, напр.: У свитах, киреях, сіряках, ко-
жушках стоять діти землі; одні прощаються з рідною сто-
роною з ніяковим, сумовитим усміхом, іншим думи нахилили 
обважнілі голови, а в декого і скупа сльоза тремтить… (Хліб, 
179); Несмілі шуми саду і лісу, блакитне березневе малювання 
поміж деревами, тугий перестук краплин, що вже закипають 
кригою, і зоряний цвіт у гіллі — усе нагадує той казковий ча-
рівний край, який давно втратили убогі діти землі (Хліб, 254); 
І знову тяжкі думки від дрібної комахи попливли до невідомих 
столичних людей, які своїм папірцем мають вирішити долю 
дітей землі. Потім лісовики поклонились богам і старому 
Дунаю та й пішли мовчазними лісами в село на сповідь (Хліб, 
400). Саме через гірку долю хліборобів, кинутих у вир грома-
дянської війни, письменник називає їх пасинками землі, пор. 
монолог про могилу матері: Двічі за літо її [могилу] скошує 
глухий сторож.., і в невеличких копицях сіна вітри перебира-
ють сумовиті сторінки сотень різноманітних і водночас схо-
жих одна на одну історій пасинків землі (Кров, 172).

Мотив жорстокої боротьби за землю зумовлює символіза-
цію слова кров, яке актуалізоване у прислів’ї, що стало назвою 
роману: То сліпий Андрійко благав зрячих бути людьми, не про-
ливати людську кров, бо вона не безрідна водиця, що трима-
ється на хмарці й на травичці, в озері й криниці, а кров тільки 
тримається землі (Кров, 207). За землю і в землю ідуть люди. 
Тому й означення цвинтарна земля має в текстах логічно-ху-
дожню мотивацію: Пізнього вечора Фросині погіршало. Вузлик 
із глиною вже не вибирав біль, а тиснув на серце тяжкою 
цвинтарною землею (Хліб, 186); — Живий чоловік, чуєте, про 
живе має думати. Хоч яка дорога цвинтарна земля, та годує 
вона тільки гробаря (Хліб, 25); А думи чоловіка незмінно по-
верталися до того клаптика землі, де під вишеньками, що ви-
билися з-під кореня, лежать його діти. Він уже обсадив їхню 
могилу шовковою травою і стокротками... (Кров, 210).

Драматичні події громадянської війни, розподіл панської 
землі, змагання за кращі наділи родючого ґрунту спричинили-
ся до народження вислову з таким узагальненим змістом: не 
одного б уложили за землю у землю (Кров, 174). У творах про 
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трагізм людських доль чимало розмов і роздумів про землю. 
Показовий діалог батька із сином:

— А ти знаєш, що ті люди ладні вбивати за землю?! — лед-
ве стримав приступ обурення.

— За землю, тату, і вбивати можна, — твердо промовив 
син чиїмись словами. — Вона — свята.

Супрун на хвильку оторопів, а потім з розмаху долонею вда-
рив Гната по обличчю:

— Мовчи, сучий сину! Ти звідки, падлюко, знаєш, що таке 
земля і чи дорожча вона за кров?! Зароби її перше, порви 
спершу свої жили на ній! (Кров, 115).

Широкі епічні полотна Михайла Стельмаха наповнені фоль-
клорними поетичними образами, природними діалогами пер-
сонажів, побудованими на фразеологічних джерелах розмовної 
української мови, а також втіленими в досконалі мовні форми 
афористичними висловами. Це думи про землю як основну цін-
ність для українського селянина: — Ех, Іване, Іване. Земля —  
кругом наш мужицький вузол. Да який іще вузол: на все жит-
тя богом і людьми закручений, зав’язаний (Хліб, 42); У темно-
му небі, як у чорноземі, стоїть Чепіга і своїм сяйвом нагадує, 
що найкраща мудрість людини — орати землю (Кров, 146); 
Земля — велике діло (Кров, 152); — Мені нема чого переїж-
джати: тут моя дідизна, тут моя земля. Я з грошика і з ко-
шика жити не можу. А служби — це вітер, що не знати, як 
подме. Нема кращої служби, ніж коло землі (Кров, 211).

Так устами своїх героїв письменник дає найвищу оцінку 
землі, а також праці на землі. Але земля — не лише об’єкт 
роздумів. Це ще й активний суб’єкт: вона прокидається, 
радіє, озивається, шепоче, тобто теж розмовляє, спілкується з 
людиною. Відчуття природної гармонії спілкування людини з 
землею передає автор і читачеві.


